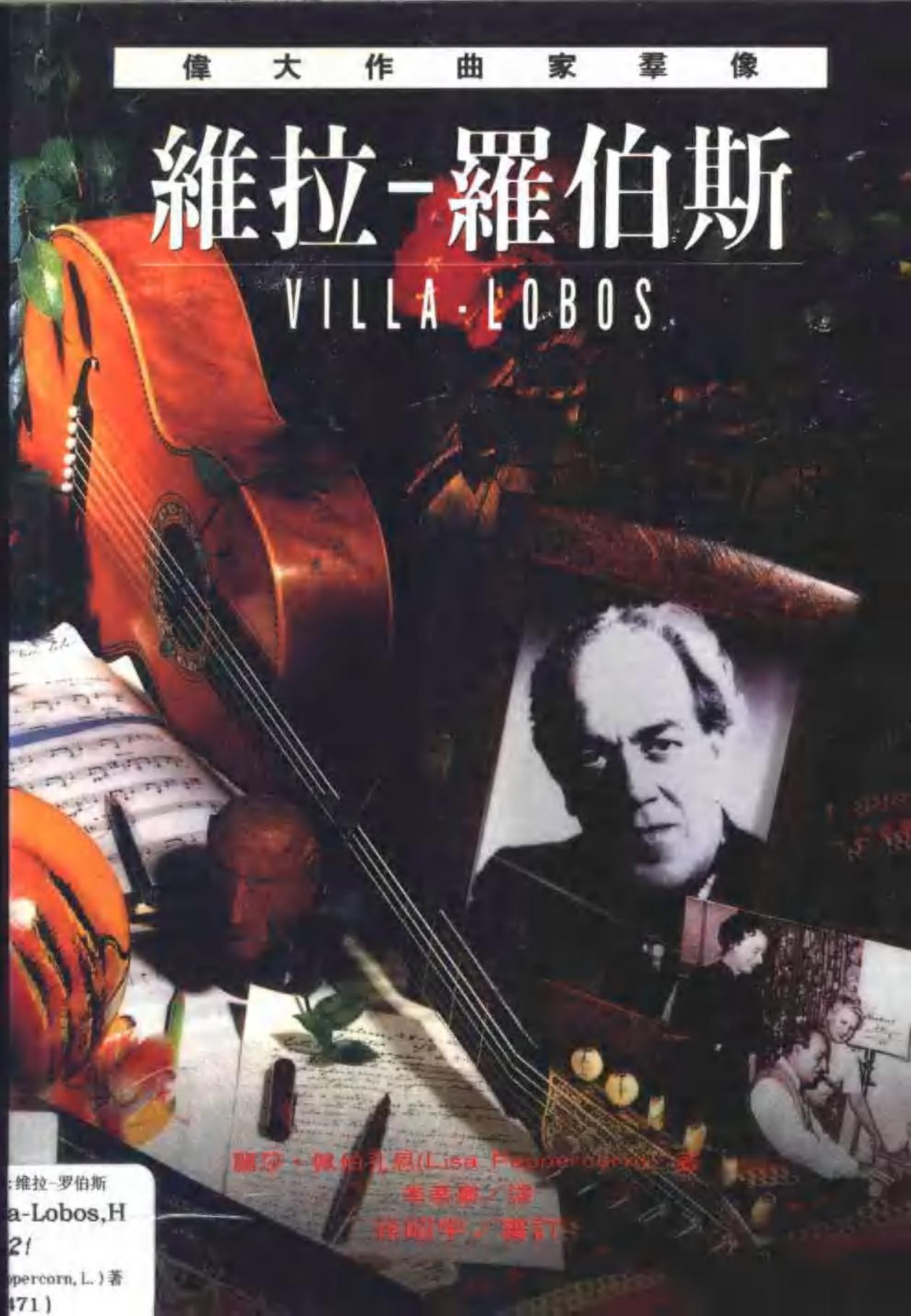


偉 大 作 曲 家 羣 像

維拉-羅伯斯

VILLA-LOBOS



維拉-羅伯斯
Villa-Lobos, H
21
(Percorn, L.) 著
(171)

麗莎·佩珀科恩(Lisa Pepercorn) 著
李若蘭 / 譯
徐昭宇 / 審訂

維拉一羅伯斯

VILLA · LOBOS



國家圖書館出版品預行編目資料

偉大作曲家羣像：維拉－羅伯斯/麗莎·佩伯孔恩(Lisa Peppercorn)著；李君豪譯。--第一版。--臺北市：智庫出版；臺北縣新店市：貞德總經銷，1996[民85]

面；公分。--(藝術生活，30)

譯自：The illustrated lives of the great composers：

Villa-Lobos

ISBN 957-9553-24-6(平裝)

1. 維拉－羅伯斯(Villa-Lobos, Heitor)--傳記 2. 音樂家－巴西－傳記

910.99571

85003495

藝術生活30

偉大作曲家羣像——維拉－羅伯斯

原 著／Lisa Peppercorn

譯 者／李君豪

發行人／林秀貞

副總編輯／劉素玉

編 審／徐昭宇

編 輯／張白蓉

美 編／陳健美

地 址／台北市基隆路一段333號國際貿易大樓1201室

電 話／(02)345-5607(代表號)

傳 真／(02)757-6865

郵政帳號／17391043

郵政帳戶／智庫股份有限公司

印 刷 廠／沈氏藝術印刷股份有限公司

地 址／台北縣土城市中央路一段365巷7號

出 版 者／智庫股份有限公司

登 記 證／局版北市業字第68號

總 經 銷／貞德圖書事業有限公司

電 話／(02)218-6714

地 址／台北縣新店市民權路130巷4號3樓(遠東工業區)

本書獲作者獨家授權全球中文版

版權所有·翻印必究

·1996年4月第一版第一次印行(1-2,000本)

原名／The Illustrated Lives of the Great Composers —— Villa-Lobos

© Lisa Peppercorn

© (1996) Chinese translation copyright by Triumph Publishing Co.

Published by arrangement with Omnibus Press in association with BAR-

DON-CHINESE MEDIA AGENCY

ALL RIGHTS RESERVED.

For further information about Chinese copyright in this work contact

Bardon-Chinese Media Agency (台北市辛亥路一段1號2樓之1)

定價：300元

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

ISBN：957-9553-24-6

(原文書 ISBN：0-7119-1688-8)

目 錄

前言	IV
原著致謝詞	VI
總序：音樂家傳記新視野	VII
導讀：沒有想像，那來的熱情？—— 維拉—羅伯斯的三個面向	XII
1 年輕的維拉—羅伯斯	I
2 遍訪巴西名山大川	14
3 藝術生涯的開展	25
4 首度造訪歐洲	45
5 回到巴西	52
6 巴黎	65
7 1930年後的巴西	92
8 晚年	109
參考書目	150
譯名對照表	152

1

年輕的維拉－羅伯斯

1920年代，巴黎正吸引著最後一批歐洲「前衛藝術家」前來。當這羣表現主義、未來主義、超現實主義、新古典主義、新浪漫主義以及新實用主義的擁護者，正喋喋不休地爭吵誰的主義才是新局的開創者時，出現了一位奇特而不同於傳統的中年作曲家。

海特·維拉－羅伯斯（Heitor Villa-Lobos）在家鄉友人的贊助下，離開巴西隻身來到巴黎，他們莫不希望這位自學而成的音樂家，能接觸這些當代的文化中堅，從中獲取故鄉所無法給他的創作靈感。雖然他的作品流露出獨有的創作特質，卻沒有獲得廣泛的喜愛。然而，維拉－羅伯斯在他剛到不久就告訴這些巴黎的藝術家：

我並非來向你們學習的，我是來讓你們知道我做了什麼！

他不接受荀伯格（Schönberg）和貝爾格（Alban Berg）的音樂，對「貝多芬和華格納沒興趣」，認為莫札特的音樂是「給小朋友聽的」！這位言行特異、對自己充滿自信的維拉－羅伯斯很快就引起音樂界的注意，其中首席樂評史密特（Florent Schmitt）對他特別感興趣。他們開始邀請他出席音樂會，而且很快地，他就為巴黎的藝術圈所接受。這位來自巴西、帶著異國情調的「新鮮人」常有說不完的故事，尤其是有關他自己的故事。他曾逗趣地說：

被野人捉住後，他足足目睹了三天那準備吃他的祭祀儀式。……當他下意識地接受自己必死的命運後，反而能記下那些巫師所吟唱的咒語……被白人解救回到文明世界後，這帶著各式各樣節奏與轉調的駭人經驗，自此成了他作曲的靈感。

但他也不忘附帶指出：他在野人中找到他的妻子，並帶她離開那世界。藉著這些故事，維拉－羅伯斯獲得他們的注意，究竟巴黎人是否相信這些故事，仍舊受到質疑；但是在巴西，他們都對維拉－羅伯斯如此形容自己的祖國感到失望與不滿。大致說來，歐洲人都樂意接受他，雖然某些觀點是全然錯誤的。他自己自然不相信他所說的故事，可是聽眾就在那裏，而他又想取悅大眾。事實上，他有時候甚至會從這些似乎毫不相干的故事中嘲弄自己。

就算是和維拉－羅伯斯很親近的朋友，都搞不清楚這些故事中關於他自己的部分孰真孰假。從出生的日期開始，就像一團迷霧。眾說紛紜，早自 1881 年，晚至 1891 年說法不一。像葛羅夫（Grove）和貝克（Baker）等英美音樂辭典，都說是 1881 年，一本巴西出版的辭典則說是 1890 年，而其他巴西的音樂作家卻認為是 1885 年；1927 年 12 月 15 日發出的法國身分證上寫的是 1891 年，可是在 1934 年 10 月 6 日的巴西選舉證明上，卻寫著他生於 1883 年……。

連維拉－羅伯斯自己的說法都前後不一！不過 1941 年在一本巴西音樂雜誌為他和他的作品出的專刊中，他寫了一篇「生平與大事典」，最後將自己的生年定於 1888 年。會有這個問題是因為 1881 年到 1891 年間，巴西並未要求所有人出生都要登記，所以有許多巴西人並未去申報。

附在維拉－羅伯斯結婚證書上的，是他母親寫的出生日期，這份證明現正保存於里約熱內盧（Rio de Janeiro）的公民登記處第八處。可能是因為在 1913 年 11 月 12 日維拉－羅伯斯與露西莉亞·奎瑪蕾絲（Lucília Guimarães）結婚時既沒有出生證明又沒有領洗證明，才追加上這份聲明。

海特·維拉－羅伯斯領洗證明的拷貝。

*Contra D. Benedito Ribeiro de Oliveira
Esposa de Figueiras de S. J. do
de Santidade de São de Janeiro*

Verifique que no livro 18 de termos de batismo desta
freguesia, é o livro 57, sexta e seguinte.

— B A T I S M O —

"A batizada de hoje em dia ali batizada e chamada a
nome batizado anteriormente BENEVOLE, nascida a alma do corpo de
ali batizada e chamada a nome, filha legítima de Raul Villa
Lobos e Francisca Villa Lobos, com padrinhos José Jorge Manoel
e Maria Guiliana Villa Lobos. George R. A. dos Santos Junior,
Jorge Respondeiro. - À BARRA DO RIO. Casou-se com Justina
Batizada em 12 de Setembro de 1913. O Vigário George Dr. R.
Karlson. - EM 12 DE SETEMBRO, 1913. EM 12 DE SETEMBRO."



聲明的日期是 1913 年 10 月 24 日，上頭說維拉－羅伯斯是在 1886 年 3 月 5 日生於里約熱內盧。但是在官方的結婚登記欄中卻顯示新郎當時是二十八歲，所以連他母親都記不清楚親生兒子的出生日期！不過在 1947 年時，一位知名的巴西音樂學家馬歷茲（Vasco Mariz）證實，維拉－羅伯斯的領洗證明被保存在里約熱內盧的聖若瑟（São José）教堂，上面記載他生於 1887 年 3 月 5 日，並於 1889 年 1 月 17 日與小他一歲半的妹妹卡門（Carmen）一起領洗；而 1941 年史隆寧斯基（Nicolas Slonimsky）的里約熱內盧之行也證實這說法。他發現在伯多祿二世學院（Colégio Pedro II）的註冊登記上，維拉－羅伯斯是於 1901 年 4 月 3 日入學。

海特·維拉－羅伯斯的父親盧奧（Raúl）1862 年生於里約熱內盧的一個西班牙家庭中，三十七歲時就死於癘疾。

成立於1789年里約熱內盧的伯多祿二世學院；維拉－羅伯斯於1901年進入該校就讀。



里斯本內盧的聖若瑟大教堂
堂，維拉-維爾斯維的地



盧奧由母親撫養長大，他在音樂與文學上的天份多半是從她而來！常有人讚美他們母子倆很有教養而且積極進取。個性害羞、沉默寡言，有著高貴性格與開闊心胸的盧奧成天生活在他的書本當中，雖然藏書並不豐沛，但是他的學識仍藉此慢慢成長。

因為家境貧困，他被送到皇家殘廢療養院暨育幼院（Asilo dos Meninos Desvalidos，即現在的若翰·艾福德精神病院 [Internato João Alfredo]）。當他停留的時間屆滿時，他發現沒有任何再受更高教育的管道。但在機緣巧合下，盧奧的天份被布蘭道（Alberto Brandão）發現，這位家族的好友讓盧奧獲得位在維拉伊沙貝爾（Vila Isabel）的亞伯特布蘭道學院（Colégio Alberto Brandão）的入學許

可。在那裏，他的冷靜與紳士般的風度為他贏得許多友誼。學院上下很快便從盧奧為這些朋友所作的鉛筆素描與他的大提琴造詣，發現他的天份。

不過他卻選擇文學作為日後的事業！事實上，他讀過兩年醫學，但是因為沒有足夠的錢，只好當學校教師維生。1890年10月，他開始在國立國家圖書館工作，剛開始薪資



海特·維拉·羅伯斯的父親
盧奧（1862—1899）。

並不高，不過兩年後他升為第一助理圖書館員，不僅薪水增加，還有額外的獎金。但是就在同時，一個不幸的經驗卻破壞了這位有良心、有條不紊的圖書管理員升遷的喜樂；盧奧非常喜愛買書，而且常常帶著這些書進出圖書館，結果有不明事理的人控告他偷竊館內的書。雖然經過數月的調查證明了他的清白，但是這印記卻從此深深地影響著他。

縱然如此，他的名聲絲毫未受污染。這大概是因為他對文學的興趣遠超過他在圖書館的責任。他當時已經出版了他的第一部作品《世界歷史概論》（Lições de História Universal），其他的書亦陸續完成。這些書有一部分是教育用



1858至1910年隴落於帕塞爾街（Rua do Passeio）的國家圖書館；當時盧奧的工作地點。

盧奧·維拉-羅伯斯在里約熱內盧國家圖書館工作時的升遷令拷貝。



SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL
FUNDAÇÃO NACIONAL - PRO-MEMÓRIA
BIBLIOTECA NACIONAL - S. DE REFERÊNCIA

PAUL VILLALOBOS

NOMEADO PARA TRABALHAR NA BIBLIOTECA NACIONAL, POR PORTARIA DE 13.10.1890. TOMOU POSSE NO DIA 16 E COMPARECEU O RESTO DO MÊS, COMO OFICIAL AMANUESE, GANHANDO O ORDENADO DE 86\$021 E GRATIFICAÇÃO DE 43\$011.

TRANSFERIDO POR PORTARIA DE 2/8/1892 PARA A SECRETARIA DOS MINISTERIOS DA INSTRUÇÃO PUBLICA. ATÉ O DIA 13/11/1892

NOMEADO POR DECRETO DE 6/10/1892, PARA A BN, COMO 1º OFICIAL. TOMOU POSSE NO DIA 14/11/1892.

SUSPENSO POR PORTARIA DE 26/11/1892 ARTIGO 70 PARAGRAFO 4º E ARTIGO 71, SEGUNDO O DECRETO 5659 DE 6/6/1874.

SUSPENSO DE 26/11/1892 ATÉ 17/9/1893, POR NÃO TER ASSUMIDO AS SUAS FUNÇÕES NA BIBLIOTECA NACIONAL

REASSUMIU NO DIA 10/9/1893 ATÉ O DIA 12/7/1899, FICANDO DOENTE, ONDE VEIO A FALECER NO DIA 18/7/1899, GANHANDO 130\$430 E DE GRATIFICAÇÃO 25\$806.

書，一部分是歷史書籍，當他去世的時候，還有兩本作品未付梓。盧奧也將一系列的外文書譯成葡萄牙文，有些書他會以筆名艾帕明諾達斯·維拉博（Epaminondas Villalba）出版，而海特·維拉-羅伯斯亦常常將這名字用於他的文章和作品上，只是會加上「Filho」（兒子之意）以示區別。盧奧在死前三年，應邀重整參議院圖書館（Senate Library），而他在工作期間所完成的目錄，據說也已經出版了。

這許許多多的文學工作並不妨礙盧奧對音樂的熱愛。他常去聽歌劇，演奏室內樂，也是交響樂俱樂部（Club Sinfónico）的一員，而且還時常開家庭音樂會。他對音樂的興趣非常廣泛，也喜歡現代音樂。《波西米亞人》（La Bohème）才剛上演沒多久，他就邀請朋友們到家中，聆賞他演奏這首浦契尼新作中的精選曲。像這樣的家庭音樂聚會，應當在維拉-羅伯斯的心中留下深刻的印象，因為我們可以發現他早期的作品顯露了浦契尼的影響。

海特的母親娜米雅（Noêmia）來自清寒的家庭，她的母親在她年幼時就過世了，她是由一位阿姨撫養長大的，而她那有葡萄牙血統的父親在舞廳彈鋼琴，據說還寫過一些當

時流行的方塊舞曲和其他舞曲。娜米雅大他先生幾歲，但是她對維拉－羅伯斯的影響似乎遠不及盧奧，她似乎總是忙著照顧其他的孩子。維拉－羅伯斯共有七個兄弟姊妹，但是有四個在年幼時就夭折了。

維拉－羅伯斯大概是生於里約熱內盧的提約卡區（Tijuca），他父親從生至死都住在那兒。他可能在很小的時候



海特·維拉－羅伯斯的母親，娜米雅·U. S. 蒙泰羅（1859—1946）。

即展現出音樂天份，因此，自孩提時代起，父親就對他特別照顧。據說維拉－羅伯斯小時就有點「邪門」，他的父母常叫他「突狐」(Tuhú，大概是富有生氣、有活力的意思)。他對念書和學習興趣缺缺，不過很明顯的，當家裏有音樂聚會或他父親拉奏大提琴時，他常會陶醉其中。這也是為什麼海特在盧奧心中的份量，要比其他孩子來得重。

關於維拉－羅伯斯的童年我們所知有限。他父親常用閒暇時間教他許多知識，正因為盧奧受過良好的教育又有廣泛的興趣，就把所有他認為是重要的，會影響年幼的維拉－羅伯斯未來的教育，甚至會影響他一生的知識，都傳授給這位自己最愛孩子。這許多不同領域的知識或許有很大的差距，但是盧奧確實激發了兒子對某些知識的興趣。他讓維拉－羅伯斯了解了巴西的地形、河川、山脈、各個城鎮的狀況與他們的人口，這些知識一定深植維拉－羅伯斯心中，因為維拉－羅伯斯除了關心自己的音樂外，也同樣關心巴西的種種，而且試著用音樂來反應這屬於巴西大地的自然，和巴西的子民。

不過，小維拉－羅伯斯常常會顯出暴躁的脾氣，沒有規矩，而且非常不喜歡學習，這些都讓他父親擔心不已。有一天，盧奧把他綁在餐桌的腳邊，身旁放了一堆他該念的書，本來計畫下班回家後再將他鬆開。可是盧奧才出門沒多久，母親就把他放開了。維拉－羅伯斯又回到街上玩耍嬉鬧，直到傍晚看到父親回來時，才叫姊姊再把他綁上。雖然當父親的看到了這一切，可是並沒有說什麼。據盧奧的好友說，當晚盧奧就告訴他這件事，這事對他的影響顯然非常大。

盧奧也教兒子音樂，特別是大提琴。不容置疑的，是他讓小維拉－羅伯斯認識浦契尼和其他作曲家，如麥亞白爾(Meyerbeer)，威爾第(Verdi)，雷昂卡伐洛(Leoncavallo)，以及華格納；當時華格納的歌劇《唐懷瑟》(Tannhäuser)和《羅安格林》(Lohengrin)正在當地上演。除了練習大提琴外，維拉－羅伯斯亦對巴西民謠最常用的吉他產生興趣。背著父親，小維拉－羅伯斯偶爾會加入那些唱流行

民謠的街頭藝人中，用吉他幫他們伴奏。因為如此，他漸漸熟悉這些音樂，而且深深地著迷，並花很長的時間投身其中。他後來回憶到他的家人對他和這些街頭藝人混在一起感到非常不高興，有時候他會躲到阿姨家，因為阿姨在這方面給他較大的自由。由此我們可以推論，年輕的維拉－羅伯斯對音樂的喜惡，深受這些民謠所影響，例如馬祖卡（Mazurkas）、探戈（Tangos）、倫都（Lundus）、鳩羅（Choros）等等，也因此他一直都不喜歡正統的作曲家（除了巴哈以外）。所以和一般作曲家不同，他從正統音樂中學到的並不多，而是一種很獨特的方式影響著他的風格發展。

盧奧他的首任皇帝聖德奧古斯都一世，即當時是在巴西國內。1826年3月6日在皇帝伯多華一世（Emperor Dom Pedro I）主持下開幕，一直使用到1924年12月31日。這幅圖展現了當時里約熱內盧的日常生活和民風習慣。

1899年父親突然過世，維拉－羅伯斯一家的生活立刻陷入困境。除了微薄的撫恤金，盧奧生前所出版的書完全無法賣錢，所以維拉－羅伯斯的母親得想盡一切辦法讓孩子們過個像樣的生活。

她不斷地想辦法讓維拉－羅伯斯學習一技之長，但是他



對這方面完全沒興趣，最後乾脆拒絕再去上這些一成不變的課程。母親只好爲他找一份工作，至少可以貼補些家用。父親生前的一位朋友羅德蓋斯（Lime Rodrigues）也試著幫忙。他說服了一家有名的食物進口公司，提供年輕的維拉—羅伯斯微薄的薪資與免費的膳食，並希望公司能「教教這小孩一些應有的禮節」。但是維拉—羅伯斯對這種規律的工作實在沒興趣，也完全忽視了家庭經濟的困境，成天只想與那些街頭音樂家混在一起。他根本没接受這工作，甚至連公司都懶得去看看！不久之後，家裏只好開始把盧奧生前辛苦珍藏的書一點一點的賣掉。據說維拉—羅伯斯還拿了部分的錢供自己及他的街頭音樂家朋友花用。母親根本沒辦法說服他認真點、幫忙分擔些家計，這段日子家中幾乎陷入一貧如洗的境地。

維拉—羅伯斯大約自本世紀初才開始以演奏大提琴賺取微薄的薪水。除了下午在哥倫布自助餐館（Café Confeitaria Colombo），晚上在阿西里斯咖啡廳（Assirius Café）外，其他演出的地方都不可考。但是他一定有加入其他咖啡廳樂團、小型劇院或音樂廳的演出，也或許在某些慶典或類似的場合中，他和那些朋友們演奏舞曲讓大家跳舞。但是這樣的演出邀約維持並不長久。他的生活顛三倒四，常常因爲前晚熬夜，早上睡大覺，而錯過了排練；有時更會跑錯地方或記錯時間！不過在那段時間，他事實上更愛吉他。據他所說，他最早嘗試的創作便是爲吉他作曲，不過有些作品已經遺失，其他的在後來都被他銷毀了。這些早期的作品大部分是獨奏小品，有街頭音樂那種流行的特質，或是舞曲的風格。

維拉—羅伯斯目前所遺留下來最早期的作品，是創作於1899年爲人聲和鋼琴所寫的小品《美麗的誘惑者》（Os Sedutores），題獻給「年輕優雅的薇拉（Véra）」。另外同屬於少年時期的創作還有一首聲樂作品，標示著「寫於里約，1901年4月10日」的《請告訴我爲什麼》（Dime Perché），以及寫給男低音的歌曲《日本藝者》（Gueixas）和



為了生計，維拉－羅伯斯在咖啡廳與劇院演奏小提琴。他是位於中央大道，現名為聖地亞哥可大澤路上的阿西里斯咖啡廳，今改建為中立劇院，他和其他音樂家在晚上演出。

《東方之歌》(Canto Oriental)。同時期的創作還有一首小提琴獨奏的馬祖卡和令人非常訝異的一系列鋼琴創作——說令人訝異是因為在1912年之前，維拉－羅伯斯對鋼琴的技巧可說是一無所知，也因此有一部分的作品是無法彈奏的！在這些早期而且大部分年代都不可考的作品中，最具代表性的是《悲歌搖籃曲》(Num Berço de Fado)、另一首圓舞曲《兒童之舞》(Bailado Infantil)和一首三樂章的馬祖卡舞曲。1904年之後的創作包括了《天堂》(Celestial)和《雲》(Nuvens)兩首鋼琴曲，在這份手稿的最後有一段維拉－羅伯斯式的筆記，記錄著：

……從1904年到1908年，我總共創作了七首弦樂四重

奏、兩首鋼琴獨奏、五首歌曲、三首管弦樂作品、五首小提琴獨奏曲、三首大提琴獨奏曲，四部彌撒、三首《皇皇聖體》（Tantum Ergo）、三首悔罪經（Ladainhas）、七首吉他小品及一首鋼琴三重奏。

接下來則是一些獨立的作品：「一部有三十六個段落的輕歌劇和十首舞曲（Dansantes）。」維拉－羅伯斯把這些曲子加一加然後寫道：「共有五十四首作品」，並在文字的後面簽上他的全名。

雖然屬於這時期的許多作品都遺失了，但是維拉－羅伯斯當時的創作技巧並不成熟，實在不可能寫出七首室內樂、三首管弦樂，四部彌撒和六首宗教音樂，更不用說其他規模較小的作品。這筆記很可能只是記下那時期他所想要寫的曲子。他少年時期跟鋼琴有關的創作，目前只有《我想求》（Imploro）和《村人小曲》（Cânticos Sertanejos）兩首留下來，後者是一首寫給五重奏和鋼琴或管弦樂團，非常獨特的狂想曲。至於那首由三十六個段落組成的輕歌劇，只剩下第四幕的一段間奏留存下來。從這段間奏的手稿，我們可以推測維拉－羅伯斯可能想把這齣歌劇命名為《美麗的少女》（Dulcinda）。很奇怪的是，在這份大部分他並沒有寫的作品名單中，他竟然遺漏了一首曲子！一首有鋼琴手稿，但還沒有完成的《抒情喜劇》（Comédia Lírica）。這份手稿尚存的有：第一幕中的前奏曲，編號1、2、4的段落；第二幕中的前奏曲，編號1到9的段落，和一首未完成的圓舞曲。另外聖歌《謝聖體曲》（O Salutaris）和其他一些同時期的草稿如《悲傷舞曲》（Dança Triste）和作品10的歌曲等也保留了下來。但是這些最早期的作品似乎從未被演出過，因為從任何角度來看，這些都只是一個很有天份卻未受過訓練的作曲家拿來練習的實驗小曲！