

天空



TIAN KONG

尚建国 著

YOU GE ZI FEI GUO

有鸽子飞过

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

I247.5

S311



尚建国 著

YOU GE ZI FEI GUO

有鸽子飞过

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

10
2

图书在版编目 (CIP) 数据

天空有鸽子飞过/尚建国著.

—北京:文化艺术出版社, 2004. 8

ISBN 7-5039-2488-8

I. 天… II. 尚… III. 中篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 066052 号

天空有鸽子飞过

著 者 尚建国

责任编辑 金 燕

责任校对 方玉菊

封面设计 1+1 设计

版式设计 刘宝华

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

电子邮件 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 保定第二印刷厂

版 次 2004 年 8 月第 1 版

2004 年 8 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 8.375

字 数 160 千字

印 数 1-8000 册

书 号 ISBN 7-5039-2488-8/1·1160

定 价 16.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

畸形环境里的人性光辉

——序《天空有鸽子飞过》

雷 达

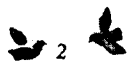
我与尚建国已有十多年未谋面了。他曾是我在鲁院的学生。当这位学生时隔十多年后，忽然像变魔术似的出现在我面前时，拿出了一摞文稿，请我为他的新作写序。按照我的性格，我会直截了当地拒绝，因为十多年音信渺然，我没读过他什么作品，何以“作序”？但我忽然想起，有人告诉过我，尚建国因出版方面的纠葛，坐过牢，受过罪，出来后勤奋写作，已在《人民文学》等大刊发表了一些小说。这既使我不忍拒绝，也使我产生了阅读他的新作的兴趣。读他的小说，可以发现有种不寻常的调子，那不仅是独特的题材、独特的视角和独特的人生感受，更在于人性之光烛照其间，善良与邪恶碰撞、美丽与丑陋冲突、文明与野蛮较量，别是一番滋味在心头，书中留下悠远的回声，打下深刻的烙印。

《天空有鸽子飞过》中的周京羊是从偏远山区出来的纯朴青年，像大多数进城打工的农民工一样，怀着善良美好



的愿望到城市闯荡，但最终事与愿违。他的女朋友秋子被工商所副所长包占；他同时又遭到已经被金钱奴役变心的女友的嘲笑与数落。他伤人致伤固然罪有应得，但要问一问：在这场争斗中谁是真正的受害者？谁在利用权势侵犯、损毁他人却又逃脱了道德谴责和法律制裁？显然，周京羊实际上是双重的受损者——被心爱的女友抛弃，被貌似公正的权力机器惩罚。不良的情绪和心态，使他及和他类似的打工者感受到了城市生活的巨大压力，在遭受了种种的冷漠、屈辱之后，郁愤在心底积累，到了一定的程度，就转化成对城市里所有事物盲目的怀疑和不满，甚至是愤怒和仇恨。《天空有鸽子飞过》中的另一个人物何启本，还有《老同学》中的文丰虽然都是城市人，但他们都曾经有过相同的经历。在重新面对社会之后，人们将用一种什么样的眼光看待他们，接纳他们呢？何启本断然拒绝了走老路的诱惑，他想要一份工作，却无从下手；文丰也竭力摆脱往日阴影的纠缠，可是，昔日的同窗好友今日的高官冷贤明像躲避瘟疫一样惟恐避之不及。人们的善良天性完全可以得到良性的发展，前提是要有健康的社会土壤。《都是香烟惹的祸》里面的人物，不论是警察还是犯人，其形象都颇为鲜活。读者可以从中窥见人性的角角落落的某些奥妙，从而完成其各自不同的解读。

尚建国笔下的人物是灰色调的，是一些被侮辱被损害的“小人物”，这或许跟他的经历有关。饱经磨难，使他深谙生活的真谛和底蕴，也使他观察社会和思考人生的角度与常人有所不同。这些人物生活在畸形的环境里，其灵魂



的褶皱里却常常闪耀出依稀可见的人性的光辉。尚建国在观察弱势群体的同时，也把眼光投注到了相对强大的人物身上，例如警察。警察也是人，同样充满人性的复杂因素。尚建国在作品中并不是抽象地谈论人性的善恶两重性，而是在探讨特定的社会关系中二者的互动关系及其可能性。就一些灰色调的人物而言，诸如周京羊、何启本、文丰、谢坤、高林等人，他们的境遇完全可以得到全新的改善，然而，诸多因素随时都在冲击着他们脆弱的道德乃至心理和生理防线。说到底，他们的悲剧也是社会与人性冲突的悲剧，是社会和人的双重悲剧。尚建国在逆境中以其独特的人生经历、人生体验潜心思考和写作，创作了一批体现鲜明人生价值和意义的作品，这些作品区别于一般的社会、人生价值判断，具有独到的思想和精神内涵。

从建国那里我了解到，面对苦难，他没有放弃自己的人格与追求。在很多时候，他都是在快乐地做着一件痛苦的事情，将悲苦转化成一种崇高的使命，将命运对他的严厉惩罚转化成一种战胜厄运的强大力量。阅读与写作给了他精神上强劲的支撑。为此，他放弃了许多有诱惑力的机会，全身心地蜗居一隅，致力于文学创作。我希望建国能把这种精神坚持下去，创作出更多更有意义的作品。

目录

序/雷达…… (1)

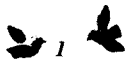
天空有鸽子飞过…… (1)

太阳越爬越高，变得泼辣起来，阳光白得像电焊光一样，刺进人的瞳仁，令人目眩。周京羊恍惚看见几个黑点逐渐朝他逼近，他眯着眼睛，想尽可能清晰地捕捉到那黑点的身影时，他望见了天空中有一群“咕咕”飞过的鸽子。

周京羊把头仰了起来，使劲儿仰起来，他看见鸽子带着鸽哨，穿过了树梢和远处的房顶，穿过了蓝天和白云——他慢慢地闭上了眼睛。

老同学…… (75)

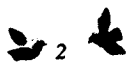
不错，是寻找。当初，文丰满怀着期待和希望去灰城寻找老同学冷贤明，可是，他到底寻找到了什么呢？！海鸥走了，爱情熄灭了；曹洋不理睬他了，事业瘫痪了；邓平知道他的底细后悔了，友情瓦解了……文丰却还要打肿脸充胖子——当温故知和彭明等老同学问他去灰城的感觉如何时，文丰只



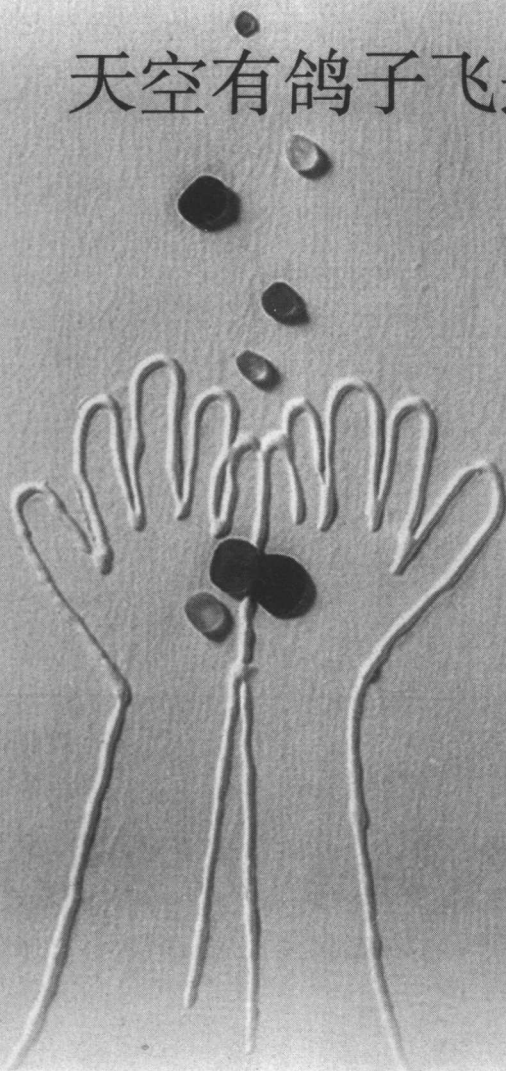
能笑着说，不错，不错，挺好的。像当初欺骗海鸥一样，如今，文丰不仅要欺骗别人，同时，还要欺骗他自己。

都是香烟惹的祸…… (159)

干部的一举一动，都在犯人的视线范围内，这猫要捉住老鼠很难。根据以往积累的经验，这天晚上戴队长一出去，监号铁门再次响起以后，谢坤的心里也踏实了，像往常那样，他又把自己反锁在卫生室里，一边悄悄地抽丁畅送给他的红塔山烟，一边想象着丁畅赤身裸体的样子进行自慰……这个时候，他绝对没有想到，一场与他息息相关的事情发生了。



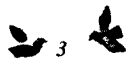
天空有鸽子飞过



近几天，灰城监狱干警胡队长家里的电视机出了毛病，只有声音，没有图像。以往出现这种情况，胡队长家里人都是在电视机上这儿敲一敲，那儿打一打，电视机就好了。但这一次不灵了。胡队长只好去找稍稍懂一点儿电视机修理技术的犯人周京羊。周京羊去胡队长家里瞅了瞅，说是要更换一个什么零件，要去城里买。胡队长皱起眉头，一时之间犯了难：这该怎么办呢？他挠挠脑袋，踌躇半天才说，我今天就私自带你进一趟城吧。反正今天我正好要进城去办点事情，也懒得去给你办什么审批手续了，太麻烦。进了城，你可不要给我惹什么事啊。

周京羊说，胡队长，你放心。我的刑期也不长了，保证不会出任何问题。

胡队长想想也是，周京羊平时表现不错，也只有几个月的刑期了，应该不会有什问题。但尽管如此，胡队长



还是用一种逼视的目光盯了周京羊一眼，然后警告道，进了城，你可要老实一点，不然，我对你不客气。

周京羊毕恭毕敬地应答道，是！

灰城监狱在距离灰城比较远的郊外，进一趟城很不容易。进城的路上，周京羊看什么都是新鲜的，两只眼睛都不够用了。路上堵了好几回车，别人急得要命，他却瞅着热闹，觉得很过瘾。胡队长问他，刑满出狱后有什么打算？周京羊说，还没有想好这个问题。

周京羊的确是还没有想好。可是，随着他们乘坐的汽车渐渐驶进灰城市区，一些熟悉的街道和景物映入眼帘时，周京羊触景伤情百感交集。灰城是个让周京羊伤心的城市，在灰城环境幽静花木芬芳的公园里，躲在假山阴暗的洞穴里，周京羊曾与他的女朋友秋子亲密地拥吻。秋子的头像粉红色的小精灵，吻得他灵魂出窍……然而，秋子却离开了他。女朋友和爱情都离他而去，这种撕心裂肺的痛苦与刻骨铭心的思念混合在一起，却要跟随他一辈子，纠缠他一辈子。

周京羊是在灰城丢掉秋子的，或者准确地说，是秋子在灰城把周京羊给扔掉的。

进了城，买好了电视机的零件，胡队长还带着周京羊去办了一点别的事情，就到了吃午饭的时候。胡队长也是一番好心，想周京羊平时在监狱里吃得很差，于是便带着周京羊在一个路边的小食摊上坐了下来，想让周京羊好好地吃上一餐饭。



当周京羊和身穿便装的胡队长走近街边的小食摊时，遇到一个满脸笑盈盈的老板。老板热情地招呼他们坐下，语调很兴奋。特别提高了嗓门强调说，我们这儿的饭菜很便宜，也很丰盛和实惠，每人五块钱，保证吃饱吃好。然后是端菜盛饭。

可是不一会儿，老板就发现面前的这个男人胃口实在是太吓人了。

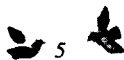
几年都没有被油水滋润过肠胃的周京羊，现在已经被饭菜的色香味给调动起来了。眼前油汪汪的荤菜和香喷喷的素菜，无疑是难得一见的美味佳肴。尽管坐在人来车往熙熙攘攘的街边，不时有阵阵烟雾和灰尘袭来，但他却吃得津津有味，满头冒汗，还不时从鼻子周围甩出一把一把的鼻涕，砸在地上发出“叭叭”的脆响。

胡队长在一旁皱着眉头说，周京羊，你慢点，又没有谁跟你抢。周京羊毕恭毕敬地应了一声：是。可一转眼的工夫，他吃饭的速度又迅即提升上来了，风卷残云一般。

白花花的米饭盛了一碗又一碗，盛到第四碗时，老板的脸色变了，上面如同长满了厚厚的苔藓，他憋不住了，一声怒吼：你这家伙想把我这小食摊吃垮，是不是？

周京羊吓了一跳，却没说什么，他抬起脑袋盯着老板的脸，嘴里嚅嚅着，却又朝胡队长那边看了一眼。胡队长的额头皱起了很深的褶子，目光死死地盯住了那个老板：你刚才说五块钱保证吃饱吃好，现在又不让他吃了，你这是什么意思？

老板生气地说，有他这样吃的吗？他是不是从来没有



吃过饭？

胡队长的眼睛微微地眯了眯，等再睁大时，瞳孔周围的白色已渐渐布满了血丝。周京羊知道，这是胡队长上火发怒的前兆。他以前曾无数次领受过。果不其然，胡队长一拍桌子：有你这样说话的吗？

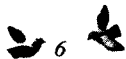
老板的身子没有抖，没有颤，不像周京羊那样面露惊悸之色。他显得很镇定，嘴角还泛出一丝丝瞧不起人的讥笑。你算个什么东西呀？在我这里撒野。别人都没有吭声，是谁的裤裆破了，钻出你这么个东西来！

胡队长的脸色当即变了，站了起来，习惯性地撸起衣袖。老板的动作更敏捷，他抄起一把椅子抡在手中，像是抡着一件什么得心应手的兵器。

周京羊先是蒙了，怔在那儿。待他意识到那个老板要打自己的胡队长，而保护胡队长，在胡队长面前好好表现一番的机会就摆在他的面前。这使周京羊不由当即解开纽扣，把外面的衣服呼啦啦一脱一甩，挺身站了起来。是不是要打架呀？冲着我来吧，看你敢动？

胡队长此时倒是有些后悔了——刚才是自己的职业病发作了，以为谁都是自己的犯人，只要一吼一骂，对方就会俯首贴耳……眼前的情况却不是这样。弄得不好，不是自己头破血流，就是对方鼻青脸肿。

在这危急时刻，形势却出现了戏剧性的变化。那个老板的脸上突然又变得笑盈盈的，甚至比刚才显得还要甜蜜和动人。促使老板发生骤变的，不是周京羊的怒吼和威胁，而是他脱掉外衣后身上显露出的两个大字：服刑。那是用



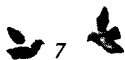
红色的油漆写在周京羊内衣上的两个大字。就是这两个大字击溃了那个老板的野蛮和凶悍。

老板小心翼翼地赔着笑脸说，兄弟，对不起，算我瞎了眼，没有看出兄弟的身份。又不好意思地向胡队长忙点头，我看出来了，您是警察，您是领导，您快坐下。老板朝旁边喊了一句，上茶。喊完又对周京羊说，你继续吃，这饭想吃多少碗都行，今天我请客……

刚才暴发冲突时，周围不少的人都纷纷涌了过来，瞧热闹的，瞎起哄的，想劝架的。有些司机甚至停下汽车，探头探脑地往小食摊这边瞅望，以至于在马路上造成了交通拥堵，乱成了一锅粥。

胡队长冷冷地瞅了一眼那个老板，冲周围看热闹的人吼，看什么看，走走走。他把周京羊一把按在饭桌前说，你先把衣服穿好，快吃吧，吃完了，咱们上路。周京羊的身子慢慢矮了下去，他拣起刚才扔在一旁的衣服，重新穿在身上。穿好后，他的手又习惯性地把筷子一抓，然后头一低，大口大口地吃起来。周京羊吃饭的样子实在是太香了，胡队长把头一转，将目光移到了别处。这个小食摊，吃饭的人真不少，老板一天也够他赚的了，就吃了他几碗饭，他就不乐意了，要是碰上别人，他还不把人家打趴下才怪。

此时的周京羊已经顺利地吃完了第五碗饭。其实，每碗也就一两多，总共也才半斤饭。要是在监狱里，吃一斤饭都不算稀奇。在周京羊的寝室里，有一个大块头，专爱



跟人赌吃的，逢赌必赢。有一次，周京羊甚至看见他一口气吃下了二十个大馒头，十个茶鸡蛋，五个拳头大的梨。边吃还边喝了差不多一脸盆凉水。若是那家伙来这里的话，说不定还真能把这个小食摊吃垮呢。

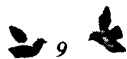
周京羊想，刚才他一吼一叫一脱衣服，也是虚张声势。他知道如果真的打起来，回到监狱他肯定得挨罚甚至是加刑，胡队长也不会有好果子吃。在盛第六碗饭的时候，他忽然在乱哄哄的人群中看见了一个熟悉的身形。这是一个女人的身形——高挑的个子，略微卷曲的披肩长发，一袭玫瑰红的风衣，脸上还戴着一副很洋气的墨镜。静美如风，安详若雪。一瞬间，周京羊的心脏在强烈地撞击着。有一个声音在周京羊的心中说，这不是秋子吗？但是另一个声音说，你好好瞅瞅，她是秋子吗——她只是很像秋子的一个陌生的女人。这两个声音在周京羊的心里冲撞，但是他的身子他的双腿已经不受他大脑的控制了，他站起来，身子飘着朝那个女人走去。那个女人正走到一家商店门前。周京羊嘴里“嗨”了一声，他不知道自己“嗨”这一声是在叫她还是在叫胡队长。胡队长好像没有听见，他内心的本意是想告诉胡队长一声，他出去一下。但是，胡队长并没有制止他。他就任性地大胆地迈开双腿，健步如飞，如脱弦之箭一般地朝那个女人跑去。

大街上是密密麻麻的人，只一眨眼工夫，周京羊就被人流吞没了。

胡队长是在把头转过来的时候，才发现周京羊突然消失了。胡队长傻了眼，还没有等他弄明白是怎么回事，



周京羊就突然消失了，消失得干脆而彻底，犹若是被蒸发了一样。胡队长急了，一把拽住在身旁转悠的小食摊老板油腻的衣领，吼叫起来：你这个王八蛋，你把我的犯人弄跑了，你把我的犯人弄跑了！



天空有鸽子飞过