

毛尖 著

当世界  
向右的时候

广西师范大学出版社  
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS



毛尖 著

当世界  
向右的时候

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

## 图书在版编目(CIP)数据

当世界向右的时候/毛尖著. —桂林:广西师范大学出版社,2004.5

ISBN 7-5633-4516-7

I. 当… II. 毛… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 024555 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)  
(网址:www.bbtpress.com)

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(临沂高新技术产业开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

开本:787mm×1092mm 1/32

印张:9 字数:147千字

2004年5月第1版 2004年5月第1次印刷

定价:24.00元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

# 序

小 宝

1944年毛尖从宁波来到上海读大学。

她是金城银行襄理的女儿，母亲是留学欧洲的画家。她来上海，是为了让上海惊艳：她能读英文的伍尔芙小说，德文的马克思论文，希伯来文的《旧约全书》；她熟知好莱坞的所有电影，看一遍就能背下台词；她热爱革命，而潜伏上海的革命者爱她，她身边的追求者一周一换，一换一批……她也喜欢当时在杂志上写小说、发议论的张爱玲。有一次，一家杂志开座谈会，请来张爱玲，她特地去看，看了有点失望，觉得张爱玲长得真难看，但蛮会穿衣服的。后来她还是一如既往地爱读张的小说。

就像所有浪漫的革命传奇，危险不期而至，她只带了一个小皮箱，逃往苏北。苏北村口的槐树下，少白头的将军遇见了漂亮的、仓皇出逃的小布尔乔亚，他决定：

接收她，改造她……

六十年后，她住在北京的深宅大院，老将军已经去世，但她有一群好儿女：大儿子是部长，小儿子是百亿资产的公司总裁，女儿在美国做医生……六十年了，她竟然一次都没有回过上海，她的名字也改了，六十年前的一切忘记得干干净净。2004年暮春，老太太坐着儿子送她的奔驰驶过北京街头，在一家书店门口停下，她要买一些养生的书送人，无意间她看见了《当世界向右的时候》，作者毛尖，怎么这么巧，写书的人也叫毛尖？老太太顺手把书买下。

她居然把这本书全部读完，里面说的很多事她十分陌生，但她熟悉那种才情，那种文字风华，那种海上世相，她终于想起上海，1944年她的上海。她模模糊糊地觉得，如果当年她的生活朝着另一个方向展开，大概会比现在要有意思。

毛尖，虽然你的孩子未必能当上中国首富，但有时候，连1944年的毛尖都会羡慕你。

2004年愚人节



2

# 目 录

1 / 序

3 / 因为你不美

5 / 说什么呀?

7 / 在埃菲尔生活

9 / 这么丑陋,这么人性

11 / 认不出你了

13 / 上海没有过去时

15 / 衡山路上卖花女

17 / 你不呕吐吗?

19 / HIGH@SHANGHAI

1 

23 / **也当一回狗仔**

25 / 巴

27 / 你会用“德比”吗？

29 / 把方言进行到底

31 / 讲不好普通话没关系

34 / 在上海玩广告

36 / 名字

38 / 香蕉儿童和民工子弟

40 / 这回玩真的了

42 / 民间爱情

44 / 梁朝伟的开盘价



2

49 / **克隆手,克隆胸**

52 / 榴莲飘飘夜上海

55 / 没有你,日子怎么过

57 / 不管三七二十一

59 / 四大金刚

61 / 去哪里等你

63 / 白俄舞女回上海

65 / 从穆旦的一封信说起

67 / 再造百乐门无边风月

69 / 我们还能吃什么

### 73 / 命运的脸

75 / 裸奔

77 / 上海人的铜钿观和张爱玲

80 / 红也小资,绿也小资

83 / 年老色衰指南

85 / 生命标语

87 / 喜欢周星驰的理由

89 / 时髦外婆

91 / 父亲

93 / 上海保姆

95 / 怀念阿飞

### 99 / 大教堂

101 / 魏先生

104 / 一下走了这么多人

107 / 温情主义的柯灵

109 / 新感觉派的守夜人





111 / 陈洁如回到上海

113 / 邵洵美和项美丽

115 / 人民需要李欧梵

117 / 半仙刘公

119 / 夜访罗大佑

121 / 上海孤儿

123 / 萨义德是什么态度

125 / 昆德拉重现江湖

## 129 / 地铁里的安全套

131 / 剑桥的咖啡壶

133 / 我为衣狂

135 / 美女宣言

137 / 学院里的荒诞

139 / 丧钟为谁鸣

141 / 正面裸露

143 / 这么多蹄膀这么多人

145 / SINCE 1980



149 / 世界杯, 别看董桥

- 151 / 谁的眼泪在飞  
153 / 嘘,小声点!  
155 / 怀念韩大嘴  
157 / 3964  
159 / 丢了脸的人  
161 / 韩国制造  
163 / 因为你如此令人悲伤

- 167 / **悲伤的盗版**  
169 / 温暖黑夜的光影  
172 / 我们的帐篷被偷了  
174 / 小城之春  
176 / 说起小津  
178 / 张爱玲加旗袍  
180 / 给点真的肉吃吃  
182 / 遛达谁呢  
184 / 人民不稀罕  
186 / 张艺谋的选择  
189 / 少说一句  
191 / 一代妖姬又如何  
193 / 上海来的女人



195 / 和你在一起

199 / **但愿我能漂亮些**

201 / 37.2℃

203 / 滚滚红尘

205 / 情书

207 / 家信

209 / 一千个肉圆

211 / 时间的灰烬

213 / 问世间,情是何物

215 / 嘿嘿,个性

217 / 退学!

219 / 咖啡馆里可以做什么



6

223 / **当世界向右的时候**

225 / 超短裙有害健康

227 / 过平常日子

229 / 宁死不当三陪女

231 / “后母张爱玲”

233 / 新朦胧和村上春树

- 235 / 晚来顿觉罗衫薄  
237 / 哪天叫我一声同志!  
239 / 兔子归来  
241 / 性情中人  
243 / 怎么有这样的东西  
245 / 可怜的英国

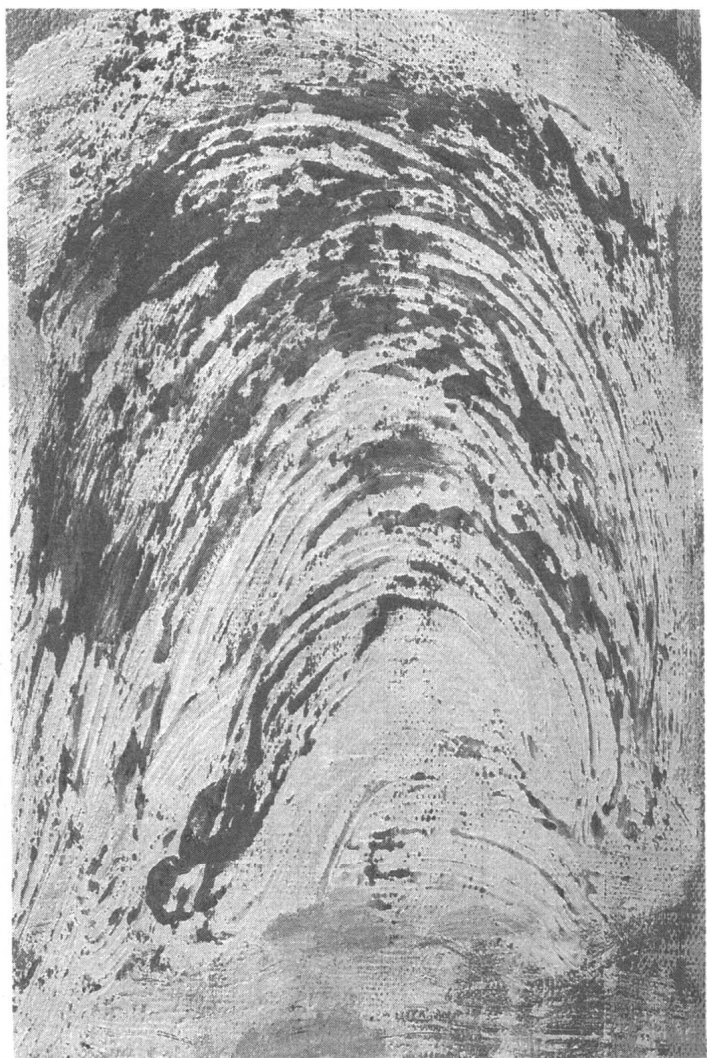
249 / **六亿发鲜花**

- 251 / 乱世  
253 / 昏倒  
255 / 严禁接吻  
257 / 租个恋人过年  
259 / 美丽的垃圾  
261 / 灰了大半  
263 / 要么脱,要么杀  
265 / 可我却是真的  
267 / 小姐不可以乱叫  
269 / 抵死缠绵

271 / 后 记

因为你不够美

因为你不够美



# 因为你不美

林行止先生在接受上海《文汇报》记者的采访时说，上海“人口多，流动人口庞杂，上海蓬勃的生机中，就嫌多了几分凌乱、混浊和喧闹；相比之下，香港虽然人挤，却比较秀气和安静”。

林先生的说法我很同意。1997年，刚到香港科技大学读书的时候，这个城市的“秩序”、“文明”和“纪律”曾给了我很大的震动。宿舍的灯是会亮的，空调是可以启动的，教职员是彬彬有礼的，上车是排队的……在大陆见惯了公务员冷冷的眼色，见惯了一哄而上的情形，见惯了什么都无法运行的住所，对港人而言最基本的生存环境让我觉得香港真异国，我给家里写信，告诉被香港枪战片误导了多年的母亲，说：这个城市很安全，很光洁，很漂亮。

但是，很快，我就怀念起上海，我怀念在上海乱穿马



路的日子，怀念马路上不怀好意的纠察，怀念恶声恶气的服务员，似乎是，上海的“凌乱”、“混浊”和“喧闹”中，藏匿着一些叫人魂牵梦萦的东西，一些让人不断回首的细节。

有一部叫《露易丝》(或译《地下铁续集》)的电影，讲一群在巴黎地铁空间里生存的年轻孩子，虽然其中的几个有希望结束他们的流浪生活，过上正常日子，但最后，他们还是选择了混迹于巴黎地铁，犯一些小小的罪，和亲爱的小罪犯们生活在一起。

这个电影我特别喜欢，我觉得它解释了上海的魅力。我喜欢这个城市天天在上升的天空线，喜欢这个城市在文明进程中所倾注的鲜艳激情，但是让我特别迷恋的，是这个城市所拥有的藏污纳垢的能力：在这个繁华的都会里，寄生着多少《四百击》里的主人公；而这些坏孩子，他们长大成人后，会给这个城市制造很多悲剧，很多恐惧。但，这是上海，出产一个玛琳·黛德丽这样的“上海百合”，需要一个“凌乱”、“混浊”又“喧闹”的上海。

本雅明说，在一个驼背小矮人身上，我们的爱情莫名地降落下来。是真的。





# 说什么呀？

流放在巴黎的茨维塔耶娃给国内的朋友写信，恳求他们：给我讲讲莫斯科吧！讲讲我钟声长鸣落叶纷飞的莫斯科吧！经常，在国外呆了几年的朋友也会写信来，用着十万火急的语气：听说上海完全变了，快快快，快跟我讲讲上海吧！

说什么呀？说在这个城市，五岁的孩子已经知道比尔·盖茨了；还是讲讲他们的长辈，在变成大人以后，反而迷恋起了动漫画。说什么呀？外地来的但觉万家灯火中，一幢幢高楼演绎的是上海传奇；住在这里的，却一秒秒体会着越来越稀薄的空气。八千里路云和月，穷乡僻壤的青年跑到上海献上自己的劳力，男的造房子，女的做保姆，一小时五块钱，便宜到叫人辛酸。

我在大学教书，三四年级的学生一般都打着一两份工，有些还合用着一个钟点工，他们骄傲地告诉我现在