

短笛无腔

DUANDIWUQIANG

吴冠中·著

腔，是艺术结晶，腔各有其规范。无论绘画、文学，我都不愿就别家的规范，不入其腔。信口吹笛，吹的是牧童归去的怡然之情，无腔何妨。这集均诞生于受孕之苦、乐，是自己的掌上明珠。真诚总会有知音，我愿“短笛无腔”有知音。

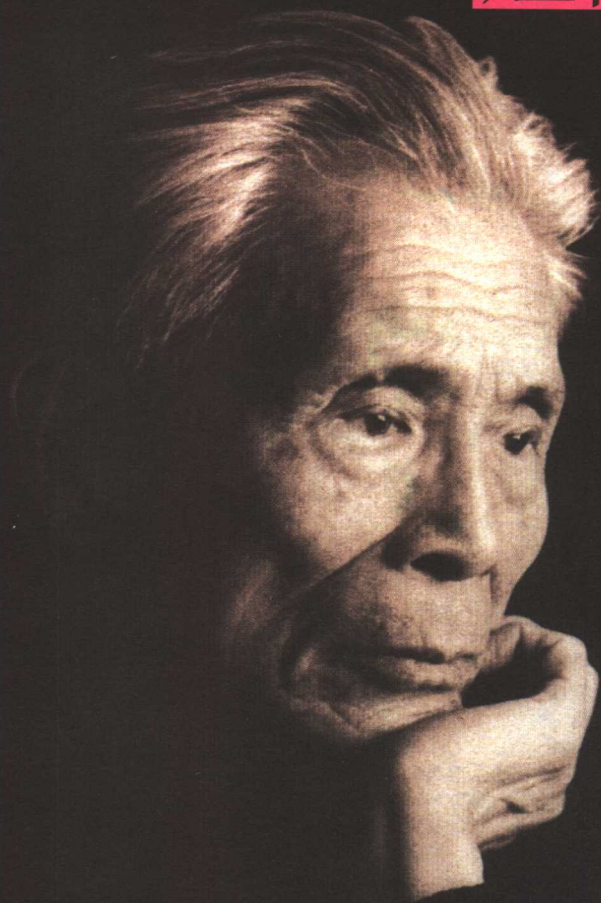


新世界出版社
NEW WORLD PRESS

DUANDIWUQIANG

短笛无腔

吴冠中 著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

短笛无腔 / 吴冠中著. —北京: 新世界出版社,
2004.7

ISBN 7-80187-183-9

I. 短... II. 吴... III. ①散文—作品集—中国—
当代②随笔—作品集—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 066281 号

短笛无腔

作 者: 吴冠中

责任编辑: 周奎杰 张世林

书籍装帧: 王铭基 翁 敏

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

中文网址: www.nwp.cn

英文网址: www.newworld-press.com

电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

版权部电话: +86 (10) 68996306

印 刷: 北京晨光印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 150 千字

印 张: 9.5

印 数: 1-10000 册

版 次: 2004 年 9 月第一版 2004 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80187-183-9/1 · 060

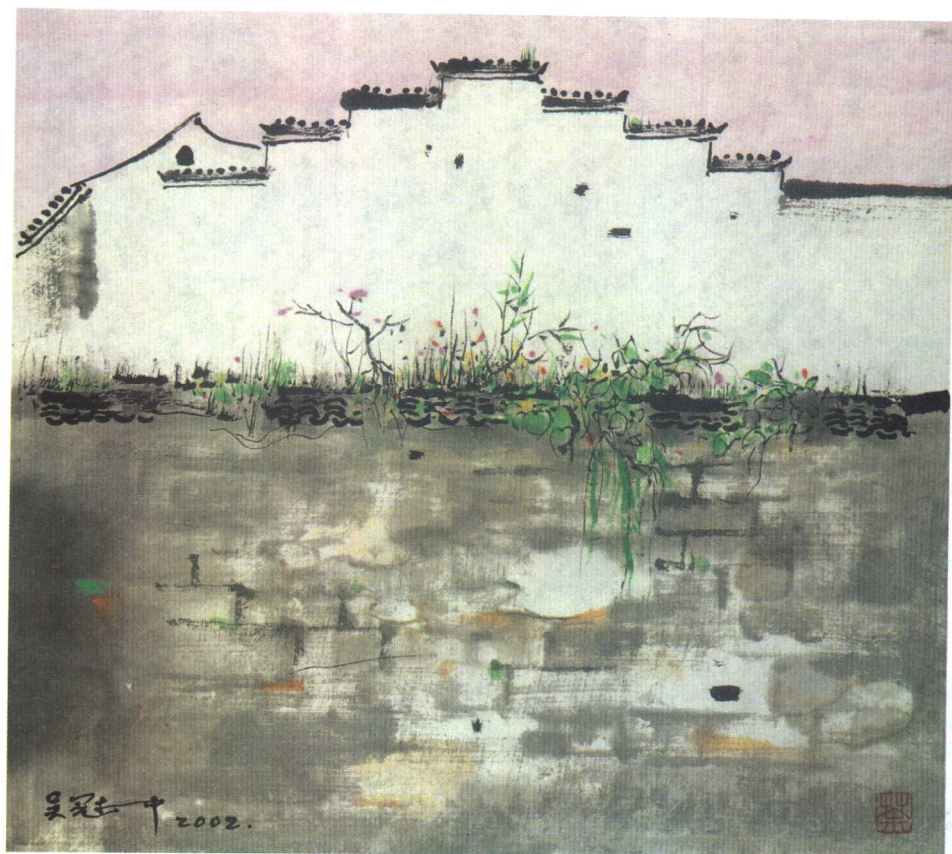
定 价: 22.00 元

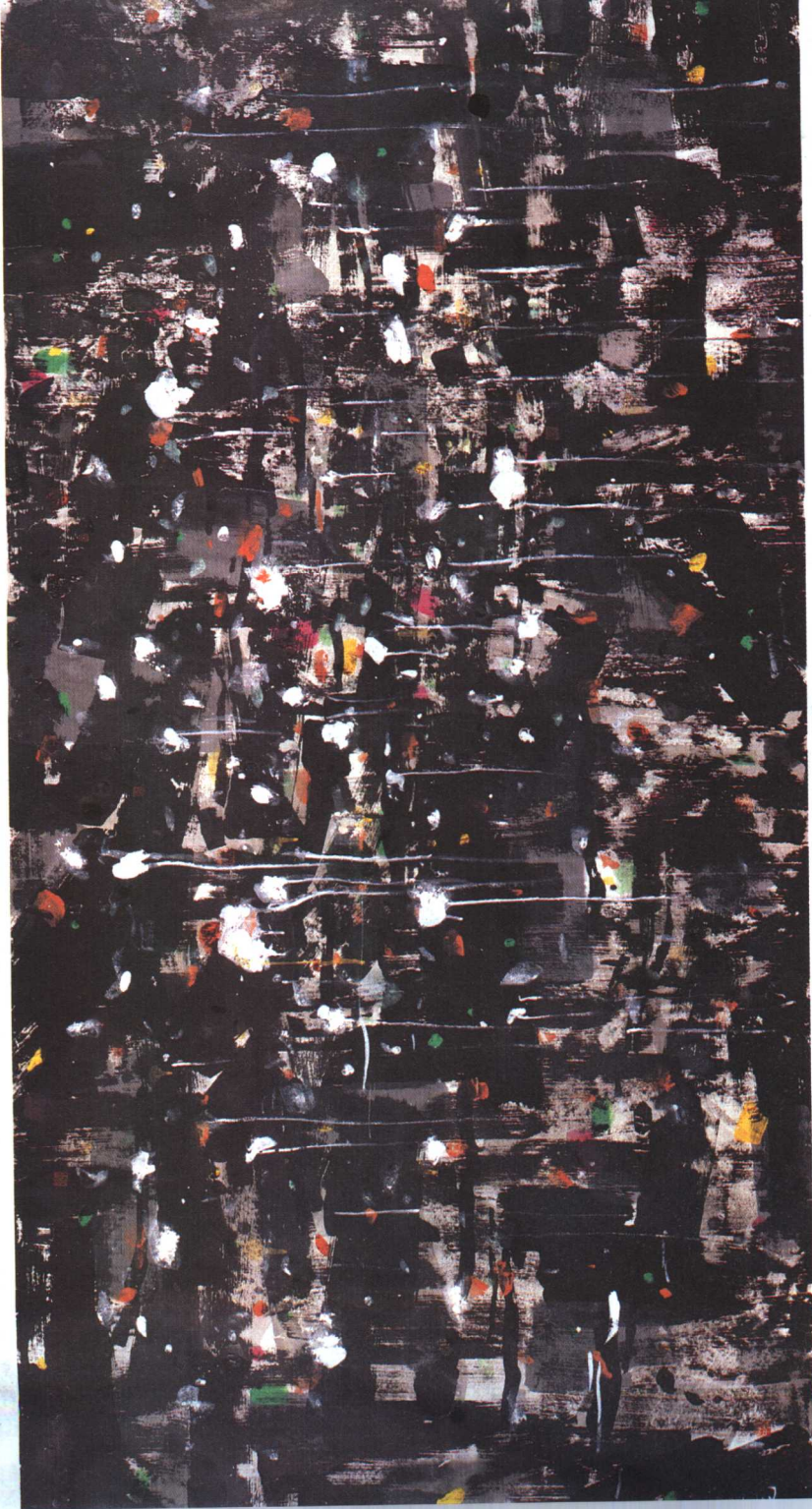
新世界版图书 版权所有 侵权必究

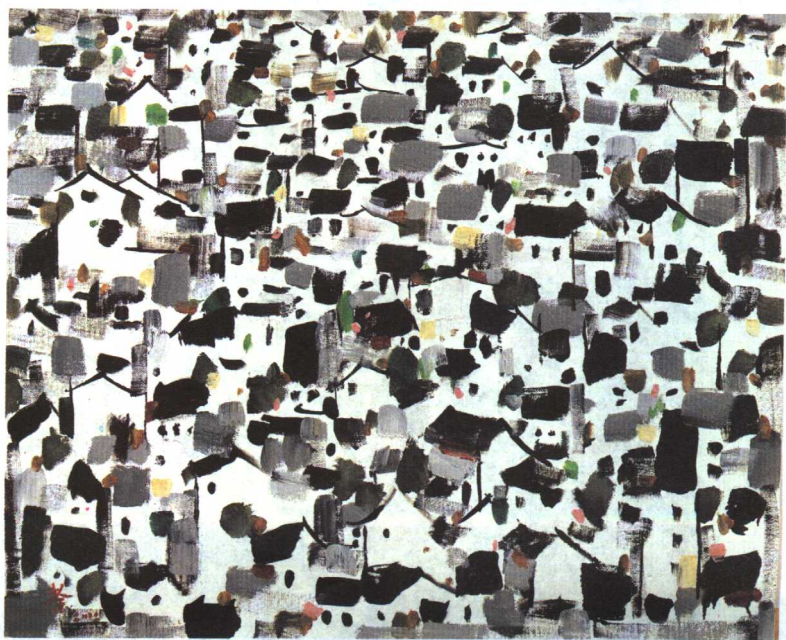
新世界版图书 印装错误可随时退换

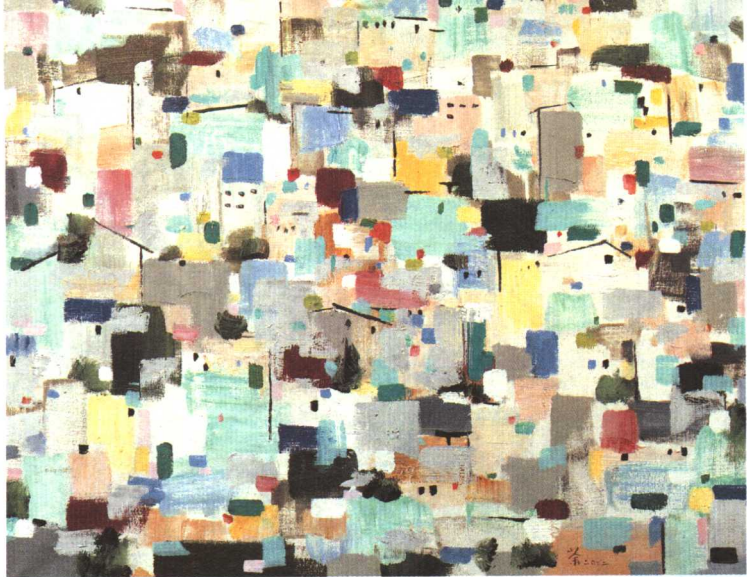


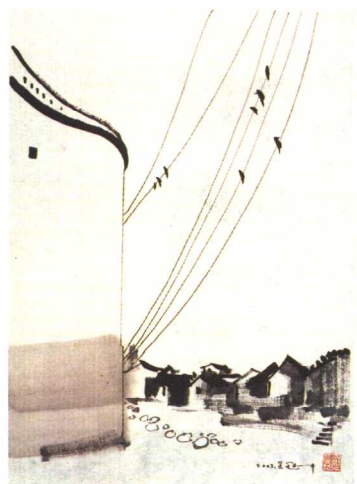
吴冠中



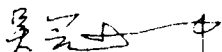








自序



圣母因灵感而受孕，那是神话，只为了掩饰耶稣私生子的身份。而艺术中确存在因灵感而怀孕的真实。似闪光，忽醒悟，一种异样的思绪突然从心底升腾，谁启示了我新的美感，我乐而发颤。这是我创作生涯中每每遇到的惊喜，怀孕的惊喜。我于是用绘画或文字捕捉这转瞬即逝的感受，捕获了，牢牢不放，剪之裁之，孵化而成自己的作品。

腔，是艺术结晶，腔各有其规范。无论绘画、文学，我都不愿就别家的规范，不入其腔。信口吹笛，吹的是牧童归去的怡然之情，无腔何妨。

这集文字大都是短篇，故比之短笛，且亦无腔。虽是短篇，均诞生于受孕之苦、乐，是自己的掌上明珠。真诚总会有知音，我愿“短笛无腔”有知音。

目录

吴冠中

消逝	/ 001
毁画	/ 006
北欧行	/ 010
一幅画的故事	/ 020
艺术之婚恋	/ 024
成竹与灵犀	/ 026
拖泥带水与干净利索	/ 028
石涛的谜底	/ 030
莲舟思语	/ 034
美丑缘	/ 037
花语	/ 038
心灵独白	/ 040
画与诗	/ 056
抽象之美	/ 057
谈传记	/ 058
风筝不断线——创作笔记	/ 060
谁家粉本	/ 065
三方净土转轮来：灰、白、黑	/ 068
说“变形”	/ 071
说逸品	/ 074
人之裸	/ 076
笔墨等于零	/ 080
谁点头，谁鼓掌	/ 083
肖像	/ 085
油画实践甘苦谈	/ 089
油画之恋	/ 098
思想者的迷惘——寄语罗丹之展	/ 100
蟋蟀	/ 102
土地	/ 104
晓月	/ 106
大宅	/ 108
说树	/ 112
温馨何处	/ 116
说鸟	/ 118
曲	/ 122
等待	/ 126
河沿	/ 128
财和命	/ 132
周庄眼中钉	/ 134
朋友·知己·孤独	/ 137
水陆兼程	/ 139
人之初	/ 142
可怜祥林嫂	/ 146
戏曲的困惑	/ 149



154 /	刀光剑影龙潭湖
156 /	且说黄山
161 /	佛国人间一游五台山杂感
165 /	渔村十日
172 /	水乡四镇
184 /	深山闹市九寨沟
186 /	寄语新疆
188 /	背影
189 /	家
192 /	往事
194 /	故事
196 /	理发记
199 /	寺庙
202 /	摩尔在北海
205 /	敷彩与赋彩
206 /	走向未知
209 /	文物与垃圾
215 /	厌旧与怀旧
218 /	伴侣
220 /	太阳
222 /	妒忌
224 /	争朝夕
226 /	再说包装
228 /	老马不识途
232 /	边境
237 /	遗忘
241 /	一对冤家：工笔画和印象派
243 /	风格
247 /	说对称
249 /	我和张家界
251 /	古村七日
256 /	谢幕
257 /	安乐死
259 /	再说美盲要比文盲多
261 /	说梅
265 /	一对软骨李生
267 /	小鸡与腌蛋
269 /	满城纷说艺术与科学
272 /	别离
274 /	放生
276 /	春节后话
280 /	母亲
288 /	流逝手记

消逝

连自己的家门都找不到了!村人给我指出那简易的二层小楼,楼尚未粉刷,通体暴露着粗糙的土红砖。下乡后,一路上不都是这样彼此相仿的房屋吗,怎么它就是我的家呢?我童年的家墙面是灰白色的,大门两旁各有一个安放马灯的壁笼,就像两只眼睛,老远就盯着我,它认识我,我也认识它。

然而小红楼确实是我的老家了,苍老憔悴的弟弟正伏在门后的竹椅上,病痛折磨得他额头直冒汗珠。我因事到南方,绕道回乡来探望他的病。先听说是胃癌,后来情况一度好转,可能不是癌,也许诊断不确切。因为今天将见到病重的弟弟,昨夜在旅社里通宵睡不着,而且真的听到了乌鸦叫,我估计着他的病的最坏的情况。情况确是很坏,他阵痛不绝,见了我,汗珠和泪珠滚成了一片。我默默守着他,但挤不出几句话语。

就这样守了几个小时。趁他痛得稍缓和时,让他安静片刻,我溜出了后门,到我们童年常去的河畔。那里本来有一个圆顶的水车棚,父亲常让我们看守水牛拉屎水,我们赤着脚坐在水车上,被牛拉着团团转,加一鞭便转得更快,那比北京中山公园里坐假飞机兜圈子还好玩呢!现在,车棚不见了,旁边的杂树灌木丛也不见了,变成了毫无遮



掩而模样呆板的一片菜地，孩子们再到哪里去掏鸟窝？水面上依旧有浮萍与野菱，但河道似乎窄多了，两岸的杂草显得稀疏了，神秘消失了！

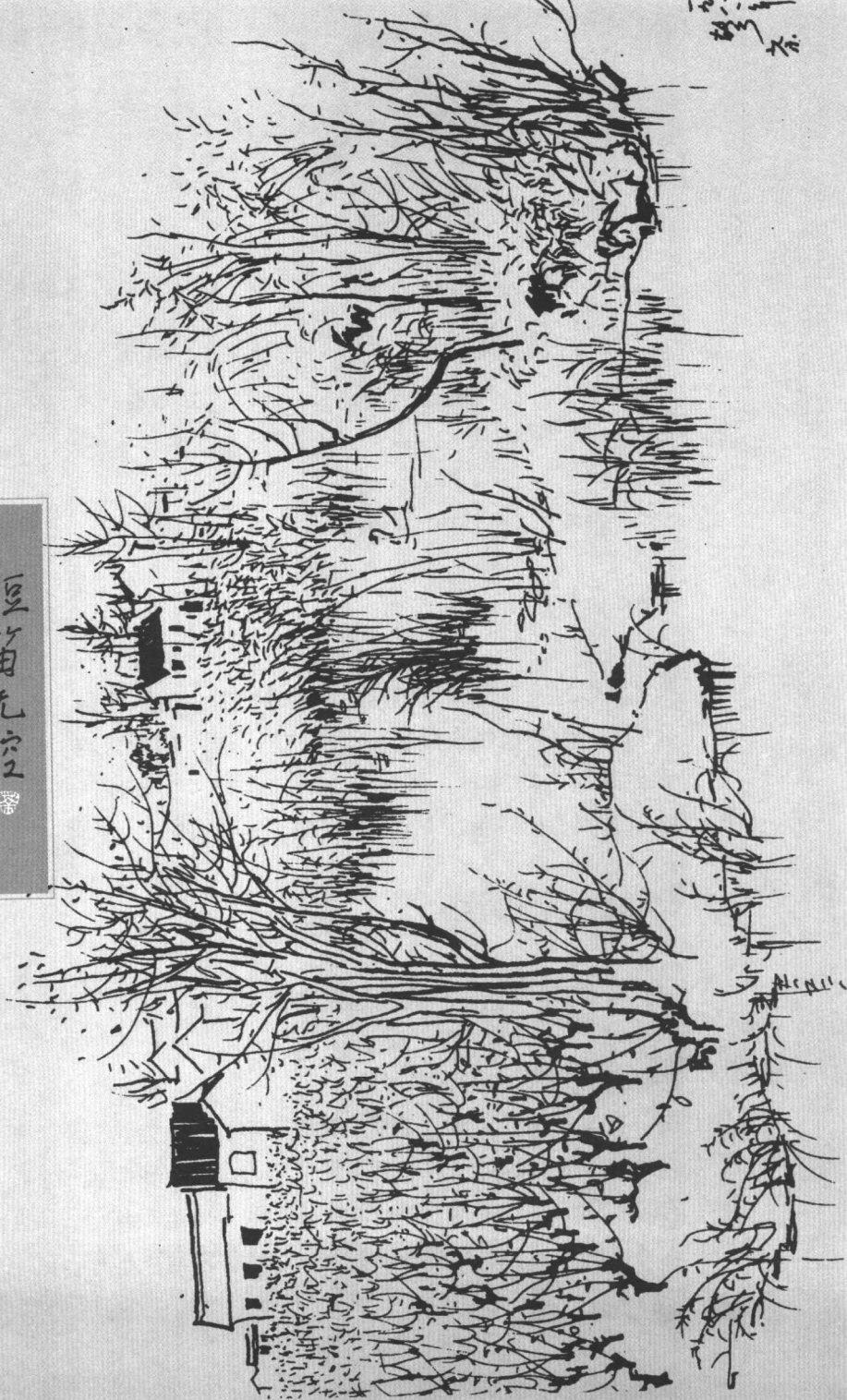
神秘消失了！关帝庙消失了！设在吴氏宗祠里的我的母校消失了！

2

我的母校里有好几个高墙深院，里面比百草园和三味书屋更有趣，尤其有两棵硕大的桂花树，树冠一直升过屋顶。一棵是银桂，乳白色的花；一棵是金桂，金黄色的花。秋天，人们在一里路外就说闻到吴家祠堂里的桂花香了。现在，两棵桂花一齐被砍掉了。又是秋天，遍野金黄，稻香扑鼻，怀念桂花香的老年人似乎不多了。桂花之被砍掉由于祠堂之被拆除，祠堂之被拆除由于改建新楼。正在建造中的新楼有着许多亮堂的教室，教室前有平整的操场，操场上正挤满了蹦蹦跳跳的儿童，孩子们全不怀念桂花树，更未见过关帝庙。50年后，他们也会感到童年的“神秘”的消逝吗？

我感到太孤独，便寻到当年一同拍皮球和踢毽子的一位老同学家去。别人说他还健在，果然他正在自己门前的石场上翻晒谷子。人老了，无论胖瘦，骨骼脸型不变，凭

短笛无腔





我对造形艺术的长期探索，一眼就认出他来了。白发、皱纹、驼背、缺牙……所有这一切，都不妨碍我立即看到了当年壮实活泼的小伙伴。

“你寻谁家？”他凝神注视我。

“我是冠中。”

4

他“啊”的一声丢掉了扫帚，紧紧地拉着我的双手拖进了他的家，他自己住在最小最简陋的屋子里，却高兴地领我看他家漂亮的房间。那是他儿子、儿媳和小孙子住的，屋里有收音机，墙上贴满了大幅彩色美人画片。

“你是搭汽车来的吧？”

“是啊，想不到汽车一直能通到家乡了！”

“城里吃得好，你怎么这样瘦，太节省了吧？”他一面从上衣口袋里摸出了纸烟让我吸，我说不吸，他认为这又是太节省的证据。他自己点燃烟，吸了起来。于是我问他当年的同学和老师们的情况，他如数家珍地详尽地谈到他们各式各样的遭遇。如有司马迁的笔法，满可以写下一部

—— 吳冠中 ——

小人物 60 年变迁史。人生 60 年，太短了！

我突然想起弟弟的阵痛大概又发作了，便匆匆告辞回家。当我走得离他家已相当远了，仍隐隐听到他在屋外高声地向邻居们描述：“我正在翻稻……还问他你寻谁家……” 黎