

世界

文学大师

鲁李主

越洁编

与

10

中国华侨出版社

世界
文学名著

(京)新登字190号

图书在版编目(CIP)数据

世界文学大师与世界文学名著/鲁越,李洁主编. —
北京:中国华侨出版社,1995.3

ISBN 7-80074-957-6

I. 世… II. ①鲁… ②李… III. ①文学家—生平事迹—
世界 ②作品—文学评论—世界 IV. I106

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第01285号

国家教委图书馆工作委员会装备用书

出版者 中国华侨出版社
北京朝内大街130号
(邮政编码:100010)

印刷者 河北省永清县第二印刷厂

开 本 787×1092毫米 32开本

字 数 1200千字 56.25印张

版 次 1995年3月第1版

印 次 1995年3月第1次印刷

印 数 1 5000套

书 号 ISBN 7-80074-957-6/G·269

定 价 45.00元(含12本)

出版说明

《世界文学大师与世界文学名著》——不可抗拒的诱惑！

浩浩荡荡的人类文明史，造就出浩浩荡荡的文学大军，也造就了浩浩荡荡的文学作品。在这浩浩荡荡的文学大军和文学作品中，能称为世界文学名著的却不多。大师与名著虽然不多，却是人类文化历史长河中的瑰宝，是文学星空中的璀璨明星。

人类要健康发展，则须不断地继承与发扬人类文明长河中最精华的部分。

然而人生有限，求知无涯。人的一生，需要学习的知识很多，由于种种原因和限制，用来求知的的时间却很少。用智慧武装起来的人，比用华丽衣裳装饰的人亮丽百倍。而智慧又是由素质决定的。而素质决非一朝一夕修养好的。一个素质高的人，肯定也是充满智慧的人。一个充满智慧的人，他的各方面素质都要高，各方面素质都要修养。就文学素质修养而言，凭一个人的时间和精力，一生中也难把世界文学大师的名著读完读透（虽然名著不是很多），因此，想一览大师名著风范，就得寻求一条通往文学圣殿的捷径。基于此，我们组织了当今在文学界、文学评论界比较活跃的部分学者、教授、专家编写了这套《世界文学大师与世界文学名著》，为那些孜孜以求的学子以及渴望提高自身素质的人们铺一条红地毯，从而使他们轻松自如地步入文学的殿堂。

·《世界文学大师与世界文学名著》，既有别于泛泛介绍世界文学大师的著作，又有别于改写、缩写世界文学名著的著作。它是把介绍世界文学大师及其名著巧妙地结合在一起，然后对大师及其名著进行评介、赏析，一举三得，三位一体，三管齐下，使人们在了解文学大师之后，欣赏到大师的名著。由于文学大师的局限（历史的、环境的），大师的名著在艺术上也定有不同。既使同出于一位大师之手，有的作品是千古绝唱，有的则是昙花一现。因此，在编纂这套丛书的时候，我们经过再三甄选、反复斟酌才取舍的。人选的大师，未必十全十美；未选入的大师，也不一定没份量——这多少于编者的情愫有关。有些入选的名著，由于精华和糟粕共存（如薄迦丘的《十日谈》），我们只入选了精华部分。我们的宗旨只有一条：忠于艺术，忠于历史，实事求是，尽量完美。我们的原则也只有一条：不以编者好恶人选大师及大师们的名著。

赏析方面的著述，是仁者见仁，智者见智，有偏颇和缺点在所难免。加之今日之学者，大多采用当今文学评论最新观点和方法，争议和不成熟也是有的，请读者匡正、赐教——权且把名著的赏析当作一块砖吧。

在编写此书过程中，得到了国内文学艺术界、文学评论界、出版界、在京各大院校师长们的指导，并参照了一些师长们的著述和观点，在此深表敬意和谢忱，并恳请广大读者特别是有识之士提出宝贵意见。

编者

1995. 3 于北京

目 录

1.1 契诃夫

- 1.1 契诃夫 (1)
- 1.2 一个官员之死 (2)
- 1.3 《一个官员之死》赏析 (3)
- 1.4 胖子和瘦子 (5)
- 1.5 《胖子和瘦子》赏析 (6)
- 1.6 风波 (8)
- 1.7 《风波》赏析 (11)
- 1.8 新娘 (16)
- 1.9 《新娘》赏析 (22)

1.2 欧·亨利

- 1.1 欧·亨利 (31)
- 1.2 警察与赞美诗 (32)
- 1.3 《警察与赞美诗》赏析 (36)
- 1.4 麦琪的礼物 (40)
- 1.5 《麦琪的礼物》赏析 (43)
- 1.6 最后一片藤叶 (46)

1.7 《最后一片藤叶》赏析·····	(49)
1.8 黄雀在后·····	(51)
1.9 《黄雀在后》赏析·····	(55)
2.0 催眠术家杰甫+彼得斯·····	(59)
2.1 《催眠术家杰甫+彼得斯》赏析·····	(62)

33 茨威格

1.1 茨威格·····	(65)
1.2 一个陌生女人的来信·····	(66)
1.3 《一个陌生女人的来信》赏析·····	(78)

34 泰戈尔

1.1 泰戈尔·····	(83)
1.2 沉船·····	(84)
1.3 《沉船》赏析·····	(97)

35 芥川龙之介

1.1 芥川龙之介·····	(102)
1.2 鼻子·····	(103)
1.3 《鼻子》赏析·····	(106)
1.4 竹林深处·····	(108)
1.5 《竹林深处》赏析·····	(114)

36 卡夫卡

- 1.1 卡夫卡 (121)
- 1.2 变形记 (122)
- 1.3 《变形记》赏析 (129)

31 契诃夫

1.1 契诃夫

契诃夫(1860—1904)是俄国现实主义文学的杰出代表,他写了470多篇中短篇小说,是与莫泊桑齐名的世界中短篇小说大师,同时也是一位成就卓著的戏剧家。

契诃夫早期创作了不少幽默讽刺短篇,后来戏谑幽默调子减弱,转为对受侮辱受损害的下层人民的不幸的同情。九十年代初对现实黑暗面的揭露进一步加深。晚期创作则在更坚决地否定现实的同时表现了对美好未来的信念,表明作家思想的进一步民主化。

下面我们介绍契诃夫的几个有代表性的作品,首先是早期创作的名篇《一个官员之死》(又译《一个小公务员之死》,1883)。

1.2 一个官员之死

一天傍晚，小官员伊凡·切尔维亚科夫正舒舒服服地坐在戏院里看戏，忽然，他“阿嚏！”一声，打了个喷嚏。本来，不管是谁，从农民到沙皇，谁都要打喷嚏，但当他发觉他前面那排的小老头嘟哝着拿起手套使劲擦后脑勺和脖子，而又认出这小老头是在交通部当大官的卜里兹查洛夫将军时，他感到非同小可了。虽然将军并非他的上司，但毕竟是大官呀。于是，他赶紧欠身对将军说：“对不起，大人，我把唾沫星子溅在你身上了……”

“不要紧，不要紧。”

“原谅我，我完全不是故意的……”

“唉，你坐好，让我看戏吧！”

切尔维亚科夫感到不对劲了，他发现将军不大高兴，于是在休息时，他胆怯地走到将军身边，解释说：“将军，我把唾沫星子……”

“我已忘啦，你怎么说个没完？”将军不耐烦地撇了一下嘴唇。

切尔维亚科夫更不安了，将军口里说“忘了”，眼里明明有一道凶光。小官员想：“应该向将军解释清楚自己完全无意，而且打喷嚏是自然现象。否则，即使现在他不那样想，以后一定会认为我是故意的。”

回到家，跟妻子商量后，第二天就到将军的办公室登门

道歉和解释。等着谈话的人很多，但当轮到切尔维亚科夫的时候，他刚开口说了句“大人，昨天在剧院，我的唾沫星子……”将军说：“真是胡闹！”就转向另一个人了。切尔维亚科夫想：“他连话也不想跟我说，可见真是生气了，我必须跟他说明白！”他等将军跟所有等待的人谈完事情后，又走上前去说：“大人，我是真诚的悔恨，昨天我那唾沫星子……”

将军摆了摆手说：“你简直跟我开玩笑！”说完就走进去了，并关上了门。

切尔维亚科夫愈想愈感到问题严重：“他怎么会认为我是在跟他开玩笑啊？我怎么敢来跟他开玩笑啊？”他想写封信说明，但不知怎样写才好，所以第二天又登门解释，说明他昨天完全是严肃真诚地来向大人赔罪的——因唾沫星子的事，而丝毫没有也不敢跟大人开玩笑……。

“滚出去！”将军怒吼着，脸色发青。

“什么？”切尔维亚科夫呆若木鸡。

“滚出去！”将军跺着脚又吼了一声。

切尔维亚科夫一下像是垮了，什么也看不见，听不见，跌跌撞撞地好不容易回到家，卧床不起，就此……死了。

1.3 《一个官员之死》赏析

因为一个喷嚏而丢掉一条人命，这简直近乎荒诞，但这荒诞中却透露了真实。这是幽默和夸张，使人忍俊不禁，但愈到后来愈使你感到笑不下去了，因为这幽默和夸张中你同

样感觉到一种普遍的平凡的真实，令人战栗的可怕的真实。

这真实就是这个小官员切尔维亚科夫所处的社会。打喷嚏本是人的生理现象，不小心把唾沫星子溅在别人身上，虽然有失风度，但无意而为，道歉一下，也就完了。但这个切尔维亚科夫为什么老是对此耿耿不安，三番五次解释赔礼，登门道歉，神经质地感到此事非同小可呢？原因很简单，就是因为对方是个大官，是“在交通部任职的一位文职的将军”，他虽非直接的上司，但既是大官，官官相通，官官相卫，就可能跟自己的直接的上司或顶头上司有千丝万缕的联系，得罪了他就等于得罪了上司，得罪一个等于得罪一片，得罪整个官场。而得罪了大官，在那个社会，就会受到报复，受到打击，受到迫害。这种官贵民贱、官官相通，大官压小官，小官欺小民的社会存在和森严的等级制度、等级观念，就是切尔维亚科夫的恐惧心理的社会基础。

这个故事里值得注意的是喷嚏事件上，那位将军看来并不如切尔维亚科夫所想，并没有对他有报复打击的意图。小说主要揭示的是切尔维亚科夫本身的诚惶诚恐，疑神疑鬼，紧张不安。这里着重反映的是这个小官员的奴才心理或曰“恐官心理”，这种奴才心理、“恐官病”，是没有民主、只有专制的社会里统治者残酷剥夺下层人民的自由权利、摧残他们的民主意志和正常心理的结果，奴才心理本身就是那个社会既存在人性被扭曲的奴才、又存在扼杀人性的“主子”的证明。小说中那个将军虽无意因一个喷嚏的事对人进行报复，但切尔维亚科夫却因打一个喷嚏、几个唾沫星子这样的小事吓到如此地步，唯恐大祸临头。这种社会环境，这种人与人的关系及其形成的心理和氛围，的确够可怕的了。将军最后忍无

可忍了，他大发雷霆地怒吼：“滚出去！滚出去！”这表明了大官忍耐的限度，显示了大官的威风，也暴露了大官的本色和本相。大官毕竟保留着随时喝斥、怒吼、责骂和赶走小官及贱民的权利的。正是这两声怒吼，使“切尔维亚科夫的肚子里好像有个什么东西掉下去了。他什么也看不见，甚么也听不见……”终于导致一命呜呼。

这篇小说显示了契可夫的小说以小见大的特色。一个喷嚏，够小的事了，但作家却从这么件小事上反映了当时的社会相，塑造了特定社会的特定性格——可怜虫的奴才相以及这个特定社会的可恶。

小说以幽默夸张为风格特色，但又把幽默与讽刺、夸张与真实、悲的因素与喜的因素及笑与泪结合在一起，读后真使人哭笑不得。

1.4 胖子和瘦子

在一个火车站上，两个朋友，一胖一瘦，相遇了。胖子刚在车站吃完饭，瘦子刚下火车，提着皮箱、包裹，后面是瘦子的妻子和瘦子的儿子。就这时候，两个小时的老同学、老朋友互相认出来了。他们拥抱着，吻了三次，彼此打量，眼里都满含热泪。

瘦子亲密地喊着老同学从前的外号——“赫洛斯特拉托斯”（因为他曾用纸烟烧坏了教科书），向他介绍自己的妻子和儿子，回忆着多年前同学时的有趣情况。

胖子热情地问瘦子现在的景况、官级，瘦子说，他做了两年八等文官了，虽然官小薪低，但妻子教书，自己私下做烟盒卖，勉强混过来了。现在已当科长了。然后他问胖子：“你呢，老朋友，恐怕已当上五等文官了吧？”

“不，亲爱的，我已经是三等文官了。”胖子说。

一听胖子竟是这样的大官，瘦子一下脸色发白，呆若木鸡，但脸上的肉迅速扭动，做出笑容，同时耸肩弯腰，缩作一团，仿佛他的皮箱、包裹，也都耸起肩，皱起脸，而他妻子的长下巴越发变长，他儿子则挺身立正，系好所有扣子。

“大……大人！我……荣幸得很！我小时的朋友忽然变成了大贵人！”瘦子结结巴巴地说。

胖子皱着眉头说：“干么用这种口气说话呢？我们是从小的朋友，不必用官场那一套奉承！”

“您老人家怎么能这样谦虚！大人的恩情，我再生也难忘……”

胖子感到恶心，伸手告别，瘦子伸出三个指头去握一握手，表示自己的卑微。他、他妻子、他儿子三个人都全身弯下来鞠躬，他还像中国人那样赔笑：“嘻—嘻—嘻！”

1.5 《胖子和瘦子》赏析

小时候的同学、朋友，几十年不见，偶然相逢，这是多么令人欣喜的事！握手，拥抱，接吻，喊着当年习惯的小名和名号，回忆当年相处时的种种趣事傻事，问长问短地打听

彼此别后的景况：工作、生活、婚姻、家庭……谁没有经历这种情景呢？谁不曾为如梦如云的童年和少年时光的再现而神往？谁不为那不曾沾染世俗利禄尘埃的纯真的友情而激动？这篇小说里的胖子和瘦子最初相见时的情景，不正是如此吗？这种纯洁的友情，美好的回忆，的确是人间最可贵的感情的一种。这种感情是自然的，平等的，无拘无束的，自由自在的。

但为什么在这对老朋友——胖子与瘦子之间，这种纯洁的感情立即化为乌有，这种美好的关系顷刻恶化？“酒逢知己千杯少”刹那间被“话不投机半句多”所代替？这无非是因为两人的地位——准确地说是官衔大小的差距，使他们之间的平等关系顿时消失了。一个是八等小官，一个是三等大官，这种现实的地位悬殊使过去（小时候同学时代）的平等关系成为永远的过去；而在那个时代环境里，官位的大小决定了人的价值和等级的差异。因此，官小位卑、人微言轻的瘦子自然无法跟高官厚禄的胖子平起平坐，称兄道弟，像当年那样自然而亲密地相处了。因此，他们的关系的变化是封建等级制度和封建社会的价值标准所导致。契诃夫通过这个故事也就揭露了这种等级制度和社会价值标准对正常的、纯洁的人与人关系的破坏。正是等级制度和封建社会的价值标准在人与人的心灵之间制造种种隔膜，建立起了无形的、然而无法沟通的墙。

跟《一个官员之死》一样，这篇小说主要揭示的也是小官吏瘦子的奴才心理——在大官面前卑躬屈膝、诚惶诚恐的丑态和奴性，这是等级制度和权力万能原则在小人物心态上的折射。但那个大官——胖子，见面后迫不及待地打听对方

官阶，又得意洋洋地以官大而自诩，说明了他正是等级观念和权力崇拜的体现者。这两个人物的人性都被封建观念扭曲了。

这篇小说中，契河夫善于在平凡小事上发现别人所未发现的深意的本领又一次得到了证明。两个老同学久别重逢于车站，这本是千万次重复的极其普通的一个小镜头，但契河夫却慧眼独具，从中窥见了当时的社会的可怕的社会相，用一个小镜头摄入了社会的大问题，展示了人情世故中悲剧性的喜剧场景。

1.6 风波

玛洁卡是个年轻的姑娘，她在贵族女子中学下课后回库希金家里去，她住在那儿当家庭教师。她一回到那儿便发现这个家里起了非同小可的风波。看门人米海罗异常兴奋。家长库希金从她的房间跑出来，一面大叫着：“唉，这是多么可怕！多么鲁莽！多么愚蠢！多么野蛮啊！真是要命！”一个女仆在哭。

玛洁卡走进自己房间：女主人费多霞·瓦西列芙娜·库希金娜正在搜查她的房间，桌子、床、书架、衣箱都被弄得乱七八糟，锁着的抽屉也被打开了，甚至挂着的衣服的口袋也被翻过来搜查了，地上撒遍了碎布、纸片、毛线团……。玛洁卡生平第一次体验到了寄人篱下而又生性温和的人所熟悉的心情。

女主人见她进来，支吾地说了句：“对不起，我不小心碰翻了……”接着，便拖曳着沙沙作响的长裙出去了。女主人是肩宽腰粗的胖女人，眉毛又浓又黑，嘴上生着短髭，像个乡下厨娘。

玛洁卡想到自己一定被牵连在一桩可怕的事里了。她脸色发白，周身发冷，下意识地坐在衣箱上出神。一个女仆进来，女教师问她：“他们为什么搜我的东西，丽莎？”

“太太丢了一枚价值两千卢布的胸针。”

“可是他们为什么搜我的东西呢？”

“他们把每个人都搜遍了，小姐，我的东西也全搜查了……他们把我们全身脱得精光，搜我们……”女仆丽莎说。

“不过……他们究竟为什么搜我的东西？”

“太太的胸针丢了，她连看门人米海罗的身上也亲自搜遍了呢！简直不要脸！不过，什么也没搜着，您既然没拿胸针，就不用害怕了。”

“可是丽莎，要知道……这是卑鄙，侮辱！这是下流！她有什么权利怀疑我，搜查我？”

“您这是在别人家里，虽然是位小姐，也跟下人差不多……”丽莎劝她。

她扑到床上痛哭起来，她一生从没遭过这样的强暴和侮辱。她是教师的女儿，居然有人怀疑她偷东西，搜查她，再没比这更大的侮辱了。同时她还产生一种恐惧：既然他们能疑心她偷东西，那么以后也可抓住她，把她衣服脱得精光，来搜她……，然后押她上大街，把她弄到又冷又黑的牢房里。她父母远在外地，这里她无亲无友又无钱，谁会替她打抱不平呢？“我要去找法官，找律师……”她想。

她想起她在衣箱里的一张床单下放着点心，这是学校里养成的习惯，总爱带些甜食回来放着吃。想到这点小小的秘密也被女主人发现了，她感到恐怖，害羞，心怦怦地跳。

仆人来喊她吃饭，她迟疑了一下，还是去了。大家都埋着头，鸦雀无声，女主人在席上说：“我倒不可惜那两千卢布，我生气的是家里出了贼！偷我的东西，太忘恩负义……”

玛洁卡觉得这话是对她说的一般，觉得大家都在盯着她。她哭了起来，推说头痛，就回房了。

主人库希金埋怨妻子不该搜教师的東西，说：“在法律上你没有权利搜查她。”

“我不懂您那些法律，我只知道我的胸针丢了，而且非找着我的胸针不可，就这么回事。我对这些读书的穷光蛋并不十分放心。”

玛洁卡回到房里，她现在只有一个强烈的欲望：恨不得出去给那冷酷、傲慢、愚蠢而有福的女人一个耳光！她幻想自己能买来一枚贵重的胸针，向贵妇人脸上掷去；希望女主人倾家荡产，希望自己能有一大笔遗产，买上一辆马车，驶过她窗下，叫她眼红！

但现实中她只有一条路：赶快走掉！宁愿受穷，也不能再呆在这儿！她感到整个世界都因为有库希金娜这么个女人存在而变得丑恶了。

她正收拾行李时，库希金进来了。发现她要走之后，千方百计地劝她，并向她道歉，说他妻子脾气不好，轻举妄动，要女教师谅解。她感到这个人在这家里是个可怜的多余人，因此他的道歉也没有任何意义。但库希金最后说：“您一定要我把我对上帝忏悔时也不会说，我临死时也不会说的事对你说