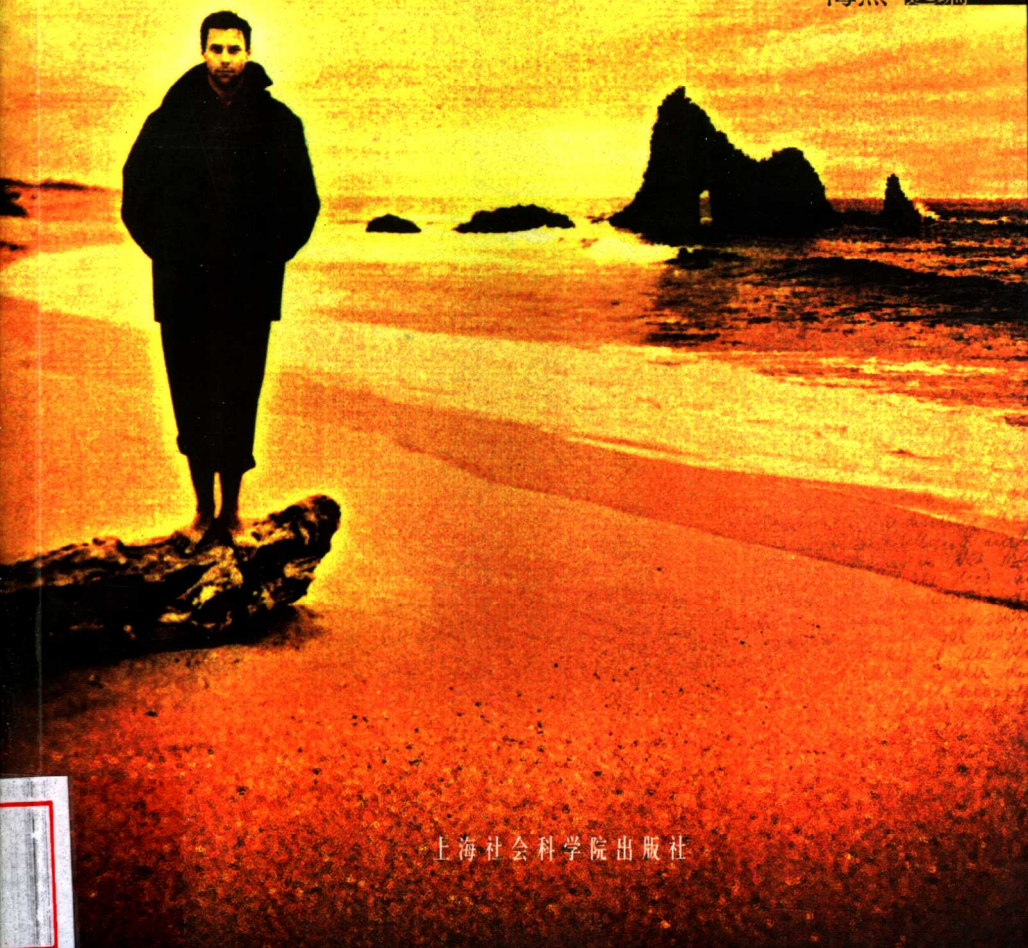


外 国 悬 疑 小 说 经 典

断崖上の情人

海燕 洗编



上海社会科学院出版社

华北水利水电学院图书馆



207307975

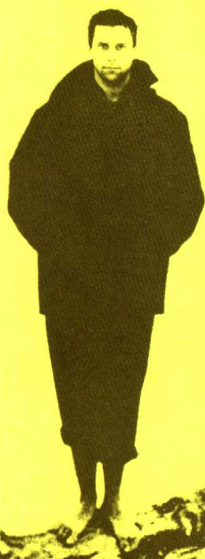
I14

H050

断崖上②情人

——外国悬疑小说经典

海燕 选编



上海社会科学院出版社

730797

图书在版编目(CIP)数据

断崖上的情人：外国悬疑小说经典/海燕选编. —上海：
上海社会科学院出版社，2004

ISBN 7 - 80681 - 383 - 7

I. 外... II. 海... III. 短篇小说-作品集-世界
IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 006234 号

断崖上的情人——外国悬疑小说经典

选 编：海 燕

责任编辑：余 同

封面设计：汤 靖

出版发行：上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail:sassp@online.sh.cn

经 销：新华书店

照 排：南京展望文化发展有限公司

印 刷：杭州钱江彩色印务有限公司

开 本：850×1168 毫米 1/32 开

印 张：11.5

插 页：2

字 数：195 千字

版 次：2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 80681 - 383 - 7/I · 058

定价：23.00 元

版权所有 翻印必究



目 录

目
录

1	可怕的新郎
17	贝茨汽车旅馆的魔影
45	白巫术
58	沉默的凶手
67	危险的单身旅行
78	神秘的旅客
92	夜总会的神秘女郎
100	伦敦的黑眼睛
144	断崖上的情人
170	火！火！火！
181	写在羊皮纸上的遗嘱
195	窥视的代价
204	血字之谜
225	沉默的被害人
238	东京诈骗谋杀案
248	探长与女郎



- | | |
|-----|--------|
| 267 | 十字路口之夜 |
| 286 | 幽灵 |
| 304 | 教堂疑案 |
| 315 | 玻璃钟 |
| 332 | 茶会疑案 |



可怕的新郎

爱丽克丝闪电般地与一个在朋友家里认识的叫杰拉德的男子结婚了。据说杰拉德疯狂地爱上了爱丽克丝；婚后这对夫妻马上就搬到远离乡镇的一个别墅去度蜜月了。这个突如其来的婚事使爱丽克丝的男友狄克怒火满腔，他质问爱丽克丝为什么匆匆嫁给一个陌生人，而爱丽克丝却反讥道，并不是人人都需要用十年的时间来证明爱上一个姑娘的。

爱丽克丝的话是有原因的。她长得并不漂亮，学校毕业后当上速记兼打字员，从18岁一直干到33岁。15年来，她有过一次恋爱，只是身为小职员狄克薪水微薄，还要供养弟弟上学，没有能力与她成婚。爱丽克丝认为自己迟早会成为狄克的妻子，再说她自己还要照顾体弱多病的母亲。时间也就这样一天天地过去了。爱丽克丝的母亲病逝后，两人准备考虑婚事，但一件意想不到的事降临到她身上。一位远房表亲突然去世，留给爱丽克丝上万英镑的遗产。这下爱



丽克丝用不着工作了，靠这些钱的利息就能使她生活得很富裕了。而狄克却躲避起来，他不愿再与爱丽克丝接触。爱丽克丝心里明白，钱成了他们之间的隔阂，自尊成了他向她求婚的障碍。而这次意外地坠入情网，草率地结婚，使这位情人勃然大怒，他一反常态，向爱丽克丝苦苦地哀求，甚至还对那位取代他的男人发出威胁。爱丽克丝惊异万分地发现，这个男友隐藏在深沉外表下的热情突然像火山一样爆发了，因此她为狄克那种怨恨的威胁感到担心……

婚后的田园生活十分美满，每天早晨，爱丽克丝倚在木栅门前，目送她丈夫在去乡镇的小路上慢慢地消失。随后她习惯地把被风吹乱的浓密棕发往后捋一捋，沿着别墅花园的小径散步十分钟，再回到屋内。

这时爱丽克丝就会心神不安，害怕幸福平静的生活会遭到破坏，这个破坏者就是狄克。一连几天，爱丽克丝总是做噩梦，梦中狄克挥拳向她丈夫打去，丈夫被打倒在地，好像是死了，而梦中的她向凶手伸出感激的双手，狄克把她紧紧地搂在怀里。每当从梦中醒来，爱丽克丝感到十分可怕，因为她居然为丈夫之死感到高兴！她不敢向丈夫提起这个梦，心里一直忐忑不安，这是狄克在对她进行一次神秘的遥控，还是托梦向她发出某种警告？

一阵电话铃声，使沉思中的爱丽克丝浑身一颤。当她拿起话筒后，差一点就把它摔在地上。是狄克，



就是她过去的情人狄克，噩梦中杀死她丈夫的凶手狄克，打电话来了。“喂，是你吗？爱丽克丝……我到这里来度假了，住在一个名叫‘旅客之家’的饭店里，喂……吃过晚饭我准备到你家来拜访……”

爱丽克丝机警地说：“不，你不能来。”电话那一头沉默了。爱丽克丝心慌意乱地解释道：“我的意思是我们今天晚上有约会……你是否明天晚上来吃晚饭？”

狄克已明白，爱丽克丝根本没有诚意邀请，他冷冰冰地说道：“对不起，打搅你了，祝你好运！再见。”

爱丽克丝放下电话，觉得全身发软。她后悔起来，怎么会糊里糊涂地请狄克来吃晚饭呢？但愿他不会当真！

这时爱丽克丝发现花园中有人，觉得很奇怪，就从桌上抓起一顶乡村草帽，走进花园。

这别墅是杰拉德在婚前找到的，它很独特，外表古朴，内部却装饰一新，热水、电话、电气设施一应俱全，十分精巧舒适，但却很偏僻，离最近的乡镇也要有2英里的路。杰拉德告诉爱丽克丝，房主要价3000英镑，但他却只能拿出1000英镑，爱丽克丝就拿出存款支持杰拉德买下了这别墅。

花园很大，爱丽克丝拐过房子的墙角后，发现是那个名叫乔治的老花匠在花圃里干活。爱丽克丝感到很惊讶，因为花匠总是在星期一和星期三这两天来



的，但今天是星期四。老头儿见女主人来了，抬直身子，抿嘴笑了一下，说道：“明天村里的一位老爷举办庆祝会，他也邀请我参加，因此我就改在今天来干活。再说，您明天去伦敦后，说不定什么时候回来，想干完这点活后再见您一面，太太您不会在意吧？”老头拍了一下手上的泥土。

爱丽克丝感到很纳闷：明天去伦敦，去伦敦干什么？她根本就没有打算出门啊！老头看着爱丽克丝不解的神情，耸了耸肩：“昨天在镇上碰见您的丈夫，他说你们夫妇俩明天去伦敦，还没决定什么时候回来。”

“没影儿的事！”爱丽克丝笑着说，“你一定是搞错了，我丈夫没有说过要去伦敦啊。再说，我不喜欢伦敦这个地方。”

乔治也温和地附和着女主人：“那准是我搞错了，不过，我也不喜欢伦敦这个地方，人多，车子多，整天乱哄哄的，不像这里又清静又安宁。难怪原来的房主拿了 2000 英镑房钱后，还有点依依不舍呢。”

“不是 2000 英镑，是 3000 呐。”爱丽克丝纠正道。

乔治直起身来，对爱丽克丝说：“您别看我老了，这点我是清清楚楚的，肯定是 2000 英镑。”

爱丽克丝没有再和老人争辩，尽管她觉得很纳闷。她隐约地感觉到丈夫好像在瞒着她什么。

她边思索边在花圃中走来走去，忽然被眼前一个



深绿色的玩意儿所吸引，走近后捡起来一看，原来是丈夫的一个小日记本。大概是杰拉德在拔草时从衣兜里掉出来的。一种女人特有的好奇心，促使爱丽克丝饶有兴趣地浏览起这个日记本来。她翻来翻去，上面只有她的名字，只是在今天6月18日，星期四的下面写着：“晚9点”。

今天晚上9点杰拉德要干什么？爱丽克丝把鲜花抱进屋，拿着这本日记本胡思乱想。丈夫晚上9点去会别的女人？不像。要不然是在镇上碰到狄克了，两人要谈判？耳边响着狄克的那句话：“你对他丝毫不了解，怎么会这样轻易地嫁给他？”确实如此，爱丽克丝想起花匠的话，心中惴惴不安起来。

临近午餐时，爱丽克丝听到丈夫回来的声音，就赶快走进厨房假装忙着做饭。看来杰拉德并没有见到狄克，吃完午饭就匆匆走了，爱丽克丝松了一口气。

晚餐过后两人坐在起居室里，气氛好像有点与平时不同，心里有鬼的爱丽克丝在盘算着，要不要把狄克的到来告诉丈夫，而杰拉德也好像有点魂不守舍的样子。爱丽克丝忍不住了，她拿出日记本扔到丈夫的腿上。杰拉德吃了一惊，接着又微笑着说：“这下你可知道我的全部秘密了，我可没有做什么亏心事啊！”

“那你今天晚上9点打算干什么？”

杰拉德俏皮地说：“是和一位美丽的姑娘约会，她长着棕色美发，蓝眼睛，现在就在……”



爱丽克丝生气地打断丈夫的话：“你是有意在回避我的提问。”

杰拉德连忙解释道：他向来做任何事都很有规律，今晚9点他将去地窖那改装成暗室的工作间里冲洗照片，为了提醒自己到时不要忘记才记在本子上。

“一定要9点整干，一分一秒也不差？”爱丽克丝取笑他。

“做事总要有个计划，再说还需要你帮助一起干呢。”

爱丽克丝沉默了，她觉得自己像件东西似的任凭丈夫在摆布，不管做什么事，丈夫好像都安排好了，也不和自己商量一下。爱丽克丝越想越委屈，喃喃地对丈夫说：“你总是这样，神出鬼没，让人捉摸不透。今天那花匠还说你告诉他，我们要去伦敦，真不知道是怎么回事。”

杰拉德正坐在椅子上抽着烟，突然挺起身来，咬着牙怒气冲冲地挤出这几个字：“这个多嘴的老混蛋！”

爱丽克丝惊讶地望着他，一种从来没有过的惊慌掠过心头。丈夫的脸色铁青，面部肌肉在抽搐，在昏暗的背景衬托下，显得很狰狞。一会儿杰拉德回过神来，竭力控制住自己：“我只是在镇上和他开了个玩笑，可这老头却当真了。”

“那2000英镑的房价也是他在瞎说？”



杰拉德走过来，扶着爱丽克斯的肩膀亲切地说：“宝贝，不要胡思乱想了，埃姆斯同意先收 2000 英镑现款，其余 1000 分期付，这我大概忘了告诉你了。不要让那老糊涂搅了我们的幸福生活，上楼休息吧。”

爱丽克斯起身，抬头瞧了下钟，9 点过了。她问丈夫怎么不去干活了？

杰拉德脸上浮现出一种十分古怪的笑容，轻声说：“我今天不想干了，明天晚上 9 点我们准时工作！”

女人是最令人捉摸不透的，她的心情一会儿会很好，但一会儿又会很坏。这不，爱丽克斯这时总觉得有一种微妙的力量在破坏她的幸福，狄克和杰拉德两人的身影不断地在脑海中显现，两人在争吵和打架，爱丽克斯觉得头痛得要命。

昨晚睡下去还好好的，但早晨醒来后，爱丽克斯已深信杰拉德肯定另有一个女人。昨天晚上 9 点他就是要去会见那女人的，冲照片是当场编出来的谎话。她的妒忌之火在慢慢地燃烧。

喝过午茶，爱丽克斯脑海中突然闪现一个念头：检查丈夫的所有东西。于是，她拿着一把掸子，做出家庭主妇打扫房间的姿态，决定先从那间更衣室开始。她虽为自己的这种行为感到害臊，脸色通红，但仍认真地检查一堆堆的信件和文件。所有的抽屉都翻过了，连衣服的口袋都查过了，却没有发现什么。



爱丽克丝擦了一下汗，心想即使有证据，恐怕也早就销毁了。

爱丽克丝坐了下来，仔细回忆着，还有哪些地方没有找过。对了！一个是五屉柜最下面的一个，另一个是写字台右手的下面一个抽屉，因为都锁着。她想起丈夫总是把一串钥匙放在楼下那个餐具柜上面的。她急急下楼，取来钥匙，一把一把地试。当试到第四把时，写字台的抽屉打开了，她急忙拉开来一看，里面有一本银行支票簿和一个塞满钞票的皮夹子，抽屉深处有一捆用带子系着的信札。她上气不接下气地匆匆解开，发现是她结婚前写给杰拉德的情书，这使爱丽克丝羞得满脸通红，赶紧把信放好，锁上抽屉。

她开始试图打开最后一个抽屉，那个五屉柜最下面的一个，但试遍手中的所有钥匙，都无法打开。爱丽克丝发疯了，她找来其他钥匙，一把一把地试，结果一把另一个房间衣柜的钥匙打开了这个抽屉。里面除了一卷年久发黄的剪报之外，什么也没有。

爱丽克丝不甘心失败，她马上打开了那卷布满灰尘的剪报。这些剪报全都是7年前的美国报纸，内容都是有关臭名昭著的诈骗犯和重婚犯查尔斯·勒麦特受审的报道。勒麦特被怀疑杀害了几名妇女，因为几个跟他“结过婚”的女子全部失踪了。警方还在他租住过的房子地板下发现了一具女骷髅。有几张剪报还详细描述了这个罪犯具有的那种吸引妇女的惊



人魅力,当时出庭辩解的激动人心的场面,以及他满怀激情的抗议和因患有心脏病当场昏厥的情况。

爱丽克丝翻看着那卷剪报,其中有一张刊登查尔斯·勒麦特照片的剪报引起了她的注意,照片上是一个留着长胡子、颇有学者派头的英俊男子。旁边的注解中写道:查尔斯·勒麦特被判长期监禁,但不久就越狱逃跑,警方正在追捕这名罪犯……

照片上的脸爱丽克丝觉得很面熟,却又一下子想不起来。她又翻看了另外几张,内容基本上都差不多,不过有一名妇女向警方作证:该罪犯左手腕紧靠手掌处有一颗黑痣。

爱丽克丝眼前一黑,差一点昏过去。勒麦特就是杰拉德!杰拉德左手腕上有个小伤疤……痣没有了,但伤疤的位置印证了它的存在。这下她全都明白了,那些离奇古怪的事,就像七巧板那样拼凑成形了。

购买别墅用的是她的钱,却谎称要 3000 英镑。骗了她的钱,现在又要她的命了。对了!星期四晚上 9 点,地窖里的暗室!现在爱丽克丝毫不怀疑自己将是勒麦特的下一个目标。在地窖中杀死她一点也不费事。爱丽克丝惊叫一声,双手捂着脸,报纸从她手上滑落到地上。

但是为什么杰拉德没有动手呢?是发善心了吗?不!是那个叫乔治的老头救了她。这个杰拉德事先就作了准备,碰到熟人就说他们明天去伦敦,还说不



知道什么时候回来。凑巧那老头提前来干活，告诉了爱丽克丝，但爱丽克丝否认了去伦敦的说法，这样，杰拉德把她杀死就太冒险了。真是死里逃生！爱丽克丝庆幸自己那天晚上向杰拉德提起此事，要不然早被这杀人魔王干掉了。一想到这里，爱丽克丝浑身直打哆嗦。

走，立刻逃走，一分一秒也不能呆在这里了。爱丽克丝放好那卷剪报，锁上抽屉走下楼去。但，就在这时，院子里那扇木门吱嘎响了一下。她踮起脚尖走到窗前，拉开窗帘的一角，眼前的情景使爱丽克丝像冻僵似地呆在那里一动也不动了。杰拉德回来了，嘴里哼着小曲，手中拿着一把崭新的铁锹，在阳光下一闪一闪。爱丽克丝的魂都吓飞了。今晚他就要动手了，用这把铁锹来掩埋尸体。

她不能再犹豫了，立刻奔下楼梯，朝那扇木栅门跑去。但一出房门，就和杰拉德撞了个满怀！

“喂，你这么匆忙是到哪里去？”杰拉德拉住爱丽克丝问道。

爱丽克丝逃不掉了，她竭力装出一副很平静的样子：“我想去散散步，到小巷的那一头就回来。”她说话的声音含含糊糊，自己也搞不清讲些什么。

“我陪你去，你的脸色看上去很不好，手也在颤抖，来，我陪着你……”杰拉德挽着她的胳膊朝小巷走去。



她不敢反对，心怦怦乱跳……

回到家里，他坚持要她躺下休息，还用花露水帮她揉太阳穴，像往常一样是一个体贴的丈夫。但爱丽克丝却觉得自己的手脚都被捆绑住了，现在她独立无援，生命完全操在他手中。唯一的办法是不让丈夫起疑心，先稳住他，找一个机会打呼救电话，这是她唯一的希望。跑，看来是行不通了，他肯定会追上她的。

一直到吃过晚餐，爱丽克丝还是没有找到机会打电话。丈夫像魔鬼一样形影不离。一霎时她脑中闪现出一线希望：她准备告诉丈夫今晚狄克要来看望他们，可话到嘴边又咽了回去，她觉得这样说，只会加速丈夫的凶杀计划。唉！要是今晚狄克能来就好了……

爱丽克丝突然想到一个主意。她悄悄瞟了一眼她的丈夫，他正坐在屋外的长廊下面。她煮了咖啡，端了过去，因为心里有了底，她恢复了勇气，举止也自然了许多。

杰拉德突然说：“过会儿咱们去冲洗照片。”

这个魔鬼终于发出信号了，爱丽克丝感到一股冷气贯穿全身，不禁打了个冷战。现在她必须照计划进行了。

她轻松地说：“我想明天做几道好菜，哦，对了，我去打个电话给肉铺，请他们明早送几块嫩牛肉来。”说完便匆匆走进卧室，随手把门关上。她听见杰拉德在大声反对，但她顾不了那么多了，一进屋就立刻拨了



“旅客之家”饭店的号码。电话通了。

“请马上叫狄克·温迪福德先生听电话。”她的心扑通扑通直跳，狄克还没有来接电话，门却开了，她的丈夫——那个杀人的魔鬼进来了，一屁股坐在一把扶手椅上。爱丽克丝绝望了，她的计划失败了。狄克马上要来听电话了，但她却不能呼救！杰拉德会孤注一掷，把电话切断的。这下可怎么办？爱丽克丝神经质地把手指搭在电话听筒的挂钩上一按一放，电话一会儿通一会儿不通。到底要不要打，要不要呼救？

就在这时，她听到狄克在电话里的声音了，爱丽克丝深吸了一口气，一个主意在她脑中出现。她按下了挂钩。

“我是夜莺别墅马丁太太。（放开挂钩）请来一趟，（按下挂钩）对，是明早，送六块嫩牛肉来（放松挂钩），非常紧要（又按下挂钩），太谢谢您了，您不介意我这么晚打电话给您吧，因为这几块牛肉确实（放松挂钩）生死攸关……（按下挂钩）好吧，明天一早（放松挂钩）越快越好……”她终于挂上了电话，她发出了求救信号，气喘吁吁地面对丈夫坐了下来。

“你就是这样跟卖肉的说话吗？”杰拉德问。

“这是女性特有的俏皮话嘛，你不会怀疑我和那卖肉的在谈情说爱吧？”爱丽克丝轻松地说道。

她走进起居室，开亮电灯。杰拉德幽灵似地跟了进来。她坐在自己常坐的那个座位上，拿起毛线结了