

英美文学研究

主编：蒋坚松
宁一中



英美文学研究

蒋坚松 主编
宁一中

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

英美文学研究/蒋坚松, 宁一编. — 北京: 中国社会科学出版社, 2000. 4

ISBN 7-5004-2715-8

I. 英… II. ①蒋…②宁… III. ①文学研究-英国②文学研究-美国 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 18972 号

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲 158 号 邮编 100720)

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 11.125 插页: 2

字数: 274 千字 印数: 1—1000 册

定价: 21.00 元

编委会成员

蒋坚松 宁一中 刘学明

李松柏 蒋洪新

目 录

理 论 探 索

- 美国南方文艺复兴为什么会产生 肖明翰 (3)
- 论二十世纪西方文学的语言论转向 赵炎秋 (22)
- 文学阅读活动中的“空白” 罗 坚 丁美红 (39)

文 本 阐 释

- 从反小说派作家见克特近著《失败》谈起 刘重德 (55)
- 《呼啸山庄》：二十世纪西方的阐释 周定之 (63)
- 莎士比亚剧中语言的排比与对照 申恩荣 (77)
- 论对话与《吉姆爷》中的荣誉主题 宁一中 (90)
- 梦想与幻灭 郑燕红 (111)
- 财产与男权的叛逆，盛世中女性的悲歌 王育芳 (120)
- 伍尔夫小说世界的构筑方式 程 倩 (139)
- “影”之谜：对布莱克的女性主义研究 刘朝晖 (149)
- 论裘德的悲剧命运 肖曼琼 (161)
- 《黑暗的心》的叙事视角 邓建英 (173)
- 论《推销员之死》中主人公悲剧命运的社会性 蒋 慧 (181)
- 小说人称的妙用与叙事文体的简约 曹 波 (188)
- 从婚姻描写看《霍华德别业》的“联结”主题 龙 艳 (198)

论《呼啸山庄》的叙事结构	石爱民 (207)
简·奥斯丁与女性意识	陈惠 (215)
忠诚与反叛	向玉乔 (226)
个性化道路上的乌鸦之歌	李成坚 (240)
人性的冲突	王自敏 (250)
《印度之行》与印度教	邹海英 (261)
试论《法国中尉的女人》女主人公的存在主义	
人生哲学	李漾 (276)
《女人与宠物狗》中的意识流技巧	吴晓春 (284)
心灵的波动	邵朝杨 (292)

比较文学

远游的诗神：艾略特与中国	蒋洪新 (305)
华兹华斯与陶渊明自然诗歌之比较	谢文玉 (319)

文学译评

丝丝入扣·行云流水·玉润珠圆	彭长江 (333)
刘重德教授的翻译观	顾延龄 (343)

理论探索

美国南方文艺复兴为什么会产生

肖明翰

内容提要：一战之后的美国南方文艺复兴是产生于南方社会和南方人的思想发生历史性变革时期的文化、文学大繁荣。它是资本主义工商文明同传统社会相撞击、欧美现代主义文学运动和美国南方文学传统相结合的产物。现代南方文学的代表作家们是一批使用着革命性技巧的保守主义者，但他们自南方有史以来第一次对南方的社会、历史、文化传统以及南方人自身的思想意识进行了系统而深刻的分析和批判。

关键词：美国南方文学 南方文艺复兴 现代主义 新批评

1917年美国著名学者H.L. 门肯发表了一篇引起广泛争议但影响深远的文章《波札特的撒哈拉》。他在文章中对美国南方社会，特别是它的文化、文学、教育、学术的状况作了全面而尖刻的指责，把它比喻成一片荒芜的沙漠。多半谁也没料到，大约十年后，南方突然呈现出文化、文学上的空前繁荣，产生了一大批杰出的作家、诗人、戏剧家、学者、文学理论家和批评家，甚至连风靡世界的爵士音乐也产生于此时的南方。这就是人们所说的美国南方文艺复兴。这样的繁荣在美国历史上，自19世纪中期爱默生、霍桑、麦尔维尔等新英格兰文学家群以来还没有过。

南方作家雄视美国文坛的局面直到六十年代犹太作家群兴起之后才发生变化。爱伦·泰特在谈到南方文艺复兴的成就时说：“如果说即使没有莎士比亚伊丽莎白时代仍然是英国文学之骄傲的话，那么南方各州的新文学即使没有福克纳也是杰出辉煌的。”^①这种群星灿烂的繁荣不可能是历史的偶然，它必然有深刻的社会、文化和文学上的根源。本文打算从不同方面探讨美国南方文艺复兴为什么产生，它的产生同美国南方的文化和文学传统、同西方文学中现代主义运动有什么渊源这些问题，并试图证明美国南方文艺复兴是西方现代化同美国南方特定的社会、历史、经济、文化相撞击，西方现代主义文学同美国南方的文学传统相结合的产物。在很大程度上，我们可以说美国南方文艺复兴不仅是 20 世纪西方现代主义文学的重要组成部分，而且是它的缩影。

回顾人类历史，我们发现那些最辉煌的文化和文学繁荣几乎都发生在历史的十字路口，发生在社会的转型期，比如先秦时代的中国，伯里克利时代的古希腊，文艺复兴时期的意大利，伊丽莎白时代的英国，以及 19 世纪的俄国等等。尽管这些不同的国度和时代在社会和文化方面都存在极大的差别，但它们之间都有一些重要的共同点，都正经历着深刻的历史变革，都为文化繁荣提供了极为有利的条件。深刻的社会变革必然造成旧的意识形态的解体，而旧的意识形态的解体使人们能看到许多在旧的意识形态束缚下看不到问题，因为意识形态的一个主要功能就是制造一些盲点，使人们对该意识形态为之服务的社会所存在的一些深刻矛盾视而不见。同时，社会变革和旧意识形态的解体必然刺激新思想的产生或者为接受外来新思想创造条件，从而造成新思想大量涌现的形势，使人们能从新的角度看待问题，用新的方法考察现实，用新的观点认识社会。但另一方面，社会变革必然会改变人们的生活方式，而旧意识形态的解体必然会使习惯于依赖传统价值观念生活的人们突然失去了依靠，从而感到一种社会和精

神危机。这就促使人们对社会的前途，对生活的意义，对人们自身价值，对人的命运更加关注，并进行深刻的思考和痛苦的探索。很明显，这些因素都为文化和文学的繁荣提供了有利的社会和思想基础。

同上面提到的那些文化繁荣一样，美国南方文艺复兴在很大程度上也是社会变革的产物。要认识这一点，我们得先看看美国南方的社会性质和历史发展。早在殖民地时期，南方就和致力于发展工商业的北方走上了不同的发展道路，建立起以庄园经济为中心的农业社会。直到 20 世纪 30 年代，南方仍然是封闭的农业社会，三分之二以上的人口仍然从事农业生产，过着传统的生活方式。这种封闭的农业社会和传统的生活方式是南方文化和南方人性格中的保守主义的根源。正是由于这种保守主义，南方人对现代化、对资本主义工商文明似乎有一种本能的反感，而对各种新思想更是怀有一种恐惧和仇视的复杂心理。甚至到了 20 世纪二三十年代，南方各州议会还通过法案，禁止进化论之类的新思想在南方传播和在学校讲授。不论是中学还是大学教师都有人因为敢于讲授进化论而遭解聘、驱逐乃至审判。正如卡什所指出的，新思想对“南方社会的影响不论在什么阶层，都在不同程度上造成恐惧和愤怒”。^②也正是由于南方社会、南方文化和南方人性格中的这种保守主义，当一战以后，资本主义现代化终于波及到南方并深刻地改变着南方的时候，它在南方，在南方人心中造成的震撼比在美国其它任何地区都更为强烈。在很大程度上，南方文艺复兴就是这种震撼的结果，是南方保守主义在文学艺术中对现代工商文明作出的反应。

美国南方社会的另一个基本特征是奴隶制和种族主义。内战前南方有三百九十多万黑奴，占南方总人口的三分之一。其实南方的庄园经济就是建立在奴隶制的基础之上。尽管内战之后奴隶制被废除，黑人的社会地位和白人的种族主义思想并没有多大改

变。种族问题一直是触及南方的社会、政治、经济、文化、道德的本质的根本问题。不仅如此，奴隶制和种族问题也是北方和南方长期冲突的主要根源。而同北方的冲突成了决定南方历史进程和影响南方人思想乃至文学发展的关键因素。同北方冲突的最严重的后果就是南北战争，它中断了南方战前短暂的经济繁荣并将其排除在 19 世纪中叶以后美国社会和经济迅速发展的历史进程之外，使南方大大落后于美国其它任何地区，以致罗斯福总统在 1938 年还将南方看作是美国的“头号经济问题”。另外，南北战争的失败不仅进一步增强了南方的封闭保守状况，而且使南方成为美国唯一具有向后看的历史意识和深沉的悲剧感的地区。这对南方文艺复兴的产生和繁荣有着直接的关系。

同北方的冲突还刺激了南方文化和南方人性格中的一个根本特征——浪漫主义——的发展。由于早期移民的开拓精神和庄园生活接近大自然，南方人性格中本来就有强烈的浪漫主义倾向；而同北方的冲突更促使他们把南方浪漫化。特别是在关于像奴隶制这样一个现代社会的肿瘤的问题上，南方人感到自己处在一种被谴责、被攻击的境地。于是他们从政治斗争到文学艺术各个领域全面为南方辩护，创造了一系列“神话”。奴隶主被美化成“仁慈”的主人，“慈父”般地照看着无依无靠的黑奴；而奴隶们则对主人感恩戴德、忠心耿耿。在浪漫化了的庄园里人们过着欧洲中世纪贵族们的那种舒适、悠闲、高雅的生活。内战的失败不仅没结束这种粉饰南方的倾向，没有使南方人深刻检讨自己失败的根本原因和认真分析南方社会自身的弊端与罪恶，相反却更加刺激了他们的想象力和加强了他们对旧南方的浪漫情结。于是在南方的传统故事和庄园文学中，南方成了充满“甜蜜、柔情和阳光”的“乐土”，^③是“失去了的伊甸园”，^④而“奴隶制也是上帝的恩赐”。^⑤

很明显，这些神话没有多少真实性可言，它们大多是同北方

斗争的产物。但这些神话还具有心理上的价值。尽管南方人大声为奴隶制和种族主义辩护，他们在内心深处也暗暗感到一种负罪感。他们竭力用这些神话来掩盖自己的负罪感，安慰自己的良心。这些神话在一定程度上满足了他们心理上的需要，但也使他们对南方社会和南方人自身存在的严重问题闭眼不看或视而不见。而缺乏对南方社会和历史的深刻认识和对南方人自身的认真剖析自然不可能创作出伟大的文学艺术。所以内战以后几十年间南方文学中主要是一些平庸的怀旧之作。不用说这些作品也同样带有粉饰南方、反对北方的政治意义。由于南方人“把主要精力和才智都运用到政治防御之中”，^⑥南方成为文化沙漠就不足为怪了。

这类粉饰南方的各种神话和文学作品，用泰特的话说，是“话语中的雄辩型”（the rhetorical mode of discourse）的产物。他认为南方人从来就是“雄辩论者”，他们不听甚至不容对方争辩，他们对着“听众滔滔不绝，但对自己保持沉默”。^⑦这就是说，南方人既不能听取别人的批评也不能批判地对待自己。他们的思维是单向的、矛头直指对方。到了第一次世界大战时期，情况发生了变化，南方人的话语从“雄辩型”转为“辩证型”（the dialectical mode）；也就是说，南方人终于能够批判地看待自己和南方，他们开始了“内心对话，一种自我的内在冲突”。^⑧至于为什么会出现这种转变，泰特解释说：“南方在第一次世界大战中重新进入了世界；它环视四周，自1830年以来第一次发现北方佬不应应对所有的事负责。”^⑨一战在很大程度上结束了南方和现代世界隔离的状况，使它同北方和世界重新连在一起。在这期间以及稍后，许多南方青年，包括后来成为南方文艺复兴中坚的诗人、作家、学者的福克纳、兰塞姆、戴维森、泰特、沃尔夫、沃伦等人都先后到了欧洲或其它地方，或者从军，或者求学，接触了新思想，开阔了眼界，第一次能从新的角度，用批评的眼光看待自

已热爱的故乡。

不过，他们能迅速接受新观点并用批评的眼光看待南方，还因为南方社会和人们的思想正经历着深刻的历史性变革。在经过长期停滞之后，南方的社会和经济在 20 世纪初获得较为迅速的发展并加速了南方社会城市化的进程。在 1900 年以前，整个南方只有两个城市的人口超过十万，而在随后的 20 年间，各城市人口几乎都在成倍增长，出现了一大批人口超过十万的城市。工商经济的发展和城市化深刻地改变着南方农业社会并造成传统的文化观念和“雄辩型”思维方式的解体。所以当南方的一些青年知识分子在受到新思想的影响之后，能认真分析南方社会状况，能看清南方社会中的各种罪恶，特别是奴隶制和种族主义，总算认识到旧南方远非充满“阳光与柔情的乐土”。对自己热爱的故乡的这种剖析在本质上也是一种痛苦的自我剖析。这种“自我剖析”，泰特指出，“是文学艺术……的开始”。^⑩他引用叶芝的话说：“同他人争吵产生雄辩，同自己争吵则产生诗。”^⑪他认为南方文学从“雄辩型”转为“辩证型”，从而产生了南方文艺复兴，带来了南方文学的空前繁荣。

在解释南方文艺复兴为什么产生的众多观点中，泰特的观点无疑最具洞察力。但是，研究南方历史的著名学者伍德华德在其论文《南方文艺复兴为什么产生？》中分析了包括泰特的看法在内的几乎所有试图解释现代南方文学繁荣的原因的观点之后，仍然觉得这些都只是一些“必要的条件”，而“不是历史的解释”。^⑫他最后“被迫”承认南方文艺复兴的产生是一个难解之谜。^⑬伍德华德认为泰特等人的解释只是“必要条件”的观点不无道理。泰特主要是从社会变革和南方人的思维方式的转变上来解释，而没从文学发展的自身规律上来分析。但作为历史学家的伍德华德也犯了几乎同样的错误。虽然他在论文的结尾间接提及乔依斯等现代主义作家们的影响，但没作进一步分析。他和泰特

一样，都没把美国南方文艺复兴放在 20 世纪西方文学中的现代主义运动和南方的文学传统中去考察。其实，除了上面提到的社会根源外，美国南方的文学繁荣正是西方现代主义文学同南方文学传统相结合的产物。

南方文艺复兴不仅是西方现代主义文学的重要组成部分，而且在一定程度上可以说是它的缩影。现代主义文学是传统与变革相冲突的结果，是传统社会和传统观念在资本主义工商文明的冲击下崩溃瓦解这一历史时期的产物。它是传统主义对资本主义工商文明的一种特殊的反动。因此，具有讽刺意味的是，现代主义文学在本质上是反现代化的。现代主义文学家大都是一些使用着革命性技巧的保守主义者，或传统主义者。他们对传统生活方式的毁灭和传统价值观念的沦丧感到痛心疾首。我们可以说，没有强烈的传统意识，没有传统价值体系的解体所造成的强烈的失落感，就没有文学中的现代主义。正是由于他们的传统意识，在他们看来，在资本主义工商社会里人被异化，生活变得荒诞，世界成为毫无意义的“荒原”。但这并不是说现代主义作家们同传统之间没有距离。恰恰相反，所有的现代主义作家都是从反传统开始的。正是由于他们看到传统的问题并且认识到传统观念作为一种体系的垂死与僵化，无法同现代工商文明对抗，无法作为人们在现代社会中赖以生活的精神和道德支柱，所以才感到那样强烈的失落和绝望。在这一点上乔依斯的成长和生活经历很有代表性，而他的小说《一个青年艺术家的肖像》在很大程度上描绘的就是现代主义作家们的肖像。现代主义作家必须两而作战，既要批判传统，更要反对资本主义工商文明；他们不相信社会进步，两眼望着过去，但又知道历史不可能倒退；他们受新思想的影响，能从新的角度看问题，但却不能建立起新的信念以取代已失去意义的旧观念。他们看不到未来，看不到出路，所以他们的作品表现出文学史上前所未有的阴郁和绝望。但在另一方面，在艺

术的创新上他们却表现出极大的勇气和反传统的强烈倾向。为了准确描绘他们眼中那破碎而荒诞的世界和表现生活这样的世界中的人们的异化感，他们在文学形式和写作艺术上孜孜不倦地探索和试验，创新出许多前所未有的表现手法和技巧，取得了不朽的成就。同欧美的现代主义作家一样，南方文艺复兴时期的作家、诗人和学者们也是本质上的保守主义者和文学艺术上卓有成效的探索者。

南方文艺复兴的代表作家们虽然几乎同时出生，但他们分散在各州，没有多少直接联系。这恰恰表明这场文学繁荣不是孤立的偶然现象。不过田纳西州范德比尔德大学的逃避派诗人和后来的重农主义者倒是一个例外。他们组成一个关系密切、按时聚会的文学团体并发行自己的刊物。其中的一些人，如兰塞姆、泰特、戴维森、沃伦等不仅是南方文艺复兴的中坚，影响很大，而且他们的思想和文学艺术的发展也很有代表性。他们在1922年4月出版了一份名为《逃避派》的小杂志。这份每期只有二三十页，存在了三年，共发行19期的小杂志的创刊是南方文学史上的一件大事，现在许多人都把这一年看作是南方文艺复兴的开端。这些年轻的诗人们一扫南方文坛的陈腐风气，给诗歌创作带进一种清新空气，一种“新精神”，虽然这份杂志发行量极小，但它在文学圈子和批评界的影响日益增长，不久它甚至在巴黎、牛津、剑桥都颇有名气。其实就在第一期发行后几天，一位有眼光但没署名的评论家就捕捉到了“南方的这种新精神”并认为这些诗人们“实际上开始了现代文艺复兴”。^④

《逃避派》诗歌中表现的新精神就是要同南方文学中粉饰南方的倾向和矫揉造作的文风决裂。这一宗旨在杂志的名字“Fugitive”上也表现出来。在创刊号的前言中，兰塞姆写道：“逃避派从旧南方高级婆罗门那里比从其它任何地方都逃跑得快。”^⑤这就表明他们竭力要逃避的是旧南方遗留下来在南方文坛

占统治地位的文学传统。戴维森在1923年3月10日的一封信中进一步解释说：“如果说这个杂志的名字有意义的话”，那就是“要逃避极端的传统主义”。他认为，“对这一点我肯定我们所有的人都同意。”^⑧不过逃避派诗人们不仅对南方文学传统，而且对整个南方文化传统和社会状况都进行了批判。他们代表了泰特所说的“同自己争吵”的“辩证型”的南方青年一代知识分子。在这一点上，他们同门肯的观点大体一致。直到1925年10月，在《逃避派》停刊后，泰特还著文批判南方的过去和现在。他说旧南方忙于同北方论战，“不敢批判地看待自己”，而内战50年后情况也没什么改变。正因为如此，南方人“没有思想传统，没有道德和精神价值上的意识”。他认为，由于南方人不能抛弃“那些在现实中没有基础的早已过时的观念”，真正的文学就不可能产生。^⑨另外，兰塞姆、戴维森、沃伦以及其他一些逃避派诗人都表达了同样的观点。其实，对南方社会和传统的批判不限于逃避派诗人，这时期几乎所有重要作家、诗人，如福克纳、沃尔夫、坡特、威尔迪、威廉斯、格拉斯戈、斯塔克·杨、考德威尔，以及社会学家和历史学家如奥登、戈拉哈姆和卡什等都先后从文学和学术的角度对南方的社会、历史、政治、经济、宗教，以及思想结构、文化传统、道德观念进行了全面、认真、深入的探讨和批判。正如格拉斯戈所说：“南方有史以来第一次产生了……反叛文学。”^⑩

但是1925年下半年的一个重要事件却一度改变了许多南方青年知识分子，特别是逃避派诗人们的态度。同南方一些州一样，田纳西州于1925年3月通过了《反对进化论法案》（俗称《猴子法案》），禁止在全州所有学校讲授进化论。但中学教师约翰·斯科普斯不信邪，偏要试一试。于是他被送上法庭。逃避派诗人们本来对此事并不关心。可是随着审判的进行，南方受到全国舆论的强烈谴责，他们同其他南方人一样认为自己的故乡受到