



闯进灵异世界

—— 戴小华散文选



海内外华文女作家散文系



闯进灵异世界

—— 戴小华散文选

人民文学出版社

一九九八年·北京

(京)新登字 002 号

著作权合同登记图字 01—97—2021

图书在版编目(CIP)数据

闯进灵异世界:戴小华散文选/(马来西亚)戴小华著. —北京:人民文学出版社,1998.5

(彩蝶文丛)

ISBN 7-02-002619-2

I. 闯… II. 戴… III. 散文-作品集-马来西亚-当代 IV. I338.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 27878 号

责任编辑:彭沁阳 杨 渡

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京通县电子外文印刷厂印刷 新华书店发行

字数 185 千字 开本 787×960 毫米 1/32 印张 10 插页 4

1998 年 5 月北京第 1 版 1998 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1—10000

定价 13.00 元

ISBN 7-02-002619-2/I·2033

定价 13.00 元



作者像

1905 1/01



1	2
3	
4	
5	6



1. 日本金阁寺
2. 建于公元前2900年的埃及阶梯金字塔
3. 作者在埃及路克索
4. 埃及卡纳克神殿
5. 作者在黄山
6. 河北沧州铁狮子



序

王 蒙

四年前我与妻子一起首次访问马来西亚，那里的棕榈树、海岸线、南洋美丽风光、古城遗址、郑和遗迹和肉骨茶、椰清汁、巨果榴莲等都给人留下了深刻的印象。但尤其令人感动的是当地华裔人士对于中华文化的热爱与归属感，以及他们对于来自故国的亲人朋友的热情。

马来西亚的国语是马来语，官方语文是英语，华语则算是通用语文。在多元共存的情况下，华文华语撩华裔人士以特别的情思。他们对于华文华语的情感反而是我们生活在绝对的华文华语环境的人所体会不到的。当地不但有华文报纸与出版物，而且有华语教学的小学中学，许多华人团体热心于每年举办华文文学征文、评奖活动，以使作为少数民族的华人的语文能够在并非一帆风顺的情况下得以保持乃至发扬。“身在福中不知福”，过去常说的这句话恐怕是普遍规律。在中国，大家说中文写中文司空见惯，不以为奇，倒是谁能讲一口流利的外语会受到羡慕。而到了马来西亚，人们讲起华语，见到汉字，才知道自己的文化自己的语言自己的民族有多么珍贵多么亲切多么刻骨。我说过，见到马来西亚

籍的华裔，我常常为自己身为华人居住在中华本土却没有学好中华的文化与历史，没有对弘扬中华文化做出应有的贡献而惭愧不已。

在众多的马来西亚华文作家中，戴小华是引人注目的一位。她与我有同乡之谊，祖籍同属河北省沧州专区。她虽说是出生在台湾，但保留了燕赵儿女慷慨悲歌的某些特色，做事说话都干脆利索，热烈爽快。她积极地从事着文学创作与文学推动的工作，致力于促进中马两国的全面交流与友谊，以及报效家乡父老。她不但足迹遍及故国的各大城市，也常常出现在沧州南皮。在充实而匆忙的行程中，她时时加上写作的项目。与专门“养起来”、只会在文字里讨生活的幸福的却是难免娇骄的专业作家不同，戴小华的作品里多是实录、实感、实写，言之有物，话皆中的，目光穿透，文笔洗练。似乎她是一面在急急地做，一面在深深地探求着、寻找着、感受着。她在人生中大概是常常能够做到双丰收的吧？既做成了事，又写成了文。这不是令人羡慕的吗？她绝少雕琢造作无病呻吟，也较少铺张渲染的文字游戏。当然文学作品是多种多样的，我这里绝对无意贬低那种冥思苦想型的或从容玩味型的或奇突怪诞型的作品，就是描写病态与变态的人生，也不无价值。但是，戴小华这种简练、干净、飒爽、健康，明明白白的散文，毕竟也给人以启发教益。文如其人乎？人如其文乎？戴小华这样的作家至少用不着没完没了地鼓励她督促她去深入生活。她是生活中的一个实干者，一个强者，一个进取者。她是一个热情地写作更

热烈地实践着的人，她的文字不是具备着所有这些可贵的品格的吗？我们在宽容地理解着某种奇异甚至悲欢颓废的作品的同时，不是也深为欢迎戴小华这种积极的人生态度和文学实践吗？他山之石，可以攻玉，从戴小华的散文集中，我们将可以得到多方面的参照，我愿意乘此机会祝她全方位的人生的全方位的成功。

目 录

序	王 蒙 1
向大地寻求(代序)	戴小华 4

第一辑 天涯行踪

骄傲的巴黎	3
华府漫步	10
美丽的新世界	16
京都——在传统与现代之间摆荡	20
拜日的民族	27
伊斯兰之花——伊斯坦布尔	34
南非纪行	41
进埃及记系列	61
惊识大宝森节	82
此水只应天上有	87
雪地笔记	93
废墟、棉堡	99
永结无情游	
——姆鲁山洞纪行	103
吉打古文化之旅	112
文学苦旅	
——华盛顿“亚洲文学展望”国际会议后记	117

长江之歌·····	126
盘古选择的这片土地——沧州·····	138
小玉·····	145
走过半部清宫史	
——游清东陵·····	154
行在龙背上——黄崖关长城·····	161
闯进灵异世界·····	167
险渡鬼门关·····	175
情锁黄山·····	183
大理之魅·····	189
千年之恋·····	195
走进葡萄的世界·····	201
中国北方的市集·····	206
世纪末的狂欢与感怀	
——记香港回归·····	211

第二辑 文学话廊

冰心·····	219
萧乾·····	228
柏杨·····	237
王蒙·····	245
李敖·····	251
陈映真·····	261
张洁·····	266
张承志·····	273
莫言、王安忆·····	280

跋

——读戴小华 雷 达 292

附录

能生根的地方就是家

——戴小华专访 陈思源 298

第一輯

天涯行踪

骄傲的巴黎

耶路撒冷是真实的城市，
雅典是美，
罗马是伟大。
而巴黎，
则是这三个城市的总和。

当读到法国大文豪雨果写的这句话时，心中已决定巴黎是我有生之年必去的一个地方。

虽然，巴黎的奢华与享世的各种面相，吸引了世界各地的豪门巨客、废君、流亡政客和他们的妻妾们来这儿猬集；但我总觉得巴黎是一个更适合哲人、诗人、作家和艺术家滞留的城市。

因为在这里，你敢大胆地依照自己的意愿来创作，以艺术的本身及自己的喜好为依据，是一个可以容你任意发挥才情的地方。而巴黎的精神就是勇于尝试，给各种可能一个新的机会。

法国大革命的圣地

从17世纪开始，巴黎一直在政治、设计、美学等各领域成为全世界的焦点。像在1789年掀起世界

民主浪潮的“法国大革命”；19 世纪初拿破仑下令建造具有罗马风格的凯旋门；1889 年运用钢铁科技竖立起令国人惊骇的艾菲尔铁塔；1977 年创造举世诧然的蓬皮杜中心；1989 年引起众人瞩目的罗浮宫金字塔，以及 20 世纪改自巴士底监狱的歌剧院等；又如在近代文化艺术上曾掀起滔天巨浪的新古典主义、浪漫主义、自然主义、现代主义、印象派、立体派、野兽派等现代艺术思潮，每一次的震中也都在巴黎，这些，全都是巴黎人勇于实验的精神所创造出来的。

巴黎太多变，也太辽阔，它没有重复，也不存在刻板，只要你有足够的才情，就可以很自在让生活在这里蒸腾。

法国有两个巴黎，一个是商业的，一个是文化的。商业的巴黎是个属于纸醉金迷和酒肉之徒的花花世界；文化的巴黎则是座充满喷泉雕刻与才情之士的艺术王国。

初到巴黎，这个城市，对我来说，并不陌生。因为我曾在许多文学作品中见过它。

12 世纪末，由第一位成为法王的巴黎人菲利普·奥古斯都着手建设，耗时一百六十三年，历经几个朝代才完成的哥特式建筑的经典——圣母院，我不仅在雨果的小说《巴黎圣母院》“见”过，也在五十年代的影片《钟楼怪人》中看过；巴尔扎克的书，曾将我引进巴黎的上层社会及贵族夫人們的沙龙；至于巴黎下层社会的贫困与道德败坏，左拉的作品中也曾向我细致描述过。

还不止此，印象派画家雷诺瓦的《煎饼磨坊》，表

露了蒙马特区假日露天咖啡屋的欢乐气氛；浪漫主义大师特德拉克洛瓦的《街心堡垒上的自由》，捕捉住法国七月革命的刹那；自然主义画家米勒的《播种》、《拾穗》、《晚祷》中呈现出巴比松农村的生活；印象派鼻祖之一莫奈的许多作品中，更挥洒出赛纳河畔的美丽风景。

· 设计创意领导全球

此外，巴黎闻名于世的美酒、香水、时装、珠宝设计，一直居于世界领导的地位。

香榭丽舍大道旁的蒙田路(Avenue Montaigne)及风多姆广场(Place Vendôme)，就集结了许多以国际顶尖的时装与珠宝设计师为名的专卖店。时装有香奈儿(Chanel)、克莉丝汀·迪奥(Christian Dior)、纪梵希(Givenchy)、妮娜·瑞奇(Nina Ricci)、卡尔·拉格斐(Karl Lagerfeld)、皮尔·卡丹(Pierre Cardin)等。珠宝方面则有卡地亚(Cartier)、Van Cleef & Arpels、Boucheron、Pascal Mozabito、Chanmet 等。这些设计师的创意，决定了全球流行的趋势。

行走巴黎街头，四面八方与你擦肩而过的会是才情巨擘。就连日常搭地铁，经过的车站也大仲马、伏尔泰、雨果、左拉为名。钞票上也尽是艺术家的画像：10 法郎的贝廖士舞着指挥杖，20 法郎是杜布西和他的名作《海》，50 法郎是拉都，100 法郎是特德拉克洛瓦和他的名作《自由女神率民而战》。

这还不够，如果你再走到漫溯巴黎文艺光芒最

灿烂的蒙马特区(Montmartre)时,最好带着一种悠闲的心情,踩着波希米亚式的脚步,再加上一点想象力,这样,可以使整个历史在你面前活起来,仿佛回到了很多很多年以前……

突然见到梵高一只手拎着只血迹未干的耳朵,另一只手则捂着仍血流如注的半边脸,自列比街(Rue Lepic)疾步而出;经过双叟咖啡屋,瞥见存在主义大师萨特与女性主义先驱西蒙波娃正在一角窃窃私语;步入丁香园餐厅,刚坐定,赫然发现,对面正是海明威在那儿沉思着他的小说《日有升时》(The sun also Rises)。

行至圣加曼堂左侧的爱蜜儿广场,艺术家工作室里,毕加索、布拉克、马地格里安尼在这里孕育了现代主义;再转到圣加曼教堂后面的弗斯坦堡广场,居然撞见了写《推销员之死》的亨利·米勒;进入教堂和塞纳河之间的弯曲小巷,不期然又碰到了乔艾斯与华格纳。

蒙娜丽莎神秘的微笑

哇!简直不可思议,没想到历史上的几道亮光,全在蒙马特区交会,放出震世的光芒。我几乎是以朝圣的心情,跟着这些哲人、诗人与艺术家们的行踪与他们一起踱步,接受这座艺术之都的洗礼和熏陶。

从蒙马特区再折往东南,靠近塞纳河之滨,是世界上最大的艺术博物馆罗浮宫。

罗浮宫从建立到扩大成今天的规模,这期间经