



盟军统帅——艾森豪威尔 311

出身贫寒	就读西点	312
职业军人	逐级擢升	316
盟军司令	载誉而归	322
大学校长	白宫主人	344



大兵将军——布莱德雷 363

酷爱读书	走进西点	365
儒将之风	扬名战场	369
临战受命	大兵将军	383
“窝囊”将军	花甲退休	405



血胆英豪——巴顿 415

豪门虎子	志向远大	416
成功之路	和平冷营	419
重返战场	试刀北非	422
“掌掴”事件	险丢前程	430
驰骋欧陆	晋升四星	439
血胆将军	车祸身亡	453



刚烈将军——史迪威 457

绅士出身	留校任教	458
任职中国	了解中国	462
史蒋对立	被召回国	467
著书立说	参加受降	496
情系中国	功名盖世	501

目 录



沙漠狡狐——隆美尔 505

出身平民	军校教官	506
进阶之阶	魔鬼之师	509
沙漠旋风	千里撤退	518
离别之战	重返法国	546
命丧主子	成败之论	553



坦克怪杰——古德里安 557

军校毕业	装甲兵种	558
步步高升	闪击波兰	564
“坦克”主义	挥师西欧	568
入侵苏联	解职赋闲	575
二度出山	再度解职	582



闪电恶神——曼施坦因 593

出生名贵	投身军旅	594
闪击波兰	出奇制胜	596
对苏战役	穷途末路	601
纳粹战犯	提前获释	623



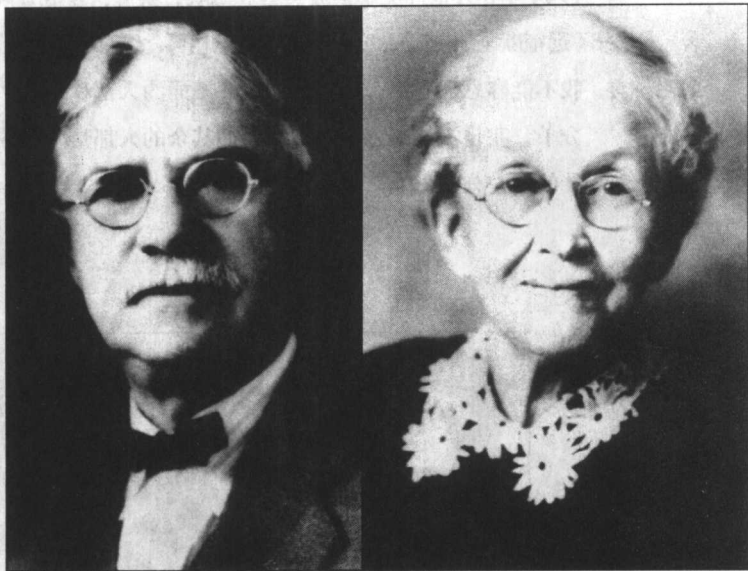
出身贫寒 就读西点

1890年10月14日，艾森豪威尔出生在得克萨斯州丹尼森铁路附近一个租用的房间中。

艾森豪威尔的祖先是德国移民，他们原先居住在欧洲莱茵兰地区，1741年又迁往北美宾夕法尼亚。他们都是一些普通的劳动者，精力充沛，刚毅顽强，在美国西部过着颠沛流离的生活。

艾森豪威尔的父亲戴维·雅科布·艾森豪威尔。艾森豪威尔评价他是一个正直而善于思考的人。

艾森豪威尔的母亲艾达·伊丽莎白·斯托弗·艾森豪威尔是一个非常虔诚的教徒，对艾森豪威尔的成长有巨大影响，艾森豪威尔评价她是一个“杰出的女人”。



父亲戴维·雅科布·艾森豪威尔于1863年出生在宾夕法尼亚州伊丽莎白维尔，1878年与家人一起移居堪萨斯州阿比林。在经历了许多挫折后担任一家煤气公司的经理。1942年，当艾森豪威尔出任乔治·马歇尔将军的副手时，他的父亲在阿比林去世了。“他是一个正直的人，很受人喜欢，他也是一个善于思考的人。”这是艾森豪威尔对他父亲的评价。艾森豪威尔的母亲艾达·伊丽莎白·斯托弗·艾森豪威尔于1862年出生于弗吉尼亚州芒特西尼。1885年嫁给了雅科布·艾森豪威尔。她是一个非常虔诚的教徒，当儿子去上西点军校时，她作为一个和平主义者流了眼泪。她在晚



年成了耶和華见证会的成员。1946年，当时艾森豪威尔是美国陆军参谋长，她在阿比林不幸病逝。她对艾森豪威尔的影响是巨大的，他对他的母亲也作了非常高的评价：“她是一个劳动者，一个管理员，一个教师和向导，一个确实杰出的女人。”

在1890年10月14日，艾森豪威尔呱呱落地时，他的双亲除了日常穿的衣服和一些简单的日用品外，一无所有。艾森豪威尔一共有7个兄弟。这时，他的父亲已有了3个孩子。1891年，艾森豪威尔一家回到堪萨斯，定居在阿比林城。

艾森豪威尔童年的家庭生活异常的贫苦。在阿比林比大部分的家庭都穷。艾森豪威尔几兄弟平常穿的都是些破旧的衣服，甚至包括母亲的旧鞋子。因此，他们常常被其他孩子取笑，但他们个个都善于打架，能迅速地用拳头算帐，并且彼此支援。为了多挣得一点余钱以还清债务，他的父亲叫卖家庭菜园中自产的蔬菜，艾森豪威尔也总是在父亲的身旁帮忙，并在当地的一家奶酪厂拖运冰块和铲煤。艾森豪威尔曾在6岁时参加支持共和党总统候选

在林肯小学读书的艾森豪威尔（前排左2），由于家庭的贫穷，他是班里唯一穿工装的学生。





人威廉·麦金利的火炬游行。

在整个青少年时代，艾森豪威尔最感兴趣的课就是军事史。他沉浸在军事史的阅读中，竟疏忽了家务事和学校的功课。尽管他母亲对此感到不安，并多次进行干涉，但并没有丝毫消减他的兴趣，他喜爱战争故事。谁发起攻击？何时何地？从哪一翼？谁是英雄？建立了哪些功绩？他对英雄的事迹赞叹不已。艾森豪威尔最崇拜的军事统帅是汉尼拔和拿破仑。后来他学了美国革命史，对华盛顿也非常钦佩。

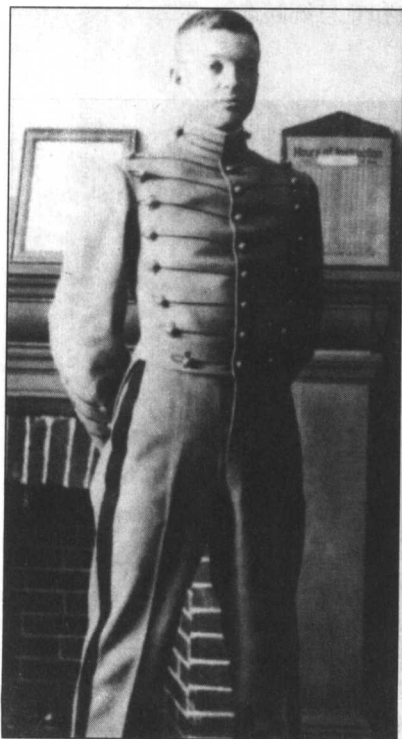
艾森豪威尔在学生时代学习上的表现不是很出色，他在林肯小学读一至六年级，在加菲尔德学校读了七至八年级，他的学习成绩一直都不是很理想，但随着中学毕业考试的临近，他对学习也表现出日益浓厚的兴趣。在他中学毕业时，成绩并不坏，取得了相当高的分数。其中数学、历史、英语的成绩特别好，1909年

他从阿比林中学毕业时，在31名毕业生中，他的成绩名列第三。

在课外活动中，艾森豪威尔组织了阿比林中学运动协会，打橄榄球和棒球。他在毕业班业余演出《威尼斯商人》时扮演夏洛克的仆人高波，当地一位评论家称他是“这一代在阿比林舞台上看到的最出色的业余喜剧角色”。艾森豪威尔被免费大学教育所吸引，参加了美国海军学院的入学考试，但被告知，他已过了20岁生日，因年龄太大不能入学。1911年，在好友斯韦德的建议下，他报考了西点军校，经过一段顽强的学习准备，终于考试合格，成为一名西点军校的士官生，当艾森豪威尔把这个消息告诉他母亲时，他见到她流泪了。1911年6月，艾森豪威尔告别了家庭，告别了朋友，告别了阿比林，向着他自己既定的目标走去。

艾森豪威尔心满意足地走进了西点的美国陆军学院。西点军校是美国培养军事人才的摇篮，造就出不少著名将领。在西点的整整4年中，艾

1912年，西点军校低年级学生艾森豪威尔。





森豪威尔的学习成绩平平。第一学年结束时在 212 名同级学员中名列第 57 名，第二学年在 177 名学员中名列第 81，第三学年在 170 名学员中名列第 65，第四学年在 164 名学员中名列第 61，4 年共得学分 2084 分，而可能得到的最高学分是 2525 分。他学得最好的课程是工事、军械、射击和操典。他的品行在 164 名毕业班学员中名列第 95。他因诸如抽烟或拖拉等各种小过失而得到许多次

20 岁的艾森豪威尔（中间站立者）与家人合影。这一年他参加了美国海军学院的入学考试，但因年龄偏大，未被录取。



记过处分。有一次，他因无视警告仍带着舞伴在舞厅中乱转而被从军士降为二等兵。艾森豪威尔把自己的品行不良归咎于除运动之外对任何事情都缺乏兴趣。事实上，他念二年级时，在橄榄球场上他已出色地走上了成为明星中卫的道路。在求学期间最不幸的事是膝部在橄榄球场上受过一次重伤，结束了他做职业球员的机会，也几乎使他退出陆军。

4年学习结束后，1915年6月12日，西点军校考试委员会作出决定，授予艾森豪威尔以美军少尉军衔。当时，他在军队的前途似乎并不令人乐观，因为学习结果所得的评价并不高，受重伤的膝盖也不见好转。但他也不失为一个天生的乐观主义者，他坚信会被委派去菲律宾，但他的希望很快就落空了，不是派他去遥远的菲律宾群岛，而是到距圣安东尼奥(堪萨斯州)不远的山姆休斯敦港口服役。

1915年，艾森豪威尔少尉在得克萨斯遇到了玛丽·吉尼瓦·杜德，而艾森豪威尔视玛咪为“活泼可爱、富有吸引力的少女”。不久，他们订婚。

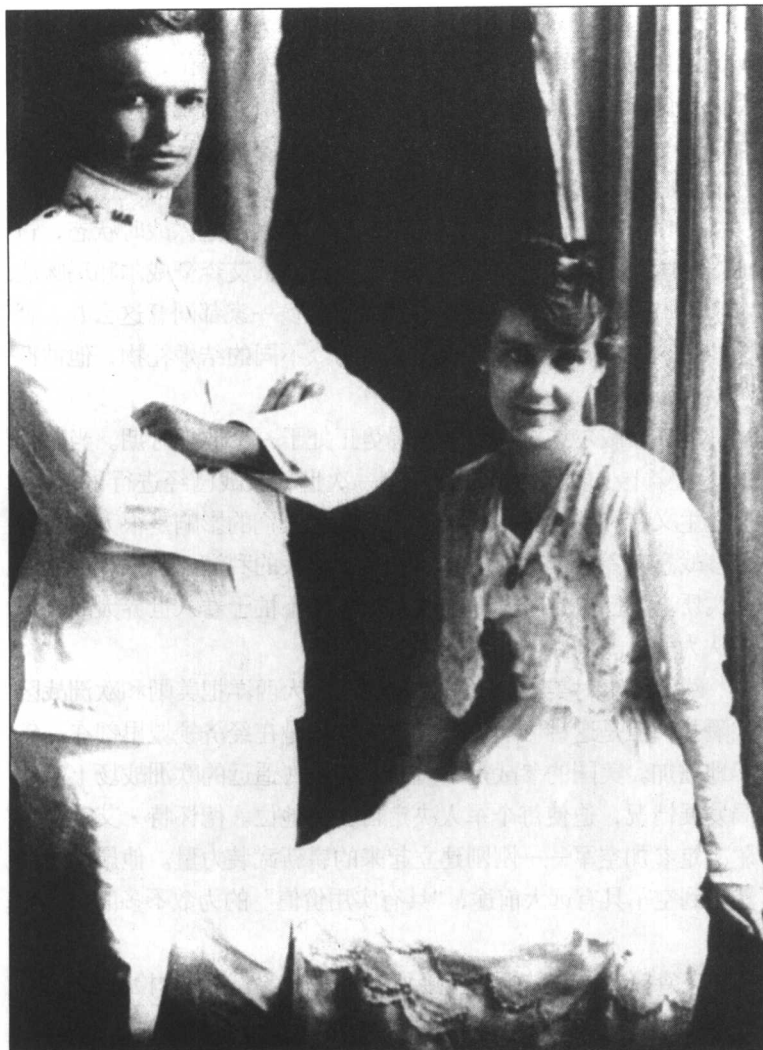
职业军人 逐级擢升

1915年9月15日，艾森豪威尔少尉从西点军校毕业后抵达服役地点休斯敦萨姆堡。就在这年的10月，爱情撞入艾森豪威尔的心扉。

那天是个星期天，艾森豪威尔是值星官。他身穿笔挺的新军装，皮鞋擦得光亮，挎着一支左轮手枪，从单身宿舍出来查岗。“有一位姑娘立即引起了我的注意，”他后来回忆道，“她是一位活泼可爱的、富有吸引力的少女，个子比一般人小，脸上和仪态流露出一种愉快、潇洒的神情。”她穿着一套浆过的洁白的亚麻布套裙，戴一顶黑色的宽边帽。她刚来到得克萨斯度假，正在重访萨姆堡的许多旧友。艾森豪威尔邀请她一道去查哨，她答应了。

18岁的玛咪给艾森豪威尔留下了深刻的





1916年7月1日，艾森豪威尔与玛咪结婚，就在这一天，艾森豪威尔得到了与众不同的结婚礼物——被授予中尉军衔。

印象。艾森豪威尔作出的决定是迅速和肯定的：这个姑娘应成为他的妻子。但是这个目的并不是轻而易举能达到的。在艾森豪威尔热烈地追求下，姑娘终于被征服了。1916年的情人节，玛咪接受了艾森豪威尔的求婚。当艾克正式向杜德先生提出要娶他的女儿时，他表示同意，唯一的条件是要等到11月份让玛咪满20岁才结婚。杜德是一位有钱的巨商，他告诉艾森豪威尔，婚后他们夫



妻将独立生活，并告诫说，玛咪过惯了无忧无虑的生活，可能难以适应去当一个军人的妻子。她习惯于有女仆服侍，而且花钱随便。杜德先生对女儿也作了一次同样的谈话，向她指出，她将接受这样一种生活：一直要四处为家，经常要和丈夫分离，还时常为他担心。她回答说，她都了解，并期待着过这样的生活。

1916年春，由于欧战愈演愈烈，军队几乎进入战时状态，再加上美国参加世界大战的可能性日益增加，艾森豪威尔和玛咪决定于1916年7月1日提前举行婚礼。杜德一家都同意这么办。就在结婚这一天，艾森豪威尔得到了与众不同的结婚礼物，他被授予中尉军衔。

艾森豪威尔结婚时，世界局势正处于一个非常时期。当艾森豪威尔穿上少尉衔的军服时，第一次世界大战已经进行了一年。孤立主义者和反对美国参加欧洲战争的人们的影响是很大的。但是参战意味着美国垄断资本家能取得巨大的利润，以致这个问题在实质上早已决定了。而美国统治集团不忙于卷入世界大战，只是认为分享战利品的时机尚未到来。

欧洲战事对美国的影响是重大的。大西洋把美国和欧洲战区相隔开，但是这种影响无论在政治上还是在经济领域里都在一年年地增加。美国的参战是不可避免的，在遥远的欧洲战场上的战局发展情况，迫使每个军人决定自己的地位。德怀特·艾森豪威尔决定参加空军——刚刚建立起来的崭新武装力量。他属于当时预见到空军具有远大前途，“具有实用价值”的为数不多的军人之列。

艾森豪威尔在结婚前夕接到了为参加空军进行体检的通知书。正如他在回忆录中指出的，吸引他参加空军的不只是与空军有关的新的没有体验过的事物，指导他的纯粹是平淡无奇的想法——空军军官的贡献要比步兵军官的贡献大出一倍。但是艾森豪威尔注定不能成为飞行员。在杜德的家庭会议上作出了决定，这是个冒险的职业，而且无论玛咪，还是她的双亲都同意这种看法。杜德先生直截了当地向艾森豪威尔宣布，如果他不重新考虑自己的决定，那么杜德将收回对女儿婚姻作出的允诺。艾森豪威尔对未来自岳父的建议，经过一昼夜的考虑后，他投降了，为了家庭的幸



福，牺牲了当空军的愿望。这是玛咪第一次，看来也是最后一次干预军人性格的艾森豪威尔作出的决定。

艾森豪威尔夫妇过着安静、平淡的军队生活。但是不论他们到哪里，到处都能建立起“艾森豪威尔俱乐部”。容易与人相处、好结交朋友的艾森豪威尔总有许多朋友。而富有魅力、和蔼可亲的女主人在家中创造了一个令人愉快、不受拘束的环境。入夜，同僚们总是来到艾森豪威尔家消磨时光。甚至在1917年9月24日生下长子戴维后，尽管年轻的父母因有了孩子与朋友交往有所限制，但“艾森豪威尔俱乐部”仍继续存在。



至此，尽管玛咪已习惯了比军营所能提供的更舒适的生活环境，但她欣然作了修正，与丈夫一起搬了28次家，直到在他的总统任期结束退休为止。

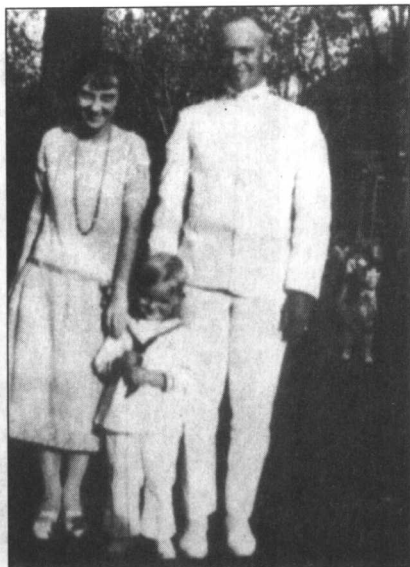
第一次世界大战期间，同班校友有许多都到法国参战，但艾森豪威尔却错过了这种机会，他留在国内从事训练工作。先是在宾夕法尼亚州的葛底斯堡附近负责创办美国陆军的第一所坦克训练学校，任校长，按中校视事，并担任特种兵营坦克训练员，因工作出色，荣获了奖章。后来，他被送进马里兰州的坦克学院学习，于1921年毕业。

战后的生活更是枯燥无味。直到1922年福克斯·康纳准将出任巴拿马运河区的司令，艾森豪威尔才作为第20步兵旅的主任参谋，被派往参加他的幕僚团。康纳是一位智慧超常、品德优良的军官，他把艾森豪威尔作为弟子看待，经常给他讲授军事史，和他谈论军事问题，鼓励他报考利文沃斯参谋指挥学院，让他专拟野战命令，致使写野战命令成了艾森豪威尔的第二天性，因为草拟野战命令是利文沃斯参谋指挥学院中的训练要求之一。康纳将军对乔治·C·马歇尔将军崇拜得五体投地，他常常给艾森豪威尔谈起这位陆军参谋总长，当艾森豪威尔完成了一个任务之后，康

艾森豪威尔的长子：戴维·德怀特。1922年1月死于猩红热，他那时4岁。在艾森豪威尔退休之后，他回忆到：“这是我一生中最大的不幸，我从来无法把这件事彻底忘掉。”



1925年8月3日，
约翰3岁生日。



1928年，法国兰
斯。玛咪同她的密友
在一起。17年后，艾
森豪威尔在此接受德
国的投降。



利文沃斯参谋指挥学院。也因成绩格外优秀，他又被保送到华盛顿陆军军事学院继续深造，于1928年毕业。

1928年艾森豪威尔毕业后，政府为了搜集整理美国在第一次世界大战中在欧洲的作战资料，成立了一个“战争纪念物调查委员会”，又派他参加。他的任务是编辑一部“战地手册”。在编写过程中，他搜集了美国远征军在战略、战术以及军事调动方面的详细资料，半年后汇编成册，受到该委员会主席潘兴将军的赏识。

1929年，艾森豪威尔被派到陆军部助理部长办公室工作。此后，机会降临到艾森豪威尔身上，他在当时美国陆军的两大名将约翰·J·潘兴和道格拉斯·麦克阿瑟手下工作。但在潘兴将军麾下工作时间很短，而在麦克阿瑟部下工作达6年之久，并得到他的重视。麦克阿瑟很欣赏艾森豪威尔的管理和写作才能，因此，当他于1936年作为陆军元帅到菲律宾帮助该国

纳将军对他的最高赞扬总是：“艾森豪威尔，你正好以马歇尔会用的方式处理了那件事。”在巴拿马运河区服役的3年中，艾森豪威尔确实受益匪浅。如果不是福克斯·康纳，艾森豪威尔就可能永远没有去参谋指挥学院学习的机会。康纳利用人事关系，保送艾森豪威尔进入利文沃斯堡的参谋指挥学院受训。康纳将军的提拔、鼓励和厚爱，使艾森豪威尔感激不尽，他果然不负众望，以第一名的优异成绩毕业于





(上页图)1929年,艾森豪威尔被派到美国陆军部助理部长办公室任职,有机会在麦克阿瑟将军(左)手下工作。麦克阿瑟欣赏艾森豪威尔的管理和写作才能,提拔他作了自己的高级助手。

政府组建军队时,就要求艾森豪威尔做了他的高级助手,这就使艾森豪威尔在后来成为最熟悉菲律宾防务的美国军人。在菲律宾,由于他兢兢业业地工作,获得了菲律宾“优秀星章”和中校军衔。1939年9月,欧洲战争爆发时,艾森豪威尔不顾麦克阿瑟和他人的挽留,坚决要求回国,他断言:“美国不久会意识到,已不能保持中立。”美国很快也卷入到这场战争中去了。

1939年底回国后,艾森豪威尔先是接任美国西部军区司令部中的后勤计划官。从1940年到1941年,随着美国陆军的不断扩编,艾森豪威尔当上了团长,但为期只有8个月。不久,艾森豪威尔做了瓦·克鲁格将军指挥的第3军军参谋长,军部设在圣安东尼奥,就是20年前他开始任陆军少尉的地方。1941年夏天,该军在路易斯安那州举行了大规模的军事演习,艾森豪威尔制定的军事计划受到了陆军参谋长的赏识,因而被晋升为中将。

盟军司令 载誉而归

日本袭击珍珠港后的第5天,艾森豪威尔收到了来自华盛顿的长途电话:“总长要你搭一架飞机马上到这里来。”一来到华盛顿,马歇尔将军就举荐他去作战计划处负责远东事务,策划太平洋的行动。从此艾森豪威尔开始他与马歇尔的长期密切合作。马

歇尔当时已权倾内外,为罗斯福最亲信的人之一。整个美国陆军都承认他的权威,也许只有麦克阿瑟那派例外。马歇尔之所以电召艾森豪威尔前往华盛顿,主要是因为他有丰富的参谋作业经验,而且熟悉菲律宾和太平洋方面的军事问题,以及麦克阿瑟的个性。

上任之后,艾森豪威尔表现了突出的组织才能,并且老练地和其他兵种打交道。1942年,他接任了作战处处长的职务,前处长离开时就对他



1939年10月马里兰,艾森豪威尔在他的告别仪式上。



说：“我记录了珍珠港的败绩，又失掉了菲律宾群岛、新加坡、苏门答腊和该屏障以北的整个荷属东印群岛。让我们看看你能干些什么。”

尽管美国上下的注意力都是以太平洋为焦点，但马歇尔和罗斯福总统却从未有一分钟不认为欧洲在战略上是应列第一优先，而对希特勒的战争也必须首先获得胜利。艾森豪威尔在此时并无资格参加有关同盟大战略的高层会议，但在1942年3月，奉马歇尔的指示，他和他的幕僚拟出了如何进行战争的第一基本观念。即将大量美军集中在英国，而拒绝将他们化整为零地用在任何周边性的攻击中。第一优先应为欧洲上空获得空中优势，然后从不列颠渡过海峡直驱法国和西德。

马歇尔和霍普金斯（罗斯福总统的亲信）于4月间携带这份草案前往伦敦。在原则上他们是已获英国人的同意，但对于时机和环境却仍有很多的差异和保留。所以两国对于联合战略问题仍有进一步协商的必要。回到华盛顿，马歇尔就命令艾森豪威尔前

1941年初，时任第九军团参谋长的艾森豪威尔陆军中校，摄于华盛顿刘易斯堡的办公桌前。



1941年日本偷袭珍珠港后，艾森豪威尔准将（左）被召回华盛顿，在马歇尔将军的举荐下，负责作战计划处的工作。图为艾森豪威尔在华盛顿同老朋友在一起。



往英国去作一次实地视察，并对在该国设立一个美军指挥所，以处理日后增建巨大兵力的问题提出建议。

在艾森豪威尔的仕途中，为欧洲盟军联合行动拟定方案对他的晋升起着很大的作用。当艾森豪威尔回来把这份《为欧洲战区总司令之指定令》的报告交给参谋长马歇尔将军、并建议他仔细阅读时，马歇尔将军既郑重又带征询的口吻说道：“我当然是要读的，你也许是这一方案的执行者。如果那样的话，你什么时间动身？”这太突然了，艾森豪威尔始终认为指挥欧洲战区联合作战的指挥官应该是马歇尔将军，连康纳将军也曾预言，在未来的战争中，乔治·马歇尔将军将领导美国军队。殊不知，马歇尔将军代表陆军已呈请罗斯福总统，越过了366名比较著名、比较高级的军官，任命艾森豪威尔出任欧洲战区美军司令。因为马歇尔将军



已经看出：艾森豪威尔不仅具有军事方面的学识和组织方面的才能，而且还善于使别人接受他的观点，善于调节不同意见，使人感到心情舒畅，并真心实意地信赖他。而这种品德又恰是担任美国驻欧洲部队的统帅所必须具备的特征。对于这一任命，美国人民也感到意外，如果说他们曾经听说过艾森豪威尔这个人的话，也只是以为他是陆军的一个“技术专家”，从来也没有人说起过这位新司令是位军事天才。

1942年6月24日，艾森豪威尔刚过完52岁生日，就到伦敦走马上任，很快被提升为中将。3个星期之后，在他还只是刚刚和那些英国高级将领认识之时，马歇尔将军就飞往伦敦，和英方决定1942年内联军的行动计划。在这3个星期中，艾森豪威尔对于实际情况已有相当的了解，并对英国反对过早发动渡海攻击的理由表示同情。但他还是忠于职守，奉命要和英国人达成一项应变的协议：即如果苏联突然崩溃，则盟军应对法国境内德军作紧急的打击作为应援。马歇尔和欧内斯特·金在伦敦与英国人争吵了5天之后，方开始考虑丘吉尔提出的在北非登陆的可能性，并迅速达成协议。而艾森豪威尔却大交好运，几乎是自动地被选定为指挥北非作战的联军总司令。自从艾森豪威尔到达英国之日起，就表现出了一个特点，那就是他决心要使英美合作成为一种真正的现实。他的一句富有幽默感的名言“叫谁做王八蛋都没有关系，但绝不准说某人是美国王八蛋或是英国王八蛋”就正好表明了他的决心。

1943年冬天，
艾森豪威尔与部属
共进午餐。

1942年11月4日，艾森豪威尔把他的指挥部设在直布罗陀海峡。同一天，英军对阿拉曼的攻击也达到了最高潮，突破了隆美尔的防线，并开始越过的黎波里向非洲发动追击。11月8日，艾森豪威尔开始直接指挥“火炬”战役。这天凌晨，由500多艘军舰和运输船只组成的一支庞大的英美联合舰队，载着10万大军，在大量飞机掩护下，分兵三路在预定的目标卡萨布兰卡、阿尔及尔、奥兰登陆，经





艾森豪威尔与康宁安将军在一起。



盟军在卡萨布兰卡登陆。