

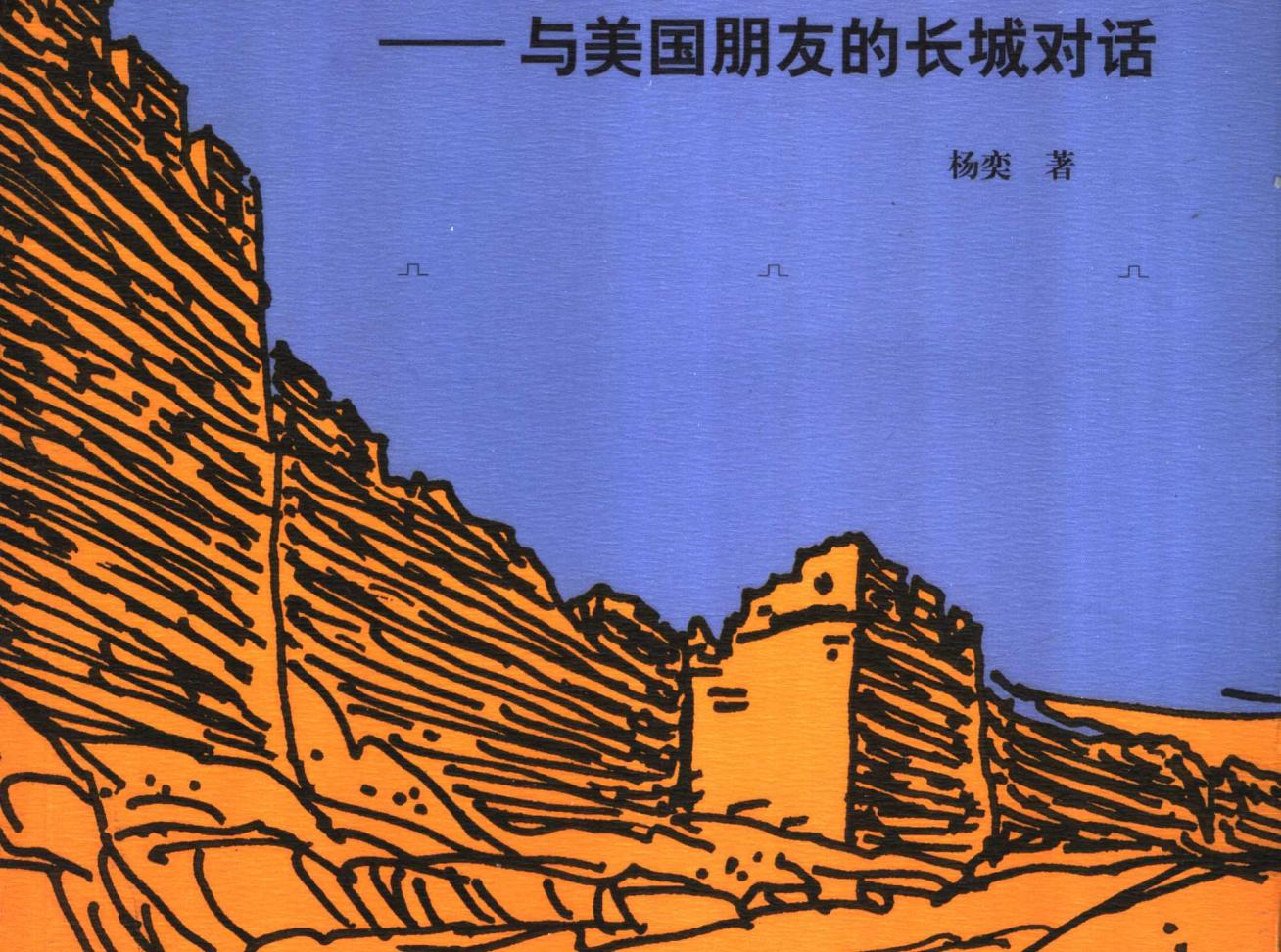


- ：请问，中国人在古代修筑这样一条长城，果真它有防御功能吗？
- ：中国的封建制度建立在农耕文明基础之上，这种农耕生产方式促使人们形成强烈的土地、家国意识。开垦耕作，在自己的土地上保卫自己的农业成果，便有着十分重要的意义。这如同看守果园、看守菜园、守护农田在这种生产方式基础上形成的，就是以不逃离自己土地、以保卫或争夺土地为目的的步兵。这种武装力量特别适合有坚固工事的阵地，进行防御作战。深沟高垒的城墙，成为封建农耕文明中最有效、最理想的军事工程设施。
- ：我很满意您这不同于简单意义上的讲述，那北方游牧民族为什么总要发动南下的战争呢？也就是说，战争的原因是什么？
- ：除了由重大政治抱负而导致的入主中原、取而代之、改朝换代的战争行为外，简单地说，则是因为“天灾人祸”。
- ：“天灾人祸”？一般认为战争是由强者发动的，这怎么来解释您所说的这个原因？
- ：我看是一出悲喜剧。从人类的意义上概括，向往文明、追求美好，这是共同的，不在乎这个民族大小、优劣。只是说，在一个大民族稳定的环境中，这个过程显得温和，在持续积累中，逐渐发生递进式的嬗变。而在一个相对落后的小民族来说，短时间的突变会显得激烈，有时得踏上老本去“赶时髦”。这看上去似乎有些残酷。

# 关山纵谈

——与美国朋友的长城对话

杨奕 著

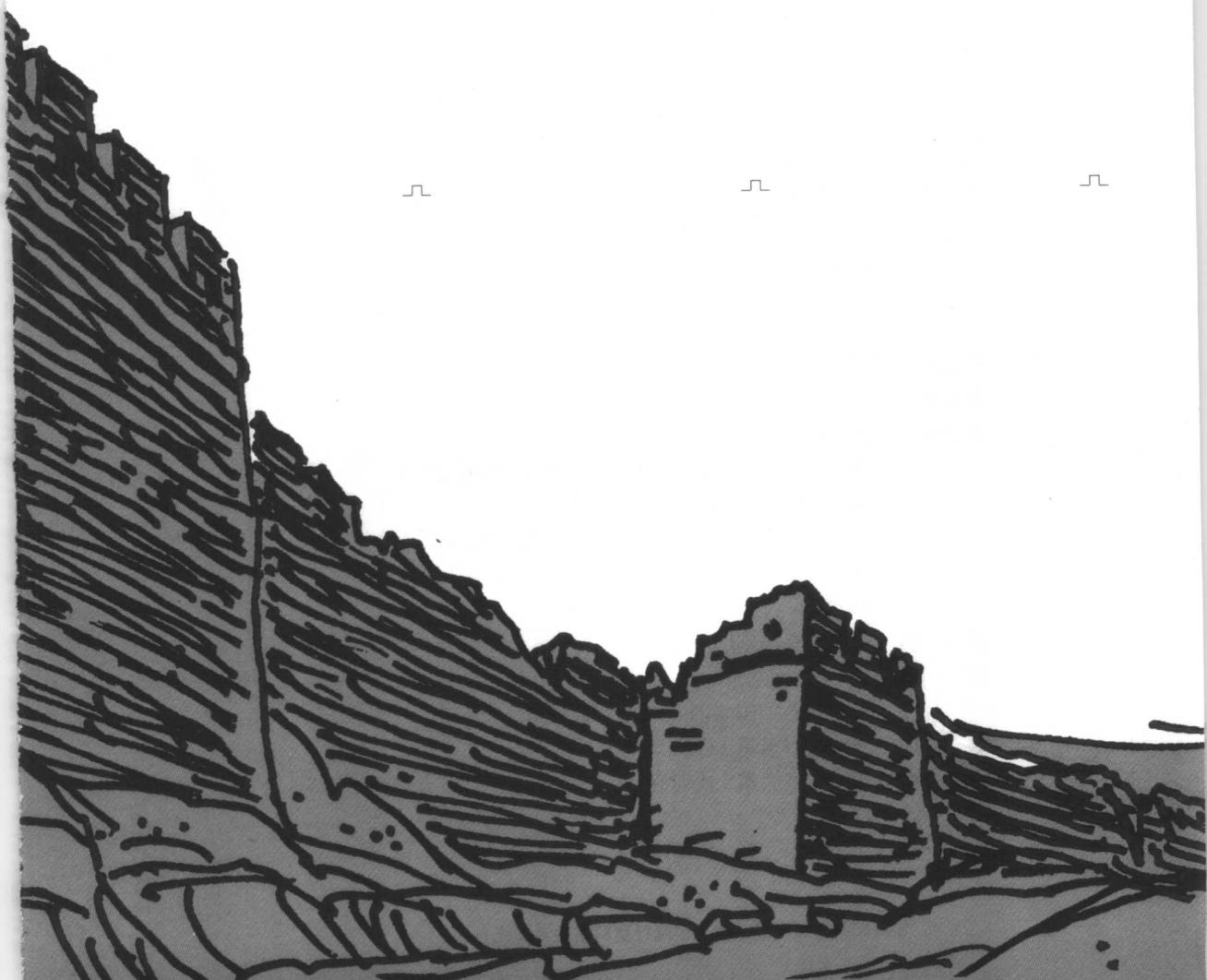


山东画报出版社

# 关山纵谈

——与美国朋友的长城对话

杨 奕 著



山东画报出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

关山纵谈：与美国朋友的长城对话 / 杨奕著. —济南：  
山东画报出版社，2004.5  
ISBN 7-80603-930-9

I . 关...      II . 杨...      III . 长城 - 研究  
IV . K928.77

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 029937 号

**责任编辑** 曹凌志 刘传喜  
**装帧设计** 王 芳  
**出版发行** 山东画报出版社  
社    址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001  
电    话 总编室 (0531)2060055~5420  
            市场部 (0531)2053182(传真) 2906847  
网    址 <http://www.sdpress.com.cn>  
电子信箱 [hbc@sdpress.com.cn](mailto:hbc@sdpress.com.cn)  
**印    刷** 山东新华印刷厂潍坊厂  
**规    格** 170 × 228 毫米  
        9.5 印张 161 幅图 163 千字  
**版    次** 2004 年 5 月第 1 版  
**印    次** 2004 年 5 月第 1 次印刷  
**印    数** 1~7000  
**定    价** 16.00 元

如有印装质量问题，请与出版社资料室联系调换。

## 小 引

在北京，美国K III公司商务代表团一行与中国国家领导人洽谈商务，其间一行游览北京慕田峪长城。我以长城文化方面顾问身份，应邀陪同前往。美方公司总裁、首席执行官是一位翩翩绅士，对中国历史、文化有相当的了解。他曾两度来中国，此方面又系统地研读过一些中国书籍。随员中，就有正在北大研习的访问学者和“中国通”。可以说，他做了此行的问题准备，从钓鱼台国宾馆到慕田峪，总裁与我几乎一刻不停地交谈，很有兴致，并有针对性地探询“长城学”以及与此相关的一系列问题。许多议题视角和设问倾向与一般中国普通游览者大为不同，既显现西方人对东方文化的兴趣，也因西方文化和价值观的影响，使所提问题另有启示意义。这促使我从另外一个角度，思考某些似乎司空见惯却又容易熟视无睹的问题。为此，我将这次交谈的记录进行整理，希望能在丰富、充实、启发、活跃我们思想方面，起到积极作用。（图1）



□ : 翻译 ◇ : 联络官  
○ : 美国K III公司总裁  
○ : 杨奕 第二炮兵政治部文艺创作室创作员

1. 阳光·长城·慕田峪 和这批美国企业家朋友一道游览长城，的确是很有趣的事。还从来没有人提醒过我认真思考这一类问题。也许正是因为他们来自异国，来自大洋彼岸。带着他们特有的视角，向我提出了许多中国人都不一定想得出的问题。这也促使我把自己的思维活跃起来。因为我面对的是一个思想、观念都极其活跃的国度的朋友。说他们不是一般旅游者，并非因为这是一个由首席执行官总裁率领的一个商务代表团。而是他们所表现出的文化素养。正是因为他们提出的问题使我把我以往零散的心得体会，加以系统的梳理。在一个由美国人设的答辩中，回应以一个中国业余“文化顾问”的杂说。

## 目 录

### 小 引

### 一 问梦关山

农民与牧人的战争	2
先行准备，后发制人	5
超级农家大一统	6
“大墙”划出的游戏规则	7
动态长城的哲学解读	10

### 二 风云万里 沧桑几度

胡尘自北方	14
闯入者的门槛	15
悲喜涅槃	17
“中和”是聚力、和力，并非无力	19
“韧”是有耐心的“坚”	22
不惟烽烟，也有彩虹	25

### 三 长城是一种精神

与精神握手	30
城堞上的神灵	32
岁月镌刻的深深依恋	33

### 四 塞上春秋

长城脚下是家乡	36
“众志成城”新的理念	41
何日狼烟不再	43
幽燕重山谁装点	44
看潮进潮退，论是是非非	46
将军独秀	48
青山无奈云掩	50

### 五 山河带砺

近看长城“建”、“筑”	54
无法“走”完的神话	57
势在山山水水	60
也道天子荣辱	62

武士民族与国家军队	64
会挽雕弓射天狼	66
寒光照铁衣！？	68

**六 寻你到天边**

因形取势，因地制宜	72
判读选择中的思想轨迹	75
襟联关河	77
有春风吹度	80
是穿越，更是超越	82
长城长	84
万里千年，大在物理	87

**七 徜徉千载，风流宛在**

乡愁、壮怀——边关情愫	90
方法之一——用现代诠释往昔	92
我眼中的大漠边关	94
方法之二——比照、推演	97

**八 制控山河**

层层设防	100
防务“特区”	101
雷霆在握	103
攻防利器	106
走出天涯一隅	107

**九 梦断结痂的岁月**

大刀长矛对洋枪洋炮	110
问我？问你？问大海苍茫！	113

**十 文明是一种笑靥**

我的长城情结	116
掠过千古疆场	118
划却狼烟，留住长城	122
解悟“武止戈”	124

附 录：速写长城	127
后 记	141

一

# 问梦关山



## 农民与牧人的战争

○：请问，中国人在古代修筑这样一条长城，果真有防御功能吗？

●：中国的封建制度建立在农耕文明基础之上，这种农耕生产方式促使人们形成强烈的土地、家园意识。开垦耕作，在自己的土地上保卫自己的农业成果，便有着十分重要的意义。这如同看守果园、看守菜园、守护大田。在这种生产方式基础上形成的，就是以不远离自己土地、以保卫或争夺土地为目的的步兵。这种武



装力量特别适合依托有坚固工事的既设阵地，进行防御作战。深沟高垒的城墙，成为封建农耕文明中最有效、最理想的军事

工程设施（图2）。一方面，它强化、明确、固化着人们的领域意识，又使之扩展为疆域观念；另一方面，它最大限度地把冷兵器条件下的步兵作战效能发挥出来。

基于以上谈到的原因，中国战国时期的长城基本是按诸侯领地（诸侯国）范围而修建的（图3）。

秦以后，随着中央政权的疆域扩大，长城东



**2. 长城(绘画)** 长城对每个中国人来说是再熟悉不过的。谁都能讲出些关于它的故事。它巨大的文化蕴藉量，使它成为一门专学——“长城学”。凡面对它的人，都感到一个人的渺小，而拥有它的人，又会感到伟大和自豪。

有单位约我为其创作一幅关于长城的壁画稿。我便根据我的理解，为他们画了一幅能做壁画稿的素描。近处选取八达岭长城的一段，远处，特别是最远处峭崖上的敌台，则是参考密云石城绝壁上的山险墙和敌台。我欣赏高大严整的墙体所表现出来的壮观气势，也尤为喜欢长城在绝

险之处所展示的那种悄然神采。

**3. 镇北台(绘画)** 镇北台是万里长城上最大的一处烽火台。它在陕北榆林。现在看到的城台是明朝在原秦长城的基址上重建的。建城台的目的是为了保卫附近的红山马市。从景观旅游的角度，一般把镇北台列为明长城景点。而秦代的长城多数遗迹模糊，视觉效果不佳。一些专家也把镇北台遗址作为上溯的依据，将其列为秦长城范畴。

几乎没有人不知道秦始皇修长城的故事。因为这是历史事实。尽管最初

修长城的并不是他。而秦长城是什么样子，大多数人也不清楚。作为千古一帝，他确实雄心勃勃地动用举国之力，修了一道大墙，圈了一大块地方。成也是它，败也是它。从那时起，长城作为秦始皇的一个形象标志，便深深地嵌入中国的历史。作为中华民族的象征，就已经开始确立。无论是斗转星移，还是地老天荒，“天之下，地之上，长城脚下是故乡”。就成为中国人再也不能忘却的民谣，在心头永远回荡。

**4. 大方盘城(绘画)** 大方盘城也叫河仓城。是一座长方形的城围子。角上还有烽火台。它在敦煌附近，与小方盘城同

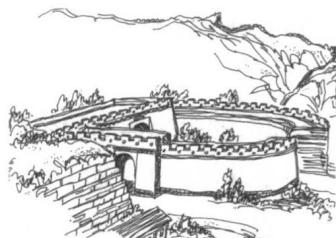
起辽东，西至甘肃，正好与农耕和游牧两种生产方式相区别的台阶地段相重合，成为农业区的“大围墙”。在以后两千年的时间里，长城不断巩固、完善，它基本贯穿了中国整个封建社会的始终。由此可见，耕文明，它的重要意义非同一般。（图4）



对保卫封建农

○：像长城这样一道城墙，它能挡住入侵

●：长城不仅仅是一道城墙。它所形成的纵深的完整防御体系。我们所说的长城，往往是指最具典型意义的那一道城墙，



可以说是具有最坚固永备工事的主阵地，也是“入侵”这个概念的最高阈限所在。在其前后，还有许多前沿和纵深的分设阵地。如八达岭所在的四十里关沟，就有四五道完整的关隘：南口、居庸关、上关、八达岭、岔道城等。（图5）

○：八达岭我曾去过，就我所知，那就是一般人概念中的“长城”。你说那不是“长城”概念的全部？

●：八达岭只是其中的一道防线。就体系来说，居庸关是其指挥部所在，南口是其后卫，八达岭则是其前沿主阵地，而岔道城及两翼土城又是八达岭的前哨

八

八

八

为汉代阳关故道上的军事设施，其功能是储存粮食等物资。在此环境的古道上，人在工程上的任何作为，都只能是一种希望、一种企图。而岁月风沙最终要按照它的意愿，毫不迟疑地收容人的创意和造物，推出千篇一律的杰作，展示它的空旷与荡然。它的品性无数次触及人的情怀。在阳关一带，古代的文人墨客给我们留下了多少脍炙人口的千古佳句。留下了军旅男儿的豪迈，也留下了天涯苦旅者的感伤。

**5. 居庸关** 居庸关的历史比现在北京城的历史还要早。它处在北京通向西北塞外的重要孔道上。照片上的城墙是金柜山上的

一段城墙。在没有修复之前，很少有人注意云台、关门两边还有残圮的城墙在山上盘亘。它在石缝草莽中踞高临下望着山谷。但居庸关的名气很大。以至我小时候第一次去八达岭，经过此地时就记住了它。当时关城里只有十



几户人家，乱石荒草，全然没有雄关的气派，上中学时，我和几个同学骑自行车专程来此，踏着不时滚落的砖石，以极大的努力，顺着残垣断壁，爬上翠屏山的山脊。山脊上狼藉一片，说是城垣，其实是一道碎砖乱瓦。近代挖掘的战壕和修筑的地堡，让我真的看到战争的遗迹。它不风流，更没有排场，那个年代也不知道什么是乔装作秀。陈列在我面前的是三十年前，硝烟散去不久的战场。

如今的居庸关，已整肃一新，擦去污垢，治愈创伤，送你一个让人怦然心动的崭新形象。

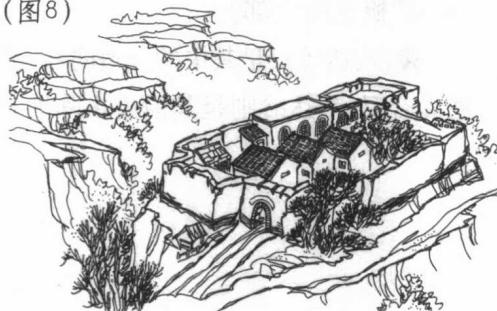
阵地。之外还有狼山堡(图6)、(图7)、宣化、张家口等一系



之后,还有昌平城、拱华城和清河烽火台(长城距北京最近的一个烽火台)构成的一系列由点、线为特点的防御纵深。从“长城学”的角度看,中国黄河流域迤北广大地区的城池如北京、西安、太原等,在烽火台的联结下都成为了长城体系中的军事重镇。宽正面,大纵深,它们构成华北、西北抗拒北方入侵者的庞大防御网络。

○:原来真的是这个样子,不只一道?

●:对!再说,北方游牧民族是典型的马背上的民族。他们的组织体制和生产方式,使其很容易组成骑兵集团。骑兵的机动性和突击力是非常强的,适合开阔地域上的野战,不过缺乏攻坚能力和持久的作战能力。而步兵在山岳和城池作战中则能扬长避短,形成优势。在这种优劣对比中,长城对防御北方游牧部落小规模的、时有发生的袭扰与破坏是有效的。(图8)



**6. 狼山堡(速写)** “狼山”,一个十足的北方地名,不知它是否还会嗥叫?它让人想起荒原,想起烽火,想起战争。

这是一座位于沙城到榆林堡之间的一座形状不规则的城堡。它曾经建于大道之上。后来修了官厅水库,成为水库中的一个小岛。远远地看过去,颇有几分神秘。那里从此没有了人,更没有了狼。每当涸水期,还可以看到砖砌的城门。而盘亘在小山上的土城,在水库的洼地中,显得十分突出。看得出,尽管“水漫金山”,但它还是不甘沉沦。

**7. 鸡鸣驿** 鸡鸣驿虽说是一个从宣化到八达岭之间的中间站。可就其形势,俨然也是一座颇具规模的、由青砖砌就的



明代城池。它有东西二门。东迎日出,西送日落。它是驿站,也是军事城堡。它的名字是因为行人鸡鸣时由此启程,天黑前达八达岭或宣化而得名。它北依大山,南临桑干河。城址北高南低,视野开阔,无遮无拦。若不是有这么一座高质量的坚固城池,任何人都很难于此驻留。这一带自炎黄的阪泉

之战到人民解放战争的新保安战役,一直都是鼓角相闻,杀声四起的战场。

**8. 陕北戍堡(速写)** 这是一个很小的戍堡。小得很袖珍,小得很可爱,可小得什么都不少。它有一个城门,门外有一个小井亭,城内只有二三户人家,但前后两个马面,把小城看护得严严实实。它立于土岗之上,任何进攻者别想随便打它的主意,无论攻下攻不下都会得不偿失。这个小城堡简直像个铁核桃。它的目的是让意欲者放弃,让妄为者不敢。我们的车从沟底爬到塬上,辗转几至,让我上上下下把它读个仔细。时间允许我把它画下来。如果还能允许我做点什么的话,那就是把它整个搬走。把它捧在手中,把它揣在怀里。



## 先行准备，后发制人

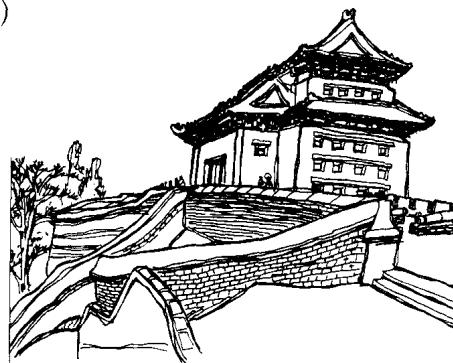
○：长城对防御小规模的军事侵扰是有效的。对大规模的，对那种大规模的侵略依然很有效吗？这是更为重要的问题，它关乎国家的安危。

●：当然，北方游牧民族乘中原王朝边防松弛而进行的有严密组织、计划的大规模入侵，仅一道城墙是难以抵抗的。不过它在预警、迟滞、消耗入侵者方面仍具有功能，特别是在体系的纵深处，依靠城池、堡塞、墩台，互相联络、沟通、驰援、阻击、侧击、倒打，也能限制入侵者的长驱直入以及袭扰流窜的范围（当然，乘中央王朝衰落，北方少数民族入主中原，因其性质不同而另当别论）。又因为这种战争是以掠夺人口、抢劫财物为目的，所以战争的强度、伤亡代价、时间都是有限度的。破城而入，入侵者“要思其人，也要思其出”。按当时长城防御要求（作战条令），长城的某一处被攻破，也仅其一点，而不是全线崩溃。守边部队仍各司其职，分段设防把守。一旦入侵者突入时的锐气不复存在（失利逃窜更不在话下），掳获的人口、财物就成为沉重的包袱。入侵者各怀异志，企图尽快脱离战场。这使其本来攻击力弱的先天不足之上，又加上了机动能力降低、突击决战意志衰退等不利因素。长城防线则不但限制其回程路线的选择，还成其为归途中的巨大障碍。

○：听你这么说，长城在抵御敌人进攻方面有着重要的作用，而在打击撤退之敌方面，也能显示不可低估的作用，是这样的吗？

●：制敌进退，两个方面都有作用。北宋时的河北遂城守将杨延昭（杨六郎）坚守城垒，尔后追歼归程辽军获胜。明代于谦的北京保卫战，依托城垣体系，转败为胜，变被动为主动，都是这类情况下的成功战例。（图9）

9. 德胜门箭楼（速写） 这是目前北京城幸存的一座城楼，古代在德胜门瓮城中还建有城隍庙、真武庙、关帝庙（现已修复）。明代皇帝谒陵，都要从此出城。凡是由京城经由昌平城出居庸关的人都从此门过往，因此它显得很重要。这里是明朝于谦北京保卫战的主战场。当时瓦剌骑兵在土木堡俘获英宗皇帝，尔后兵临城下时，于谦负起保卫北京的重任，率军民守城。他与石亨出城迎敌，并下令不得后退，否则后队斩前队。全军为此人人奋勇。在德胜门外关厢与瓦剌军激战，时逢骤雨。明军愈战愈勇，故人大败。几日后因无机可乘，瓦剌骑兵无功而返。



这也体现着后发制人、以柔克刚的防御思想。体现着知己知彼，在既设阵地和筑垒地域对战场的有效控制。这种防御思想贯穿着信息论、系统论、控制论的基本原则。从战略意义上说，在冷兵器时代，长城在捍卫封建农耕文明过程中，是行之有效而且意义重大的。

## 超级农家大一统

○：中华民族是一个有着悠久历史的民族，她几千年的文明史让世界惊服！我们没有理由怀疑这样一个民族所创造的奇迹价值和必要性。世界上，没有哪个工程像中国的万里长城一样，从初建、扩建到完善，持续了那么漫长的时间。许多王朝的政治家、军事家都看到了兴建长城的重要意义。那么我们是否可以进而延伸到万里长城与文明，或者说与中华文明的关系上来？

●：长城确实是中华文明的体现。说到文明，这是一个很大的话题。选其要点，我想从两个方面来理解：

首先，在具体的战术意义上，万里长城与保卫城邑的城池是一样的。中外同类的城堡在军事功能上大同小异，但中国的万里长城不同于一般小型的环圈状、封闭型的城池、城堡，它更具有保家的性质。万里长城是线状的城防体系，它所保卫的是辽阔的地域。在其宽正面之后，是大纵深的地域。被它保卫的不仅有许多城池、村镇，更有无数山川、原野。它是大一统政治的需要，也是社会稳定的需要，更是国家政治体制、伦理道德成熟、协调和完善的体现。有些人只看到了统治者的心灵需要，没有看到其他更为实在而具体的需要，因而认为修筑长城是一种保守、封闭、愚不可及的行为。我不太同意这种观点。

○：中国也有人这么看？

●：是的，有人这么看。作为对历史的反思，我觉得没有什么不可以。但如果是一种不顾历史条件的主观臆断，也许有失偏颇。

接下来,就是我想说的第二个方面的问题。打个比方,您是大企业家,试想,一个人如果没有钱,他就不必动清点资产的心思。或者有很少的钱,他想数清,也是一个比较简单的事。如果这个人是一个无与伦比的大富翁,他竟没有一种能数清财产、控制收支的有效方法,甚至连资产流失、被窃都搞不清楚,那才是一件可笑的事情。作为一个地域辽阔的中央帝国,早在公元纪年之初的西汉时期,它已能够把自己所有的人口,通过全国性的统计而精确到五千万众的个位(班固《汉书·地理志》统计当时全国人口数为59594978人)。难道在同期的秦、汉王朝就不能把自己最有效的实际控制区界限划得更具体、更清晰、更易于操作吗?这道墙能达到这样的精度。

以上所说,只是一种能力的象征。它在文明方面的实际意义在于:将战争的“游戏规则”进一步明确,并诉诸道德标准,使战争行为在文明进程中有进一步的伦理道德方面的规范。长城的建立,使道德判断和价值取向有了具体而精确的依据。

## “大墙”划出的游戏规则

○:长城是战争的产物,又说它是文明的体现,是在思想、意识和管理方面的需要。它涉及社会文明。对于与长城有关的战争的文明,我很有兴趣。

●:战争是暴力行为。既然是战争,也必有其特定的规律。越完善的社会制度,就会产生越完备的各种行为规则,战争也是如此。早在战国时期,孙子就已经将战争隶属于政治的关系与用兵之道、战争法则,从理论的高度给予概括与归纳。例如古代战争的“先礼后兵”、“传檄招讨”,包括“讨敌骂阵”,都是这个游戏规则的序幕部分。在这种正式的公众场合,能说出口的话,似乎都要占得住理,要符合一种既定逻辑,否则就是先输掉了“理”。尽管战术中有诡术和不宣而战的偷袭,但这都是在正理和常法基础之上“存乎一心”的灵活运用。

○：战争观的不对称，也会引起道义上的不对称。

●：长城所防御的是北方的游牧民族，就社会制度而言，奴隶制度比封建制度落后一个社会形态，就其游猎、游牧的生产方式相比农业耕种，也是更为低下的。落后的制度向先进的制度首先挑衅、宣战，也不会讲出什么真正的理来，而抢劫和掠夺却是对文明生产方式的直接破坏。中原王朝不能期望像匈奴等这样的游牧民族，在对等的基础上，先礼后兵，以对称的方式进行较量。但自己要守住这个理，其具体的界限就是这道长城。（图10）

◇：古代打仗要下“战表”，这就是所谓的“规则”吧。看来北方的入侵者在更多情况下，并不遵守“规则”？

●：我想，我还是举例来说明这个问题。  
一把锁锁在了门上或抽屉上，人们说它是防君子不防小人，因为它向人明示“NO”、“不可以”，并不是因为他人没有能力将其撬开。它的存在可以有效地防止无意者的误入、误开，或在一定程度上限制擅入者的随意性。而撬锁的行为则表明其明确的决心和意向。行为本身就是另一种性质的问题。长城就如同一把坚固的锁，这把锁不是不费力气和心思就能轻意开启的。在一定程度上，长城能够阻止小型的军事袭扰，但这一道大墙并不能百分



—

—

—



**10. 金山岭长城** 这是一条随山势起伏的长城。它不知疲倦地翻山越岭，游弋在云海山涛之间。它曾是一条漫长的军事防线。历史上的它没有好客的微笑，也没有乡土的亲情，更没有要拥抱五洲四海的情致。宽阔的城墙，高大的敌台，曾经旌旗招展，刀枪如林。白昼鼓角相闻，夜晚提铃喝号。高墙一堵，立起了威风，立起了森严，板

起肃然冷峻的面孔，划却了一整块蓝天与绵绵青山。白云飘过，狂风吹过，它挡住了黄沙？挡住了寒潮？还是挡住了欲望与能愿？也许它什么都做到了！也许它最终什么也没有做到？数百载之后的人们，站在这曾经的伟大与威严之上，环顾无极天地，白云悠然飞渡，阳光慨然漫洒，长城依然天地间，此时的金山岭，四野八荒已是青山一片。

之百地挡住大规模的军事突击。关键在于：攻击者要突破长城防线，必须有组织、有计划、有充分准备，并要为此付出一定的代价。总之，它必须是一种正规的军事行动。对长城的攻击，就是宣战；对长城的越过，就是侵略。它为中原王朝实施反侵略战争量化了道义方面的准则。以下犯上，以外侵内，以少犯众，在帝国的伦理道德方面都是不义之举。长城作为军事防线，代代相传，这是中原封建王朝不断完善和强化这种游戏规则的物质体现。所以说，长城也是那个时期文明的重要标识。

○：看来这种高度发展的古代文明，包涵着强烈的主权意识和明确的领域观念。从这种战争的游戏规则中，可以看到，为了形成和管理这个大一统局面，中国人在精神和物质方面形成和构筑了有理论指导的和可以精确量化的法度。这些抽象或具体的方面，就是这种文明的填充？！

●：是的，您的理解很到位！以上所说的，是关于长城与中华文明的一个方面。另一个方面就是与长城有关的、在军事行为中所贯穿的哲学思想，其中包括数量、质量、时间、速度、力量、聚散和优劣等方面的转换。对这些关系的认识、理解、掌握和运用，是智慧的体现。以智慧而不仅仅依靠力量来取胜，恰恰是文明与野蛮的区别。

对辽阔的农耕疆域处处重兵把守，处处设防几乎是不可能的。从秦代到明代，中原人口远比现在少，农耕经济要求把更多的人力投入到生产劳动中去。要发展生产，兵与民的比例不能失度。军备投入也不能失衡。这种以农民为主要成分的国家，在不经动员、组织和训练的情况下，其征战能力远不及游牧民族。因此，尽管许多王朝都在北方边境上屯驻重兵，但具体到点与线上，又是微不足道的……

○：插一句，长城一线当时驻有多少兵马？

●：以明代为例，最多时一百多万，占去全国总兵力的大部分。

面对游牧民族骑兵集团的有准备的突然袭击，仅有哨兵、巡逻队和少量驻军，

显然是不够的。不过,以有限的兵力凭借占据的高山要隘,就能使进攻者平添一道道险阻。守军依靠平日精心构筑的坚固工事,可以以一当十,以一当百,使进攻者的势头、战斗力大打折扣。固守待援是长城设计者的初衷。即使没有得到支援,最终被敌人突破阵地,长城阻击、迟滞和消耗敌人的功能也是不可低估的。可以说,长城这种在平时长期构筑的工事,是有备的体现,而在短期的有患之时,也能使守军伤亡减少,信心增强,战斗力和防御效能自然成倍的提高。这个事物的本质是:老老实本分的农民以吃苦耐劳的恒心,对抗行止无常的游牧入侵者的凶猛剽悍。平时多流汗,战时少流血,这种以平日积累的普通劳动转换为战时战斗力的观念,与德国名将隆美尔在任步兵初级指挥官时主张的指导思想,宁可多跑路(运动),也要少流血有哲学基础上的一致性。它是“静”与“动”的比较和转换。

## 动态长城的哲学解读

○:我看中国的一些书,似乎中国人对以静制动,以静观动的问题上有自己独到的理解与认识。长城的功能也可以说是这种思想的体现?

●:没有错!这是其中的一个方面。另外,我们特别要注意到,长城防线是一个宽正面、大纵深的防御体系。长城防御不只是一个凝固不动的静态体系,它还是一个信息快速传递的体系。通过纵横林立的烽火台,它迅速、准确地传递信息。近些年,有专家特意用传统的烽火台模拟古代信息传递,进行速度方面的实验。经验证,这种方式做到信息日传千里是毫不夸张的。直到如今,除了有线、无线通讯,

八

八

八

11. 鸡鸣驿烽火台(速写) 这一带除了城堡就是连续不断的烽火台。至今仍能看出当时的传递系统。这座烽火台位于鸡鸣驿东,是联接保安(沙城)的一座烽燧。它是这条路线上很普通的 一座烽火台。也许它不愿意永远的普通、永远的寂寞。在我们参加实战演习归来,军列临时停车,它来到我的窗前,展示它的身段,做起我

的模特。

此时的它已不再有戒备,不再有紧张,百年的历程也已使它不再把疲劳放在心上。岁月使它更沉稳安详,甚至有几分悠闲。但愿烽火永远熄灭,以后的人不识此为何物,只把它当作高岗上的土疙瘩。



它依然是比人跑、马奔更为有效的方法。

这也是中国人在这方面的创举(图11)。切不可轻看

这个传息系统,用现代军事学观点看,信息是比兵力、火力更为重要并有先决意义的制胜因素。通过

烽火传递,在速度上首先就大大超过攻击骑兵奔袭的速度。它不但可以让长城上的士兵进入临战状态,而且可以让这个防御纵深的各个堡塞、军屯、城池,按事先拟订的预案进行驰援、设防、调动和反击。至少也可以使不设防的城乡做好转移和坚壁清野的准备,把战争损失降到最低。“狼烟”、“烽火”也已经成为中国关于战争和战争警报的专用词。

○:经您一说,我更明白了。从现在看,从表面看,似乎长城是一组静态防御体系。但从历史和它的运作情况看,它完全是一套能有效运动的体系。有意思!很有意思!

●:我们可以把这套设施看做“硬件”,而相互间的联系和运作方式,则是无形的“软件”。

○:看来只有这样,才能全面地认识中国的长城!

●:许多人把长城的伟大仅仅限于狭义的土木工程,从系统工程角度认识,会看到建筑设施只是“伟大”的物质存留部分,而它无形的一面有时容易被掩盖,被忽略。

可以说,高度发达的传息系统,在速度和时间上与骑兵马匹的速度相比,占尽优势。它是以快胜快、以动制动的有效方法,而长城堡垒的固守,又是以滞克快、以静制动的方法。这一慢一快的结合,使进攻者的攻势和速度优势被层层削弱。中央王朝得以赢得时间进行动员部署,各防御梯队和反击的预备队得以征召集结,并开进、展开、进行决战或遂行驱逐任务,这就是利用长城防御体系进行反侵略作战的全部过程。和进攻者相比,防御一方先有准备,后发制人所运用的不仅仅是勇气与力量。