

王天成 著

转折

太白文艺出版社

转折

王天成 著
太白文艺出版社

江苏工业学院图书馆
藏书章

SAN 72/05

图书在版编目(CIP)数据

转折/王天成著. —西安: 太白文艺出版社, 2003

I. 转... II. 王... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第070399号

转 折

王天成 著

太白文艺出版社出版发行

(西安北大街131号)

社长兼总编 陈华昌

新华书店经销 西安昆明印刷厂印刷

850毫米×1168毫米 32开本 9印张 2插页 180千字

2003年10月第1版 2003年10月第1次印刷

2004年 4月第2次印刷

ISBN7-80680-099-9/I·044

定价: 18.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换

(邮政编码: 710077)

现实主义的力量

李 星

“铁打的营盘流水的兵”，这句古语形象地说明了军营生活的实质，但是除非当事人，很少有人从对人的关怀和社会学方面关心那些从兵营里流出的“兵”的去向问题。其实从社会系统结构和人事组织管理调配方面，这些“兵”的去向一直是个关乎社会稳定、军队稳定、国防巩固的大问题。改革开放，“小政府大社会”的政治改革战略的实施，企业人事制度的改革，对干部队伍专业化的要求，都加大了每年一度的军队转业干部再分配、再就业的难度。然而，在我们的文学艺术作品中，固然不乏奋斗在各条战线的优秀复员转业军人形象，但关于军队干部转业工作题材的作品，却几乎是一个空白、盲点。从这个角度看，王天成同志的长篇小说《转折》，不仅具有在小说题材上填补空白的意义，而且具有呼吁社会重视的意义。

《转折》以纪实的笔墨，朴素而富有文学意味的语言，丰富而真实的军转办日常生活，塑造了军转战线从地方到部队，从省级军转办主任，到脱去戎装的各级军队转业干部的鲜明形

象，展示了一个省范围内军转工作的全景，认识价值和审美价值兼俱。尤其是受命于危难之际，以清正廉洁、光明磊落、开拓进取的共产党人品德，开创一个省军转工作新局面的省军转办主任魏成的形象，忠诚敬业的省军转办副主任赵东、陈升的形象，堪称模范公务员的代表。是他们以自己的人格力量和敬业精神，将军转这个涉及面广，各种利益和矛盾丛集，受社会腐败现象严重干扰的工作，变成一种关心人、体谅和理解人、努力帮助各种素不相识的人的充满人性内涵的工作，把以往权力运作色彩很浓的省军转办变成转业干部的温馨之家。

可贵的是，《转折》并没有将作品变成好人好事的堆积，而是将人物放在社会转型期内复杂的人际关系中来表现。正是这种现实主义的文学观，直面生活真实的勇气，使作品的面貌和思想内涵得到了大幅度的提升，超越了题材本身的限制，成为一部具有批判锋芒的小说。如果说魏成、赵东等代表了光明和进取的一面的话，那么潘厅长等则代表了职务和权力的异化。他们是政权管理机构中的消极性因素。作者并没有将潘厅长这类人推到极端，将他描写成一个大奸大恶的坏人，而是从他日常对军转办工作的“指示”，从他命令式的“条子”，从盖楼曲折、分房风波、思想教育活动中的转移目标、掩盖事实真相，教育活动后的“秋后算账”等等细节和情节中，逐步揭露他的思想和灵魂。他虽然没有成为成克杰、慕绥新、马向东那样的腐败分子，但他的灵魂却完全被权力、更大的权力目标所腐蚀、所诱惑，成为一个忘记人民利益的官僚主义者，可以想象，这样的领导干部在我们的干部队伍中决不是个别的。

小说中有两组情节特别令人怵目惊心，这两个情节都是潘厅长的杰作：一个是潘厅长为了逃避责任，让主管基建的陈升

按自己的口授编造魏成违背厅办公会议的决定，私自扩大住房面积的事实，陈升这个并非他的嫡系，平时甚至敢作敢为的军转办副主任，却当面照办了；另一个是魏成这个平时甚至一身正气的副厅级军转办主任，面对潘厅长“责任分担”的要求，竟然违心地将责任揽在自己身上，在自我批评中作了伪证……类似的情节在作品中还有，但以这两个情节为甚。一场以自我批评、正面教育为主的思想教育活动都可以使他们良知颠倒，那么当更大的政治风暴来临时，他们又将会怎样？！

中国式的封建制度的核心是君君臣臣、父父子子的等级制，它与我国建立在宪法基础上的现代民主制度格格不入。然而在我们的某些机关单位，由于缺乏有效的权力监督，缺乏选贤任能的干部晋升机制，封建家长制便得以大行其道，这是何等可怕的权力演变！作品中魏成对于此是有所认识的，他多次在下属面前针对潘厅长的专制手段痛斥“君权”、“神权”，就是明证，然而他所没有自觉的是，他也难逃其咎，在某些方面，他也是单位病的致患者。人物形象的深度能及于此，这就是恩格斯所说的“现实主义的伟大胜利”，是生活给予王天成同志的厚赐。

因为作者并非职业的写作者，《转折》又是他的第一部长篇小说，这部作品的不足也是明显的。首先是作者太拘泥于自身的经历，虽然有许多剪裁、集中、概括，甚至虚构，但缺乏更大的文学想像力，对于原始素材打乱、重构的功夫下得不够，导致其内容有夹生之处，个别章节成为工作过程的叙述。其次，与第一点相关联，作者与魏成这个形象没有拉开距离，不是俯视，也不是仰视，而是平视、内视，导致讲述者与被叙述者的混同，极大限制了作品对生活和人物的深刻透视力。虽

转 折

然如此，如前所述，我仍然以为这部作品在当前的陕西文坛乃至中国文坛，有其独特的价值和意义，应该引起关注。我还相信，作者如果继续努力，放下包袱，开动思想机器，在创作上还会有更大的收获，并给广大读者以新的惊喜。

2003年6月18日草毕

目 录

现实主义的力量·····李星	(1)
引 子·····	(1)
第一章·····	(7)
第二章·····	(33)
第三章·····	(53)
第四章·····	(76)
第五章·····	(88)
第六章·····	(107)
第七章·····	(128)
第八章·····	(150)
第九章·····	(169)
第十章·····	(189)
第十一章·····	(214)
第十二章·····	(242)
第十三章·····	(255)
尾 声·····	(278)

引 子

对于当过兵的人，转业是人生的一次重大转折！

在这个转折的十字路口，有一个政府设立的“岗台”，岗台上“指挥棒”的指向决定着军转干部命运的走向。

这岗台就叫“军转办”。

这里每天都在迸放着权、利、法、情相互碰撞的火花，每天都在演绎着人生的悲欢沉浮，而上个世纪八十年代的百万大裁军和九十年代的五十万大裁军，使这里的故事更加跌宕起伏、扑朔迷离……

公元1994年10月，时令虽还是仲秋，但天气却显得格外冷，似乎冬天已经来到了中原大地上这座有名的古城。

夜幕徐徐降临，吃罢晚饭，潘厅长走出家门，一股冷风迎面吹来。他不由得打了个冷战，裹了裹风衣，急步走出楼门，钻进了早已停在楼外的黑色奥迪轿车，告诉司机把车开到省委一号院。

他到人事厅当厅长已经两年了，没想到人事工作这么难搞，

人事厅这么复杂！尤其是军转工作，今年全国的军队转业干部安置工作已基本结束。这项工作搞得好的省份，早在五、六月份已向部队发出了转业干部安置的报到通知，八月底以前转业的军官已离队到地方报到上班。工作搞得比较差的省份推迟一、两个月也都在十月份以前尘埃落定了。可是，在这个有着数千万人口的大省，曾经有数个王朝建都、孕育和发展了中华民族伟大文化的古老土地上，任职不到一年的省军转办主任张政和副主任都被停职检查，军转安置工作临时由省军转干部培训中心两位副主任负责。这年转业干部的安置工作进行得异常艰难，时至十月，转业干部一个还没有分下去……

潘厅长的奥迪车在省委一号大院门前减慢了速度。省委一号大院内，住着本省的封疆大吏，一家一户一个小楼，掩映在茂密的树木花草之中，在繁闹的省城中，这里显得出奇地静谧。警卫战士笔挺地守卫在大门口，配置得当的路灯把柔和的光洒向环型水泥路面，几辆高档的小牌号车在环型路上悄然行驶，钻进了一个个小院。

潘厅长的车缓缓驶进了省委书记的小院。省委书记的小院长满了树木，错落有致地摆放着花草，偌大的丁字型小楼除了全家住宿的房间外，还有书记的办公室、小会议室、大会议室、会客室、秘书室等。司机轻缓地把车开到楼前的遮雨棚下，潘厅长下了车，推开门，轻步走进书记家的长廊，来到秘书的房间，轻声问：“李秘书，书记在家吗？”

“在，”李秘书说，“您坐，我给书记报告一下。”

李秘书请示书记后告诉他，书记让他在办公室等。

他悄声问李秘书：“谁在书记家？”

“你们厅的田副厅长。”李秘书说。

“噢——田雨？”潘厅长的心一下子提了起来……

他知道田雨与省委书记的关系非同一般，是省委书记家的常客，人事厅的大小事情都会被加上自己的意见和看法迅速通“天”。今天上午开完党组会，下午又开了个编委会，吃了晚饭，紧赶慢赶来给书记汇报，还是被田雨抢到了前头。

潘厅长心绪不宁地在省委书记办公室等了半个多小时，省委书记才推门而入。就在门被推开的瞬间，他看见田雨的身影一闪，猫似地溜了出去。

他赶忙站了起来。

书记沉着脸说：“坐吧！”

潘厅长坐下后说：“书记，我来向您汇报一下工作。”

“先说说军转工作，你们是怎么搞的？”省委书记在他的大办公桌前落座后说，“军转，这么重要的工作，你们搞成什么样子了？挪用军转经费做生意，这是什么性质的问题？军转经费和扶贫款一样，是救命钱，国家三令五申专款专用，你们的胆子也太大了，什么钱都敢动！什么钱都敢用！我听说，纪检部门去查，还有不少人反对？做错了事，人家去查，还反对。怎么，人事厅真是老虎屁股摸不得？我看，问题出在下边，根子还在班子里……”

省委书记劈头盖脸的批评使潘厅长头上渗出了冷汗。他明白，这是田雨做的醋。看来今天败局已定，只好强打精神说道：

“我就是来向您汇报这事的。”

“汇报什么？现在都十月份了，转业干部还没有分下去，工作是怎么搞的？”省委书记敲着桌子说。

潘厅长怯声说：“有许多单位顶着不接。”

“为什么？”省委书记铁青着脸说，“国家人事部部长就我们省今年转业干部的安置专门给我写了信，还打了电话。我把部长的信通报给省长，我和省长都坐不住了！怎么办，你说说？”

潘厅长红着脸，擦了把头上的冷汗说：“我们党组已专门就军转工作做了研究，准备召开各厅局委办会议，想请省上领导去讲一下……”

书记皱眉沉思片刻，果断地说：“叫各单位的一把手来，以省委、省政府的名义通知，我和省长都出席、讲话……目前，你的首要任务就是抓好军转这项工作，别的工作先不要谈。”

潘厅长喏喏连声地起身告退。出了省委书记的家门，又一股冷风迎面吹来，他又一次下意识地裹了裹风衣，低头钻进了小车，对司机说了声“回”，随后便把头靠在座背上，闭上了双眼……

坐落在省城中心迎宾路上的省政府办公大楼是八十年代耗资亿元建起来的，其面积可称全国各省市省府办公大楼之最。以前，这里曾是一座毛泽东思想纪念馆。文化大革命中，这里曾上演过一幕又一幕轰轰烈烈、惊天动地的“大戏”。今天，这个庞然大物也似乎黑下了脸，显得更加阴沉、灰黄。

在省府大楼二楼二百余平方米的会议室里，省委书记、省长、副省长一反常规，早于开会时间一个个都来到了会议室，人人都沉着脸，像法庭的审判长一样坐在主席台上。主席台下的第一排桌子上一字儿摆满了省军官转业安置办公室分给省部级各单位的军转干部档案。来开会的各厅局委办的一把手鱼贯而入。他

们没有像以往那样相互热情地握手、寒暄，只是对望一下，就默然地坐在了座位上。

主持会议的是主管军转工作的常务副省长。他黑着脸开了腔：“今天把各单位的一把手叫来，开个会。这个会议非常重要。会议的主题只有一个，如何把分给我省的转业干部尽快安置下去，安置好。这项工作我们落后了。我们已经拖了全国的后腿。北京先后派了三次工作组督办我省的军转工作，但是至今还是安置不下去，所以我们不得不摆这个‘鸿门宴’，请各单位的一把手来。你们看，省委书记、省长、省纪检委书记都来了，我想诸位会掂出这件事的分量的……”

会场里鸦雀无声，没有交头接耳的窃窃私语，没有BP机、手机的响声，与会者都自觉地关闭了身上的现代通讯工具，会场静得真是一根针落地也能听出声来。

常务副省长最后说道：“现在请省委书记讲话。”

中上个头、魁梧富态的省委书记沉着脸，简短地讲了军转干部安置工作对国家稳定、部队稳定的重要意义，讲了这项工作党中央、国务院、中央军委赋予我们的重大政治任务，是指令性、计划性的，必须安置好。接着他十分严肃地提高声音讲：“政治任务没有讨价还价的余地，必须不折不扣地完成。你们都是党教育多年的干部，还要我再给你们讲党性原则，组织纪律性么？”他的手指在桌上敲得咚咚响，“现在，已经是十月中旬了，别的省转业干部早都报到上班了。我们省转业干部的档案还没有分下去，有些单位就是顶着不接……政令不通？这是什么性质的问题？我提醒各位，你们所领导的单位是国家的单位，是共产党领导的单位，不是你们个人的地主庄园，你想咋办就咋办，

不行！今天来的都是各单位的一把手，我给你们讲清楚，两条路：一条是会后把分给你们的军转干部档案老实地背回去，接收、安置好；另一条就是不拿档案，把你的辞职报告交上来……”

省长、省纪检委书记进一步强调了省委书记的意见。会议的气氛凝重而沉闷。会议很快就结束了。各厅局的一把手拿着分给他们的军转干部档案一个个默然地走了。潘厅长和省军转办的人长长地出了一口气，借助钟馗打鬼，总算是把军转干部压下去了。

然而，此后的一周内，仍然有一些单位把分给他们的军转干部档案让干部处长原封不动地送回了军转办。他们的一把手既没有写辞呈，也没有被免职。该省的军转干部安置工作依然举步维艰。但是潘厅长却再也没敢去请“钟馗”。为官多年，他知道官场的水深火热，那些在“必杀令”前还敢挺着脖梗的，身后必有背景，你一个小小的厅长，说涮就把你涮了，唯一的办法是自己屁股上的屎自己擦……

就在这时，以中组部、国务院军转办、总政三家派员组成的督办工作组第四次来到了该省。

第一章

魏成今天一上班就接到干部部门送来的红头文件，看着油墨未干的字迹，他顿时一头雾水……

他呆呆地坐在办公桌前，两眼直直地望着那散发着油墨味的文字，半天说不出一句话，心里很不是滋味，觉得这似乎是在变戏法……

记得两年前，当担任了多年副厅级省军转办主任的田雨转为省人事厅副厅长后，有人曾给上一届老厅长推荐魏成接任省军转办主任。干了一辈子人事工作的老厅长笑着连连摆手说：“魏成呀！思路清晰，才思敏捷，文章写得不错，人也耿直，做个文字工作是比较合适的。军转办是安置转业干部，办具体事的，要协调各方面的关系，这方面不是他的擅长，他不适合，不行，不行。”

老厅长一口否决了这个意见，选用张政做了军转办主任。

当推荐的人把老厅长的意见转告给魏成后，魏成也觉得老厅长说得有道理，认定了自己一辈子是爬方格的苦命。现在，在潘厅长任上，他却被突然任命为省军转办主任。这是他做梦都没有

想到的。

红头文件上清晰地写着：

“经研究决定：

魏成同志为省军官转业安置办公室主任；

陈升同志为省军转干部培训中心主任、省军转办副主任；

赵东同志为省军官转业安置办公室副主任。”

魏成摇了摇头，心想，这文件来得太突然了，事先咋一点声息都没有？怎么能让他去当军转办主任呢？自己不仅没想到，而且潘厅长过去对他就不是这么讲的呀？！

干部处的同志看着他发愣的样子，告诉他，这个任命是昨天晚上开会研究定的。据说是因为北京来的督办工作组严肃批评省上对军转工作不重视，问为什么军转办的班子一直不定？省上这才连夜开会研究定下来，当晚就打了任命文件，第二天一上班就公布，事前他们也一点消息都不知道。他悄悄告诉魏成：“听说，对你的任命，领导意见是一致的，其他人还有些争论。”

魏成苦涩地笑着说：“现在军转办复杂呀！谁愿意当这个主任？”

干部处的同志点点头，再没说什么，走出了魏成的办公室。

桌上的电话铃响了。魏成拿起电话，是身兼省军转领导小组副组长的省人事厅潘厅长打来的，让他到他的办公室去。

在省政府办公楼内，厅局长办公室一般都是一个标准间。潘厅长来后没有坐老厅长坐过那个标准间，指示让厅办公室给他腾了个比标准间大得多的房间。潘厅长解释说：“我们厅没有小会议室，我这房间可以兼作小会议室。”其他副厅长当然还是标准间，副厅长级干部的办公室则是他这样的大间从中间隔开的小间。

潘厅长办公室内靠东墙放了一排沙发，靠西墙是两个书柜和一张大办公桌，中间摆放了几盆君子兰、巴西木等花木，明亮的阳光透过宽大的玻璃窗射了进来，既阔亮气派，又宽大舒适，比起别的厅局长的办公室，明显上了一个档次。

潘厅长靠在全皮革的老板椅上，面带笑容地坐在大办公桌后，看着走进他办公室的魏成向靠墙的沙发走去，用手示意他坐在桌子跟前。

魏成走过去，一声不吭地坐在桌前的一张椅子上。

潘厅长笑着说：“看到通知了？”

魏成点了点头。

“军转办的班子长期摆着，不是个事儿，对工作很不利。我们经过认真研究，决定让你去做主任。”潘厅长说着，留意地看了魏成一眼。

魏成无动于衷地坐在那里，脑子里仍然在思考着这突如其来的任命，他沉浸在一种复杂的心态下，脸上没有任何表情。

潘厅长眨巴了一下眼睛，说：“让你去军转办当主任，是我提名的。”

魏成心里一惊，抬头看了潘厅长一眼。潘厅长依然面带笑容，看着他。从眼神他感受到潘厅长希望他说点什么，可他很快从惊诧中恢复过来，稳了稳神，依然默默地坐着，没有说话。说什么呢？有什么好说的？此时的军转办分明是只刺猬，是颗烫手的山芋呀！难道还要向他感谢？或者表什么态？再说，自己也天生不会曲意奉迎领导，说什么呢……

潘厅长等了半分钟，看着魏成毫无表情的样子，脸上的笑容渐渐消退了，直杠子直说：“今天早上任命你们的通知发出后，