



左琴科

幽默讽刺作品集

ПОВЕСТИ·РАССКАЗЫ·ФЕЛЬЕТОНЫ

[俄罗斯]左琴科 著 吕绍宗 译



左琴科幽默讽刺作品集

[俄罗斯]左琴科 著 吕绍宗 译

ПОВЕСТИ · РАССКАЗЫ · ФЕЛЬЕТОНЫ

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

左琴科幽默讽刺作品集 / (俄罗斯)左琴科著;吕绍宗译. -南京:译林出版社,2004.1
(译林世界文学名著)
ISBN 7-80657-629-0

I. 左... II. ①左... ②吕... III. ①短篇小说-作品集-俄罗斯-现代 ②中篇小说-作品集-俄罗斯-现代 ③讽刺小品-作品集-俄罗斯-现代 ④笑话-作品集-俄罗斯-现代 IV. I512.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 085531 号

© Издательство «Лимбус Пресс», М. М. Зощенко, Наследники,
© Издательство «Илинь», 2003
Chinese language edition arranged with The Copyright Agency of China.
登记号 图字:10-2001-020号

书 名 左琴科幽默讽刺作品集
作 者 [俄罗斯]左琴科
译 者 吕绍宗
责任编辑 冯一兵
原文出版 Издательство «Лимбус Пресс»
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团 (南京市中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 淮阴新华印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 16.125
插 页 4
字 数 371 千
版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-629-0/I·472
定 价 (精装本)24.50 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

努力译出左琴科的喜剧假面来(代译序)

米哈依尔·左琴科(Михаил Михайлович Зощенко, 一八九四—一九五八)是中国读者的老朋友。从曹靖华、鲁迅到现在,经历了好几代翻译家。今再翻译,主要想在左琴科喜剧性的艺术假面上做些探索,使读者浅可享受阅读的愉快,深可品味审美的情趣。

一、祝您阅读愉快

这次编选翻译的《左琴科幽默讽刺作品集》一书中,体裁包括短篇小说、中篇小说、讽刺小品和图文配四种。

短篇小说中有不少是第一次和我国读者见面,包括广受左琴科研究界重视的他的处女作《一枚二十戈比的硬币》,他最长的短篇小说——高尔基夸他“写得漂亮”、列米佐夫拿它比果戈理的《彼得堡故事》的《弗兰格尔老婆子》,而从第一次显示出他的独特风格、使他一举名扬天下的《西涅勃留霍夫先生,纳扎尔·伊里奇故事集》中,译了它的前言、《闯荡上流社会的故事》和《维克托丽娅·卡济米罗芙娜》。其中的《维克托丽娅·卡济米罗芙娜》,作为介绍到西欧的第一部苏联文学作品,经高尔基推荐,一九二三年译成法文在比利时发表。后鲁迅先生又从日文转译,以“淑雪兼珂”为作家名,篇名《波兰姑娘》,于一九二九年刊载于《近代世界短篇小说集(一)奇剑及其他》。除此之外,《坏支线》、《才华的力量》、《活尸》、

《往事陈述》、《破不开的钱》、《猴语》、《万事皆空》、《玻璃瓶》、《使用面积》等等，相当一些优秀作品我国读者都还未幸会。中篇小说中，除了半是讽刺、半是感伤的《山羊》、《夜莺唱的是什么》和《丁香花开》外，还特意选取了这组感伤中篇小说的姊妹篇，它们的“又一个续篇”《米舍尔·西尼雅金》。尽管它与其他感伤小说相比篇幅要大得多，但鉴于主人公西尼雅金发人深省的人生道路，包括他作为诗人却挂牌当街行乞的行为，译者还是决心把它译出来推荐给我我国读者。左琴科一九二四年在列宁格勒曾撞上诗人蒂尼雅科夫当街行乞，此公胸前挂牌“作家”，以儒雅外表，骗取老妇、少儿以至残疾人的钱。左琴科怒不可遏，斥责他有辱斯文，自掏腰包打发他走后，不料此公转眼却易地行乞。左琴科是怀着沉重的社会责任感写这个中篇的。读者不妨认识一下这个艺术形象西尼雅金。

讽刺小品与我国舞台上的戏剧小品是两回事。它们是文艺体裁中的小品文。二十二篇中除三篇以短篇小说译过外，其他十九篇均为初译。出版一九二九—一九三二年版的《左琴科选集》时，左琴科在为讽刺小品而写的“作者的话”中说：“这些讽刺小品中没有丝毫的虚构。里面的一切纯属事实。我一点也不加自己的东西。”（《讽刺小品·作者的话》）尤·托马舍夫斯基一九八六年出版《左琴科选集》（三卷本）时，把上述三篇也编入讽刺小品，同样是出于作家的这一原则。多年来《左琴科选集》的不少版本中，常把这两个品类合一编排，放入“短篇小说与讽刺小品”栏中。

图文配《开心方案》与《造福人间的主意》是一种独特的艺术形式，类似于当年我国报刊上的诗画配。是著名画家尼·拉德洛夫与左琴科联袂献给读者的一件艺术珍品。也是第一次与我国读者见面。尽管讲述人煞有介事地说，这是他和院士们多年辛苦，“妙手偶得”的“科研成果”，但是读者一看便知，这纯粹是些荒诞不经的馊主意。

无论是短篇小说、中篇小说，还是讽刺小说和图文配，半个多

世纪过去了,但我们依然感到,这些看似荒诞的现实主义作品和我们的生活如此贴近。街头的扬尘、商品的质次、售货服务态度的恶劣、民警的耀武扬威、抽奖中彩后亲人反目成仇,以致女人以怀抱小孩为幌子骗人敛财等等,似乎就在我们身边。利欲熏心的小市民的种种丑态,官僚主义者对人民疾苦的冷漠搪塞等,更是让人在捧腹大笑之后复又仰天长叹,甚至掩面而泣。解决问题的“方案”、“主意”固然让人忍俊不禁,但有待解决的问题和“危机”,却真真切切摆在面前。像图文配的前言说的,“透过欢乐的眼睛让人看到忧伤”(《造福人间的主意·前言》)。不过旅途颠簸之中,工作劳碌之余,读读这些小说、小品、图文配,还是会让您如释重负,十分愉快的。至于浅显语言说明的图文配,故事讲述人说,即便木头疙瘩脑袋的人也能读懂。“甚至目不识丁的大老粗,只要瞪眼细看这本书”,里面的是非曲直也能看到心里(《开心方案·前言》),此言不知谬否。

不过,阅读故事,要想品味作品的审美情趣,就必须了解左琴科精心打扮、委以重任的故事讲述人,即左琴科丑陋而可爱的艺术假面。

二、故事讲述人其事

像人们谈起讽刺艺术大师果戈理时,说他不只是一位讽刺家,但“他首先是位讽刺家,他最主要的是位讽刺家”^①一样,左琴科也不只是位讽刺家。他是苏联纪实文学的奠基人之一,是苏联儿童文学的倡导者、组织者和代表作家之一,是苏联科研文艺的开拓者之一。但他首先是位讽刺艺术家,最主要的是位讽刺家,是列斯科夫、果戈理故事体小说在苏联文学中的继往开来者。他在这方面

① Ⅱ.尼古拉耶夫:《果戈理的讽刺》,第三页,文学出版社,莫斯科,一九八四年。

的成就，不仅给广袤的苏联大地带来了笑声，也给人们带来了与众不同的美学享受，使万千读者以不知他的名字为羞耻。而这种笑声与美学品味，正是左琴科凭借他丑陋可爱的喜剧假面带给人们的，以致要谈左琴科的艺术成就，就不能不谈他的艺术假面。

这段对话我是逐字记下的。哪怕有一星半点夸张，
读者尽管朝我脸上唾好了。

（《亲人》）

对读者讲这段话的，就不是作家左琴科，而是他的故事讲述人“我”。或者说，是戴着喜剧假面的左琴科。作家躲在背后，找个合适身份的故事讲述人代为叙述故事，这种方法并不鲜见。但左琴科使用艺术假面，像左琴科研究权威尤·托马舍夫斯基的大型资料书《米哈依尔·左琴科的面孔与面具》表明的那样，或抑或扬引来那么多议论，却是少见的。

左琴科艺术假面共有两种：一是讽刺性摹仿的“无声者作家”——他幽默讽刺短篇小说的故事讲述人；二是讽刺性摹仿的“知识分子作家”——他感伤中篇小说的故事讲述人。

“无产者作家”的行为表现是：不修边幅，举止粗俗；无心公益，冷漠观望；分文不舍，怪吝抠门；贪图虚荣，吹牛撒谎；酗酒滋事，丑态百出；话若敲诈，行似勒索。

不过如果您因此认为他十恶不赦，令人憎恶，那又言重了。他抠门：作为客人，为茶杯上碰的一道细缝不惜与女主人对簿公堂。但我们不也为了区区小事闹上法庭，不也“卖了孩子买合笼，不蒸馒头蒸（争）口气”吗？至于电影院里的酗酒者呕吐不止，众怒之下不得不中途退场，却要售票处退半张票的钱，“我”对他“十分同情”，从中也可看出“我”的几分仗义。话若勒索并非勒索，行似敲诈并非敲诈，他的确认为，他这个“无声者”身上不好的东西，就是

“市侩习气”。我们昨天不也“左”得可笑吗？至于他不修边幅，举止粗俗，我们当年不也“越穷越革命”、“越穷越光荣”、与“小资”习气誓不两立吗？他无心公益，见路上一地玻璃碴也不扫一笤帚，我们不是见楼道的灯白天一直亮着，不肯举手按下开关，见水龙头哗哗流水不去关一下吗？至于他眼睁睁看着邻居斗殴或在街头打得不可开交，却既不劝阻又不报警，我们直到今天不也这样吗？……

左琴科的故事讲述人“我”，还有他“故事”中那些人身上的毛病，就是我们身上的毛病，就是包括我们在内的人类身上千百年来积习。不过是他把读者当朋友，什么话一股脑儿全倒出来罢了。

“知识分子作家”柯连科罗夫的形象不在他具体的行为举止。因为这位故事讲述人讲的主要不是“我”自己，而是一些小知识分子的坎坷命运。所以他的形象主要在他的心态，他的意识。社会发生了翻天覆地的变化，他却无心于工农大众的事业，而一味沉湎于小知识分子的心理感受，所以左琴科以小人物写小人物，苦命人写苦命人的病态心理，选取一些小知识分子不遂人愿的遭遇为情节，讲了一些故事，格调凄凉而感伤。左琴科讽刺摹仿的正是这些与时不合的心态。不过对故事主人公们“爱情”中只有利欲却没有爱，斤斤计较并步步盘算那种小市民习气的批判，倒与左琴科短篇小说有着异曲同工之妙。从讲述人对批评界的怨气中，也偶见左琴科自己的身影。

上述“无产者作家”的行为举止、“知识分子作家”的心态，作为故事讲述人形象的刻画——作为左琴科艺术假面的勾画，无疑十分重要，但在序中却居次。因为读者读了故事情节也就清楚了，就像读其他文学作品一样。而让读者感受到标新立异，又风靡一时的“左琴科式的语言”，则要难得多。

说难得多，一是它是双语义的“非文学”的文学语言，不是通常文学作品的规范语言；二是诚如尤·托马舍夫斯基说的，这又是广大读者“熟如乡音”的语言。他在谈及《复返的青春》中前后两种不

同的语言时说：“就这样，认为大功告成，读者已掌握在自己手中之后，左琴科便暂且告别沃洛萨托夫，终于不再运用读者熟如乡音的语言——左琴科式的语言，而开始运用自己的语言，确切些说，是以自己的语言说话。”^①可见，译出了“左琴科式的语言”，才有风靡一时的左琴科幽默讽刺小说固有的审美韵味，如果译的是规范语言，即便是左琴科“自己的语言”，熟悉左琴科作品的人也觉陌生。一九九五年十二月在莫斯科大学举行的“‘文学进程：类型学与比较文学’国际学术研讨会”上，笔者就“左琴科与中国”发言后，与会专家关心的正是这样的问题：左琴科这么富有特色的语言如何译成汉语？

三、双语义的“非文学”的文学语言 ——故事讲述人其“言”

一九三六年，在列宁格勒一次关于《复返的青春》的研讨会上，左琴科说：“下一部小说，《幸福的钥匙》，我将以自己的语言说话。”《幸福的钥匙》就是日后的《日出之前》。它的语言，包括《复返的青春》的后半部的语言，有故事叙述，有推理论证，是一种科普语言。《致作家的信》、《克伦斯基》、《塔拉斯·舍甫琴科》、《一个人的经历》，左琴科用的是纪实语言。《列宁的故事》、《廖丽娅与敏卡》使用的是儿童文学的语言。这都可归为左琴科对不同对象使用的“自己的语言”。

“左琴科式的语言”，是指以左琴科为代表的喜剧作家使用的语言，它不是作家“自己的”，而是作家委托的故事讲述人的语言，是作家戴着喜剧面具使用的语言。

^① 吕绍宗：《我是用做实验的狗·左琴科研究》，一九九九，河南人民出版社，第二八一—二八二页。

关于“左琴科式的语言”，苏联语言学家、文艺理论家维·维诺格拉多夫院士曾有专门的理论著述：“可以肯定，文学中方言的、‘非文学’的话语形式，譬如故事体，在其背后，作为结构的第二层次，总有那个时代文学语言的语义体系。所以它们向来是双语义的——两重语义的，也就是说，含有两个层面的语义——文学故事讲述者或作者‘方言’意识的层面和作家文学语言意识的层面。两种语义的冲突是说话艺术构成形式的方法之一。而作为它们的组织方法之一，则是对破坏文学语言体系规则的艺术的展示。采用这种方法的，常常是戴着喜剧面具的作家。在当代，作为范例，可以举出米·左琴科。”^①

这就是说，“左琴科式的语言”的特征，就是“对破坏文学语言体系规则的艺术的展示”，具体说，它是二十世纪二三十年代普通百姓的鲜活的口语。表现在：

（一）强化分割句——珍珠短句

为了做个比较，我们选一个长句，同样也是左琴科的：“所以，走过那架贝凯尔钢琴时，他气呼呼地斜视了它一眼，并很不满意地指出，这件乐器，从根本上说，是多余的，而且他本人，贝林金本人，一个喜爱清静的和历经世事磨难的，到过两次前线，在连天炮火中活了下来的人，不可能忍受这种多余的，小资产阶级的音响。”（《夜莺唱的是什么》）

这是我们这本书中感伤中篇小说中的一个句子。先是状语从句；然后是主句，其中两个并列谓语；再后是第二个谓语“指出”的宾语（补语）从句；宾语从句中有“本人”、“本人”、“人”三个并列主语；“人”前是修饰它的一个定语从句；最后才是宾语从句的谓语。我的天！幸亏是读，可多读两遍。如果听，听完怕不知所云。还有的句中，光一个从句就四十余字：“很多作家甚至包括著名作家在

^① 见《我是用做实验的狗·左琴科研究》，第一六九页。

描写个别遭遇不幸的公民千奇百怪的感人肺腑的痛苦与心理感受时”。拐辘轳扯井绳一样，四十三字，快把人憋死了。但也不能体谅读者，把它碎成几个小句。因为这是左琴科不满“知识分子作家”心中只有知识分子，而没有那些革命成功后，文化、阅读能力不高的普通百姓，故意选了几个长句，以“讽刺摹仿当今红色的列夫·托尔斯泰或罗宾德拉纳特·泰戈尔的不顺溜的、粗笨的文风”。^①如果译者自作主张，加工成几个小句，左琴科讽刺性摹仿“知识分子作家”的用意也就无影无踪了。好在这种笨句子不多，不然也不会那么多人爱读它了。

喘气挥汗读了上面的长句后，我们再看看下面的短句：①“可厨房，您知道，很小。打架抹不开。太挤。周围都是锅呀炉呀。转不过身来。”（《脾气暴躁的人们》）②“这个小小的伤心事出在彼玫什卡·雅希科夫同志身上。不过看咋说啦——小小的！人差一点被切了。做手术时。”（《手术》）③“这天当地民警局副局长德罗日金同志大人也亲临居民之中。带着夫人。漂亮的印花裙。坤呢帽儿。小阳伞。套鞋。”（《官威八方》）

这三个例句，如下面其他例句一样，都带有鲜明的口语特色：即兴性，随意性。一句说完，随又想起，重补一句。一句是一句，互无因果、修饰、说明关系。如例①，即便只把句号改逗号，拢成一个长句，韵味就迥然不同。例②中“做手术时”本来是个状语，说时给忘了。想起来时，前面一句已经说完，所补“做手术时”就自成一言。这与“做手术时人差一点被切了”大不一样。例③中“漂亮的印花裙。坤呢帽儿。小阳伞。套鞋。”也是强化分割出的珍珠短句。是口语，一听就明白。所以作家就不用“穿着”、“戴着”、“拿着”、“登着”。很爽快。更没有“身上”、“头上”等赘语。

（二）同义词重复与车轱辘话

^① 见《我是用做实验的狗·左琴科研究》，第一一三——一四页。

手心手背都是肉，与精炼一样，有时啰嗦也是口语特色，同义词重复与车轱辘话就是表现形式。如：①“我**站立地站着**。手里拿着盆，洗着澡。”（《澡堂》）②“我……用自己劳动所得的几个可怜巴巴的钱，给自己买了几把刷子，所以无论如何也不许**别的外人**用这些刷子。”（《脾气暴躁的人们》）③“想讲一位首长。一个**非常的，十分有趣**的人。”（《官威八方》）④“这件事好像发生在莫斯科。不过也许不在莫斯科。但是我们觉得是在莫斯科。从大的范围说我们可以这么说。但准确的地址我们定不了。《红色报》没详细交待。只是用很小的字做了报道——说是在谢苗诺夫支部。”（《社会的担忧》）

经作家遣词造句，这四个例句的“啰嗦”可谓令人叹为观止。其实例④中，既然地址不详，一句“这件事好像发生在离莫斯科不远的谢苗诺夫支部”也就行了，却滚来滚去，成了一大团乱麻。例②中的“别人”与“外人”、例③中的“非常”与“十分”意思相近，却来了个叠床架屋。至于例①的“站立地”“站着”，更是同一个动词的不同形态。后者是行为动词作谓语，前者是个毫无必要的副动词状语。类似的还有“死去的死人”、“高等教育的高校”、“军人将军”、“自己家的家属”等等。

无论是同义词重复，还是车轱辘话，读者是明白人，一听就知道是一种语病，但聊天时这种人也不少，不是吗？

（三）方言俗语，错字脏话

这是左琴科“非文学”的文学语言的又一种展示，如：“而那个祸害精（骂）女公民，这一阵儿（俗，方）也就不放我进她家了，所以门总是，无论啥时你想朝里钻（方），上着链子。另外还会，这头混蛋死畜牲（骂，粗），从屁股眼子里（骂，粗）朝人吐唾沫哩（俗），要是我，比方说，愁过去（错，即“走过去”）的话。而当我因她唾我也大打出手，想朝她那张倭瓜脸（骂）上，或是随便啥地方揍几下时，她就，吓懵了还是咋的，急忙把门咣当一关，结果把我胳膊肘子夹住

了。”(《诚实公民》)

这里故事讲述人“我”可谓“野”味十足。里面的错字“愁过去”(走过去)用的不是行为动词,而是用了个副动词。在书中紧接下面的一段话中,“门李头”(门里头),“血在楼”(血在流),及再接下去的“去召他”(去找他),还有这段前面的“拥户”(拥护)等等,全是错字,堪称错字布袋。

当然,他也不是一粗到底,为装门面,冷不丁儿也会蹦出一个不知从哪儿捡来的文绉绉的词儿,不说嘴唇说“樱唇”,不说如果说“倘若”,不说床说“卧榻”。但毕竟难掩粗俗。总之,在他嘴里方言俗语、粗话脏话,再加上哪儿冒出个雅词,词性可谓五光十色,读来却感生动,无疑增添了作家假面的喜剧性。

(四)大量的“不合分寸”的插入语

左琴科式的语言中,不仅插入语词汇丰富,出现频繁,而且按规范的文学语言与其较真,还总感觉插得不是地方。这一点,恐怕前面读者已屡屡撞见。一是本来几个字的短句,却插在主谓语之间,如“眼泪,我一看,没了”。再如“有什么话,他说,可说的。”甚至插在定语和它修饰的名词之间,如“这类子,他说,客人。”另如“人的,他说,器官足够让人大吃一惊的。”(《医疗事故》)有的还插在数词与量词之间:“而这,亲爱的同志,是二十,可能,年前或二十五年前的事了。”(《幸福》,见《左琴科选集》两卷本,列宁格勒,第一卷,第九十八页)有的插在连接词与它连接的句子之间,如“尽管,他说,舌头还在咕噜咕噜正常摇动。”(《医疗事故》)把似乎密不可分的成分分开了,听话时,似有急惊风偏遇慢郎中之感。“尽管”一词在这里失去它联系的范围,成了光杆司令,但说话人这么说,听话人却照听不误。

在大量的插入语,包括插入句中,使用量最大的是“他说”。在上面刚引的《医疗事故》两例句所在的一段话中,“他说”多达十二个。它用得“不是地方”还在于:一般规范的文学语言中,“他说”都

在引号外呆着,把“他说”的内容放在引号里面。这一点,左琴科写他的处女作《一枚二十戈比的硬币》时就知道。直到写《弗兰格尔老婆子》时,他还是摹仿名家,让“他说”呆在引号外面。而到显示他独特风格的《西涅勃留霍夫先生,纳扎尔·伊里奇故事集》时,“他说”便与“他说”的内容一锅煮,放到了引号里。不过闲聊时,哪怕正式讨论时,只要是口语,您也不会在意对方说话中的引号,也不会考虑自己叙说往事时的引号,不是吗?

“左琴科式的语言”就是“左琴科式的语言”,他的小句不拢堆,他的长句不剁碎,简炼就让它简炼,啰嗦就让他啰嗦。粗、俗、方、脏任他说。插得“不是地方”的也别好心给它挪地儿。一句话,不把它捋直了,不把它规范成普通的文学语言来译。口语的鲜活也许正在这儿,当面说,当面听,一听就懂。

“努力译出左琴科的喜剧假面来”,是努力,是心愿。时间仓促,差错之处,敬请读者指正。

吕绍宗

二〇〇二年五月十五日

目 录

努力译出左琴科的喜剧假面来(代译序)..... 1

短篇小说(一九一四——一九五一)

一枚二十戈比的硬币.....	3
弗兰格尔老婆子.....	5
西涅勃留霍夫先生,纳扎尔·伊里奇故事选	16
前言	16
闯荡上流社会的故事	18
维克托丽娅·卡济米罗芙娜.....	31
坏支线	43
才华的力量	45
望族千金	47
老耗子	51
诚实公民	54
狗的嗅觉	57
往事陈述	60
不该有这样的亲属	63
忏悔	67
富日子	69
活尸(一件实事)	73
破不开的钱	77

猴语	80
困难时期	83
演员	85
澡堂	89
放线钓鱼	92
市侩习气	95
工作服	98
一个茶杯	101
脾气暴躁的人们	104
穷困	107
亲人	110
婆娘们的福气	112
表	114
女士的哀痛	117
看电影	119
万事皆空	122
一件伤心事	124
一只套鞋	127
电工	131
柠檬汁	134
客人们	136
产品质量	139
牙齿的事情	142
玻璃瓶	145
使用面积	147
打架	149
手术	151
灯罩	154

猫和人·····	156
病人们·····	159
比死还厉害·····	161
医疗事故·····	164
断电休夏·····	167
有百利而无一害·····	170
保姆·····	173
生病的故事·····	177
危险的结合·····	182
开心的游戏·····	187
吃人的野人·····	191
菱状物·····	195
照片·····	199
可怕的报复·····	204

中篇小说 感伤故事集(选译)

第一版序·····	211
第二版序·····	213
第三版序·····	214
第四版序·····	215
山羊·····	216
夜莺唱的是什么·····	241
丁香花开·····	263
米舍尔·西尼雅金·····	298

讽刺小品

作者的话·····	349
-----------	-----