

【报告文学】

中国 工人 许振超

刘海民
林红梅
著

新华出版社



报告文学

中国工

人

许振超

刘海民 林红梅 著



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国工人许振超/刘海民, 林红梅著. —北京: 新华出版社,
2004. 5

ISBN 7-5011-6675-7

I. 中… II. ①刘…②林… III. 许振超—生平事迹

IV. K828.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 040826 号

中国工人许振超

刘海民 林红梅 著

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路 8 号 邮编: 100043)

新华出版社网址: <http://www.xinhupub.com>

中国新闻书店:(010)63072012

新华书店经销

北京振宏福利印刷厂印刷

*

880 毫米×1230 毫米 32 开本 7.5 印张 插页 2 张 176 千字

2004 年 5 月第一版 2004 年 5 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6675-7/D·1603 定价: 13.80 元

作者简介



刘海民，新华社高级记者，1954年9月出生，现任新华社青岛支社社长，曾获新华社首届国内十佳记者称号。

作者简介

林红梅，1965年10月出生，现为新华社国内经济采访室主任记者，有多篇作品获新华社好稿。



目 录

- 一、引子/1
- 二、梦开始的地方/8
- 三、当工人两部曲/17
- 四、初识码头滋味/26
- 五、许氏“驱动程序”/38
- 六、“角斗”外国专家/60
- 七、生命线/68
- 八、灵魂的声音/78
- 九、演绎“空中芭蕾”/87
- 十、鲜花与大地/98
- 十一、团队精神万岁/118
- 十二、两进安全科/132
- 十三、五十岁后挑大梁/145
- 十四、他让世界感到惊奇/154
- 十五、铮铮男儿有柔情/165



目 录

十六、生活的家园/176

十七、工人伟大 劳动光荣/190

十八、“小人物”的大旗帜/199

十九、做一个平常人/218

附录一、“本色日记”/226

附录二、码头工人格言/231

后 记/235

一、引子

2004年4月20日上午9时。北京人民大会堂。

在掌声和鲜花的环绕、簇拥里，一位身材高大的山东汉子站到了令人瞩目的讲台上。

他面色黝黑，体格健壮。他来自已经有112年历史的青岛港。

他腰板挺得很直，眉宇间透发着一种自信。

背景灯光勾勒出他轮廓分明的脸庞，也让他岁月的纹络显得清晰。

橘红色的工装在色彩不多的大会堂里很耀眼。这是他平时最喜欢的一种颜色。

他感到心口发烫，好像揣上了一锅煮沸的水。

有个东西在胸口撞击，那是10分钟前全国总工会副主席张俊九给他挂上的全国五一劳动奖章。那枚奖章本应该是别在胸前的，可他那件防水工装没有让奖章背后的别针找到能够插入的地方。他记得交通部部长张春贤在他领奖的时候还伸过手来为他整了整衣领。

在去调整麦克风的瞬间，他用另一只手把奖章狠劲地握了一下。奖章金灿灿的，显得很重。他激动，也兴奋，他知道对于一



名工人这种奖赏意味着什么。

工人伟大，劳动光荣。这在青岛港里多处可见的8个字，此时在他脑海中不断地回闪。也就是在半个小时前，中共中央政治局常委、国务院副总理黄菊接见了，黄菊对他的贡献给予了热情赞赏，对中国工人阶级在新时期的地位、作用给予了极高的评价。黄菊称赞他是新时期产业工人的杰出代表，在平凡的岗位上创造了非凡的业绩，他爱国爱企爱岗、无私奉献，表现了高度的事业心和主人翁责任感。

这些事情都发生在一名普通的中国工人身上。他就是许振超。

“我叫许振超，是青岛港的桥吊队长，是一名码头工人。”首都各界代表把目光投向了许振超，投向了庞大的产业工人队伍中的这位杰出代表。一位来自交通行业的职工很感慨地说：“听听，多响亮。这就是咱工人的声音！”

从4月12日开始，新华社、人民日报、中央电视台等首都多家新闻媒体用创新的形式，在突出版面、黄金时段，连续地、多体裁地、大量地播发了许振超的先进事迹，让一位名不见经传的“小人物”和他所在的青岛港，一夜间走进了960万平方公里中国的每一处角落。也就在一夜间，一个名不见经传的码头工人许振超突然有了传奇色彩。

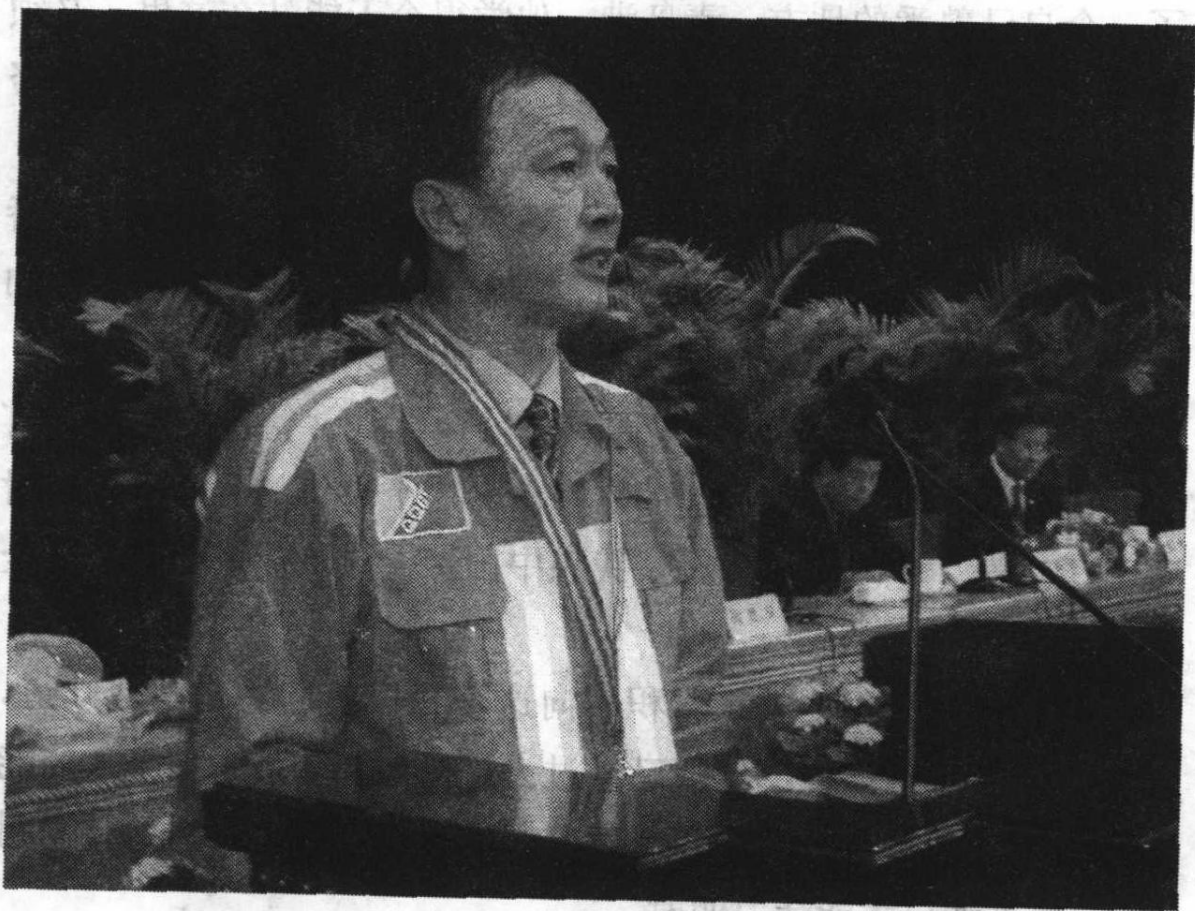
这位从民众中走来的具有时代性的“小人物”，用他的经历讲述的命运故事，感染了千千万万的中国人，他们从许振超那里看到了现实生活里普通的自己。

在习惯了追星的年代，面对眼花缭乱的演艺明星、老板、主持人、大款，让一名工人脱颖而出，不由得人们眼睛为之一亮。

许振超在发言。

语调不高，字正腔圆。他没有出席过如此隆重的场面，没有面对过如此众多的听众，但他的发言很自然，眉宇间透发出的一种自信让他很自然地在讲述一个属于百姓自己的故事。

“我是1967年的初中毕业生，属于‘老三届’”，“但是，在港口多年的生产生活中，我只信一个理：一个人可以没文凭，但不可以没知识；可以不进大学殿堂，但不可以不学习。只有知识才能改变命运，只有发奋学习才能成就事业！”



许振超在人民大会堂做报告

“许振超，了不起！”听众的钦佩之情在胸中涌动。许振超的名字是与中国码头工人装卸集装箱的速度连在一起的。

就是这个普通中国工人带领着自己的团队，创造了令世界航



运界感到震惊的世界纪录！

看到许振超的人，总会想起青岛港林立的桥吊，坚实而沉毅。

额头上沁出了一些细小的水珠，许振超用手背轻轻地擦拭。

他在讲到两破世界纪录时，语调提高了。这些刻骨铭心的纪录，讲述了一段新时期中国工人艰苦奋斗的创业史，也镌刻了向现代化港口进军中中国技术工人的不懈努力。在他的眼前，出现了一个自己熟悉的地方：青岛港。他觉得今天能站在这里，必须先要感谢那个已经跨入国际亿吨的大港，感谢为了中国在奋发努力的16000多名港口工人。

许振超高昂起了头：青岛港西移的战略实施后，现代化的桥吊多起来了，在这样的情况面前，带领职工创造船舶集装箱装卸世界纪录的念头就愈来愈强烈，而他们也愈来愈自信。

“2003年1月，青岛港集团有限公司总裁常德传对我说，打破世界纪录，就用你许振超的名字命名一个港口的品牌。我当时受到了刺激，也受到了激励，我想中国工人应该让世界有一个全新的认识。”

许振超开始用他的技术积累向这个目标发起冲击，他知道，单凭大干苦干夺高产的年代已经过去了；他还知道，一个人的能力毕竟是有限的，只有聚积起工友们的智慧，激活他们的“聪明泉”，青岛港口才能活力四射。

在有17楼高的桥吊上，在只有几个平方米的驾驶台里的空间中，许振超和他的工友们不断地向世界航运界发出信息：有文化、懂技术的新一代中国工人不会步履蹒跚地爬行，也不会亦步亦趋地跟在别人的后面走。

历史记录了这个日子：2003年4月27日之夜。许振超在

“地中海法来娅”轮上打响了冲击新纪录的一场攻坚战。他说，我给大伙加油，大伙也给我加油，我们都在为中国工人阶级加油！他在走向桥吊的时候，狠狠地拍拍自己的脑袋：不能演砸，砸了，你老许就出洋相了。可他知道，这仅仅是一种自我的放松，破一个世界纪录绝不是轻松地去喝碗面汤。

作业前的10小时，船舶资料才拿到了手上。他一看，眼睛就瞪大了。

这是一条什么样的船啊？320米长，船上的重箱占到了80%以上，配载又极不均衡，破纪录的难度陡然增大了。大伙都围在他的身边，你瞅我，我瞅你，不做声。

“瞅什么？关键时候冲得上冲不上就看我们的了。”许振超一脸严肃。

春夜的码头，没有激扬的大浪，风只一阵阵地刮着，空气里充满着寒意。几只海鸥偶尔发出几声鸣叫，也偶尔扑打着翅膀在很亮的浪尖上掠过。

到处是明亮耀眼的白炽灯，到处是跑来跑去的拖车。在这个世界里白天与黑夜没有太多的不同。

20点20分，许振超带领工友们开始了富于历史性意义的冲击。

港口启用了8台桥吊，浩大的场景显得排山倒海，气势磅礴。桥吊一个个有节奏地在完成着升降起落，操纵者那专注的神情，让人想到宇宙飞船腾空前的庄严。

一环紧扣一环，没有出现丁点闪失。各道工序协调地衔接。

28日凌晨2点35分，这条船上的3400个标准箱的装卸全部完成，总共用了6个小时15分钟的时间，创出了每小时70.3自然箱和单船效率339自然箱的世界纪录。



中国工人许振超

6

这6个小时零15分钟，让许振超和工友们体会到了中国工人的力量。

这6个小时零15分钟，令“地中海法来娅”号上的外国船员瞠目结舌。

这6个小时零15分钟，让世界重新认识了中国人：中国的码头工人不比别人差，别人能干的，中国的码头工人也能干；别人不能干的，中国的码头工人照样能干得出色！

许振超和工友们紧紧地拥抱在一起，他感觉到眼睛里涌出了泪水。

他是最后一个从现场离开的，在距那条船很远的地方，许振超又一次收住了脚步。他把工装的衣领立起来，那个对讲机还被习惯地举在腮边。海浪扑打着堤岸，发出阵阵涛声，平静的港区变成了另外的一幅令人放松的图画。

许振超喜欢这种感觉。

新华社在第一时间里迅速向世界播发了这条消息。

大海作证。5个月后，许振超率领团队又把每小时单船339自然箱的纪录提高到每小时381自然箱，再次刷新了世界纪录。

台下掌声阵阵，就连人民大会堂的工作人员也情不自禁地站在门口鼓掌。许振超当之无愧地是一位新时期的工人典范。

中宣部副部长、中央文明办主任胡振民谈到了一组数字：中国技术技能劳动者目前有7000多万人，而高级技工只有4%。工人技术素质整体偏低，在相当程度上影响了中国企业的生产效率和竞争力。他呼吁：加紧培养和造就大批高素质的劳动者，已经到了刻不容缓的时候！

在胡振民眼里，许振超就是榜样，中国的7000万技术技能劳动者应该追赶他的脚步。

中国交通部部长张春贤为许振超出现在交通行业而颇感自豪。尽管青岛港已隶属于地方管理，但他依然认为交通部是许振超的娘家。在这位交通部长的眼中，这位中年码头工人是他的朋友。

张春贤说了这样的一段话：许振超告诉了中国交通行业3000多万职工一个道理：工人阶级的主人翁地位必须不断地添加新的时代内涵。工人阶级只有与先进生产设备和生产工具有机地结合在一起，才能现实地成为先进生产力的代表。

张春贤说他很清晰地记着青岛港提出的口号：“一代人要有一代人的作为，一代人要有一代人的贡献，一代人要有一代人的牺牲”。在许振超身上，他已找到了一个最好的注解。

许振超在走出人民大会堂的时候，被人们围住。有人递上来一个本子，希望得到他的签名。许振超笑了，他说，我不是什么明星，又不精通书法。可求名者说，要的就是一个中国工人的签名。许振超接过了本子，没加酝酿，便提起笔工工整整地在那个本子上写下了12个字：知识改变命运，岗位成就事业。



二、梦开始的地方

1950年1月8日，一个小生命在上海呱呱坠地。许维之和妻子李玉琴看到是个男孩，乐了。上海刚刚解放，百废待兴，人们天天高兴得像过年。

许维之俩口子读过几年书，于是给这个孩子起了个充满活力的名字：许振超。

许维之祖籍是山东胶东半岛的荣成，16岁那年到青岛的一家水果店里当了学徒工，卖水果。

水果店就在码头边上，大货船进进出出，也时有货船靠到港上来装货卸货，显得很热闹。

他认识了一位船长，船长经常带着他的女儿来店里买水果。

船长的女儿就是李玉琴。

船长一个月能挣200多块钱，这在当时是个天文数字。小家碧玉的李玉琴是船长的掌上明珠。

后来，李玉琴就常常一个人到水果店来买水果了，许维之见好来了就显得格外勤快，看到店里这个伙计的热情，李玉琴就甜甜地一乐，许维之见了，心里就更加喜悦。他喜欢看她文静的笑脸。

许维之卖力干活，嘴巴也学得灵巧，加上眼神也跟得上，所

以东家赏识他，把他调到了上海分店。船长渐渐地也喜欢上这个上进又懂事的小伙子，就把女儿嫁给了他。

许振超的出生给老船长和这个家庭带来了无限的欢乐。

一转眼，小家伙两岁了。在青岛安家的老船长思念外孙，许维之便带着妻儿回到了青岛。青岛毕竟是个好地方，街道小巧，满城的华楼洋房，人又不显得拥挤，住起来很舒服，所以重新落户安家这里，大家都感到惬意。

随后，这个朴素的工人家庭里不断添丁，相继又出生了三个男孩、一个女孩。在国棉八厂当工人的许维之感到很累，他一个月只有40多块钱的收入，要养活7张嘴，日子当然紧巴。可老许从来没抱怨什么。

李玉琴从早到晚忙里忙外的不闲着，为这个家从来就不知道什么是疲倦。她织鱼网、织网兜、糊火柴盒，给人衣服缝扣子，做烟斗，只要能做的活她都做，只要能揽到的活，她都干，她能吃苦，不嫌累，她觉着这样干踏实。餐桌是单调和缺乏色彩的，可每天开饭，她都觉得孩子们是多彩的色块，他们密密匝匝地围在那里，风卷残云般地狼吞虎咽，她在一旁静静地瞅着，瞅着瞅着嘴巴便笑成了月牙。

许振超6岁时，有天晚上起夜，突然看到灯还在亮着。灯下，妈妈还在那里勾着腰干活，妈妈好像有些老了，脸上的光泽也少了，他感到妈妈的眼圈有些发黑。许振超悄悄地缩回了被窝，他用被子把头死死地包住，他心里感到一阵阵地抽搐。

第二天，他对邻里的孩子们宣布，我不再出去玩了。原因很简单，他要帮妈妈缠线圈挣钱。

妈妈摩挲着他的头，又用拳头轻轻击打他的背，她没说话，许振超看到妈妈把自己的嘴唇咬得很紧。



李玉琴是个要强的女人。在生活的重压下她不停地劳作着，她没有抱怨过什么，她知道抱怨一点用处也没有。她在奋力地撑着一叶小舟，她只希望能将这叶小舟顺顺利利摆渡到一个渡口。过年，她什么事都可以不办，但必定要给每个孩子做一套新衣服和一双新的鞋子。看到孩子们上下一新地跑出门去，她就伏在窗台上看他们的背影。

许振超7岁那年。过年，妈妈给了他8分钱。他不知道这钱应该用来做什么，就和二弟盘算来盘算去，最终他们统一了想法，用这8分钱买了一幅火柴盒大小的扑克，扑克牌很精致，他们爱不释手，他们像捧着宝贝一样来到公园里，找个安静地方坐下来打牌。但意想不到的场面出现了，一个小孩飞也似地快跑过来，一把抢走了扑克。

李玉琴没有打许振超和二弟，她知道他们绝不是在撒谎，但这毕竟是珍贵的8分钱呀。她只淡淡地说：“这钱来得容易吗？”

许振超懂事，他听出了弦外之音。打那以后，他再没有玩过扑克。

8岁时，许振超走进了学校。他就读的学校是青岛市上海路小学，他的学习成绩很出色，而且多才多艺，会二胡、笛子等多种乐器。他的二胡拉得很好，是李嘉平老师的门徒，李嘉平是青岛有名的音乐老师。上四年级的时候，许振超进了上海路小学的红领巾艺术团。那个艺术团当时在青岛市很有名，从那个艺术团出来的孩子很多后来成了艺术家。学校的老师们都说许振超聪明，是个全面发展的好孩子。

选择中学时，许振超首先想到了海边上的青岛第二中学。

青岛二中是山东省的一所名校，建于1902年。古老的校舍，宁静的校园，给孩子带来过无限遐想。

100 多年间，从青岛二中的校园里先后走出了修瑞娟、田麦久、王涛、孙维刚、宋笑亭、孙辉先等一批享誉国内外的知名人物。这些人物的出现，给中国带来了光荣和骄傲，也使地处胶东半岛一隅的这所学校充满了神秘色彩。

青岛二中在四年前进行了体制改革，初中部改为民办公助，取名山东省青岛育才中学，校址就在那个老地方——人民会堂的对面。而依然挂着青岛二中牌子的高中部，搬到了崂山脚下一个很安静的地方，那里新盖的教学大楼像一个古堡。

在青岛人眼里，二中是中国名牌高等学府的阶梯和踏板，只要跨进了这所学校的门坎，距大学的校门就近在咫尺了。那时，在青岛二中的学生堆里，出身书香门弟的多，军人子女多，干部家庭的孩子也不少，惟独是工人家庭的学生少。工人家庭出身的许振超没有去想过这些，进青岛二中当一名好学生是他的梦想。

1964 年，他凭借自己的实力考进了这座学校。拿到入学通知书的那天，许振超在海边上一个劲地狂跑，他感到了前所未有的兴奋。

初一带他的班主任是具有俄罗斯血统的王万风，初中二年级时，带他的是邢秀芬老师。

许振超最期盼上阅读课。在阅读课上，老师们经常会把课外她们认为有助于提高孩子们觉悟的小说、故事念给他和同学们听。他记得有一篇写工人怎样架起我国第一条 22 万伏高压线路的报告文学，老师先后给他们读了两遍，老师读课文的时候，他听得都入了神，他甚至感到眼前就立着那些工人。他觉得文章里的那些工人很伟大、很崇高。

一天，班里外出劳动，中午时，需要挑着担子走 2 公里路，到学校伙房去挑热水，因为劳动工地上没有水。谁去？没人想