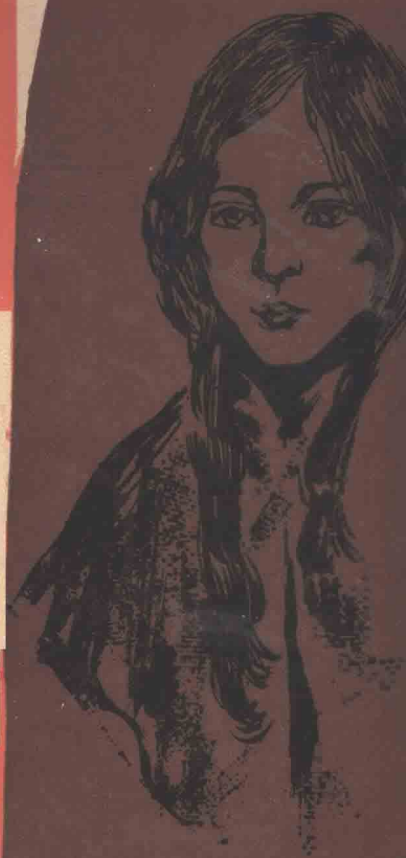


肖洛姆·阿莱汉姆

遊 星

第二部



外国文学出版社

目 次

译者前言.....	1
-----------	---

第一部 演 员 们

第 一 章	小鸟儿飞走了.....	3
第 二 章	昏厥.....	7
第 三 章	戈列涅什堤闹翻了天.....	11
第 四 章	可笑的怪物.....	14
第 五 章	友好的通讯.....	17
第 六 章	戈列涅什堤的戏迷们.....	20
第 七 章	眼睛.....	23
第 八 章	帷幕正在升起.....	27
第 九 章	在天堂里.....	30
第 十 章	演出后.....	34
第 十 一 章	尊贵的客人.....	37
第 十 二 章	领唱人伊斯洛耶尔引吭高歌.....	41
第 十 三 章	领唱人的女儿唱《天上的主宰》.....	46
第 十 四 章	舒帕克大喜过望.....	49
第 十 五 章	新登场的人物——果茨玛赫.....	53
第 十 六 章	果茨玛赫写信.....	57

第十七章	奇迹般变成了一个喜剧演员	61
第十八章	雷勃尔显露出自己的才能	66
第十九章	警惕的眼睛	70
第二十章	疑心顿起	72
第二十一章	人赃俱获	74
第二十二章	羞辱的惩罚	77
第二十三章	行刑之后	78
第二十四章	雷勃尔为自己送葬	82
第二十五章	眼泪	84
第二十六章	“神街”失火	88
第二十七章	肖洛姆-梅耶尔在旁敲侧击	92
第二十八章	幕间休息——十五分钟	97
第二十九章	报仇，报仇，报仇！	101
第三十章	神秘之夜	105
第三十一章	星星不会陨落，星星在遨游	109
第三十二章	安息日快过去了	112
第三十三章	金钱的诱惑	117
第三十四章	你好，马车夫施曼-多维特！	121
第三十五章	施曼-多维特发号施令	125
第三十六章	肖洛姆-梅耶尔·穆拉夫契克 发表演说	128
第三十七章	虚惊	131
第三十八章	谜，谜，谜！	135
第三十九章	戈列涅什堤没有睡大觉	139
第四十章	证人们	142

第四十一章	水落石出	145
第四十二章	追缉逃犯	149
第四十三章	追缉组在工作	152
第四十四章	发现了踪迹	156
第四十五章	小鸟儿换掉羽毛	160
第四十六章	果尔茨曼-拉法列斯库	163
第四十七章	换个地方——转转运气	167
第四十八章	在加里西亚	171
第四十九章	根莉耶塔·施瓦尔布	177
第五十章	哈依姆-伊茨克·施瓦尔布	180
第五十一章	女主角的崇拜者	184
第五十二章	幕后的手腕	187
第五十三章	勃莱恩德列-科扎克	190
第五十四章	利维奥斯博士-利维坦	195
第五十五章	有人乘快马，有人徒步行	198
第五十六章	为游星们——干杯	203
第五十七章	打牌	207
第五十八章	人家有张红润的脸蛋，她却有个聪 明的脑袋	211
第五十九章	他要歌唱	215
第六十章	外交家们	220
第六十一章	果尔茨曼走完一着又一着	223
第六十二章	勃莱恩德列-科扎克的艳事	228
第六十三章	拜访米西纳斯	232
第六十四章	里沃夫的米西纳斯	236

第六十五章	在里沃夫的最后一场演出·····	240
第六十六章	施瓦尔布一家的历史·····	243
第六十七章	初次拜访伟大的卓宁塔尔·····	247
第六十八章	枉费心机·····	250
第六十九章	“小伙子”疯了·····	253
第七十章	不可救药的空想家·····	257
第七十一章	两个人都笑起来·····	261
第七十二章	有学问的人·····	264
第七十三章	谁家的猫儿偷吃了肉·····	268
第七十四章	果尔茨曼的客人们·····	271
第七十五章	可怜的勃列恩德列-科扎克·····	276
第七十六章	举止风度的教育·····	280
第七十七章	九级浪·····	283
第七十八章	伦敦来电·····	287
第七十九章	在酒馆里·····	292
第八十章	他是谁·····	295
第八十一章	母亲之死·····	298
第八十二章	戈列涅什堤的消息·····	304
第八十三章	拉法罗维奇家的破产·····	310
第八十四章	上路·····	314

第二部 流浪者们

第一章	卡拉梅尔先生·····	323
第二章	书简一束·····	329

第三章	不吉利的时刻·····	363
第四章	尼斯尔·施瓦尔布是个好人·····	367
第五章	足智多谋的人·····	370
第六章	只要有运气·····	373
第七章	音乐之家·····	375
第八章	给小伙子奏点悲伤的东西吧·····	380
第九章	到美国去·····	385
第十章	猫儿也会伤人的·····	389
第十一章	一箭双雕·····	392
第十二章	“小伙子”怎么啦·····	395
第十三章	新公司·····	399
第十四章	资本家·····	402
第十五章	自作自受·····	405
第十六章	大难临头·····	409
第十七章	幸福的旅客·····	412
第十八章	在天和地之间·····	415
第十九章	女人的手·····	418
第二十章	祝你健康，别尔纳尔特！·····	423
第二十一章	不祥的一吻·····	426
第二十二章	美国！美国！·····	431
第二十三章	海洋平静了·····	435
第二十四章	罗姆萨的领唱人倒了霉·····	442
第二十五章	“幸福的国家”·····	447
第二十六章	在铜号和喇叭声中·····	451
第二十七章	《摩西》·····	456

第二十八章	“公社”化整为零·····	460
第二十九章	布宜诺斯艾利斯来的明星·····	464
第三十章	罗姆萨的夜莺·····	467
第三十一章	古怪的履历·····	473
第三十二章	在“基别查尔雅”里·····	477
第三十三章	“Bluff”和各种胡说·····	482
第三十四章	谈一谈女主人公·····	485
第三十五章	罗莎·斯彼瓦克致玛尔契拉·爱姆 布里赫·····	488
第三十六章	梅耶尔·斯切尔玛赫致他的朋友·····	493
第三十七章	肖洛姆-梅耶尔·穆拉夫契克致 罗莎·斯彼瓦克·····	503
第三十八章	罗莎·斯彼瓦克致玛尔契拉·爱姆 布里赫·····	506
第三十九章	梅耶尔·斯切尔玛赫致他的朋友·····	509
第四十章	肖洛姆-梅耶尔·穆拉夫契克致他 的朋友阿尔伯特·舒帕克·····	519
第四十一章	阿尔伯特·舒帕克致肖洛姆-梅耶 尔·穆拉夫契克·····	521
第四十二章	领唱人老婆列雅致女儿罗莎·斯彼 瓦克·····	525
第四十三章	梅耶尔·斯切尔玛赫致自己的朋友·····	529
第四十四章	拉法列斯库在沉思·····	535
第四十五章	我们的主人公茫然无措·····	538
第四十六章	穿裙子的梅菲斯特·····	543

第四十七章	勃莱恩德列-科札克作媒	548
第四十八章	领唱人老婆列雅在纽约	552
第四十九章	恭喜	558
第五十章	幸福的日子	564
第五十一章	回访	570
第五十二章	在罗姆萨的领唱人那儿喝杯茶	574
第五十三章	混杂的人们	578
第五十四章	晚会主持者尼斯尔·施瓦尔布	581
第五十五章	卡拉梅尔先生的致词	585
第五十六章	打碎了的盘子	590
第五十七章	在尼克尔剧院里	594
第五十八章	拉法列斯库在创造	600
第五十九章	幕间休息	604
第六十章	第三号包厢里发生了什么	607
第六十一章	观众们都疯了	611
第六十二章	尼克尔先生也来大发议论	615
第六十三章	另一处的会晤	620
第六十四章	祸不单行	623
第六十五章	肖洛姆-梅耶尔·穆拉夫契克扮演 着朋友的角色	628
第六十六章	好心人	633
第六十七章	拉法列斯库垮台了	638
第六十八章	穆拉夫契克在后台	644
第六十九章	又一个计划落空	649
第七十章	忏悔的罪人	655

第七十一章	信.....	660
第七十二章	又是勃莱恩德列-科扎克	662
第七十三章	知心的谈话.....	667
第七十四章	在肖洛姆的餐馆里.....	672
第七十五章	在地下.....	677
第七十六章	美国真不赖.....	680
第七十七章	在野兽中间.....	684
尾 声		687

第一章

卡拉梅尔先生

伦敦的威特查彼尔在许多方面都使人想起象别尔迪契夫、维尔那、勃罗迪这么一些城市，或者确切说，是这三个城市加在一块。再确切点，它仿佛就是耶路撒冷。没有哪一处犹太人的生活如同在威特查彼尔这儿这么生机勃勃。没有什么地方能使犹太人感到如此自由自在，具有如此浓郁的家乡气息，如同在威特查彼尔这儿这样的。人们的外表和言语，舞手动脚讲话的姿态，乱哄哄的奔忙、喧嚷——一切的一切，和我们那儿一点不差，甚至人们的职业和挣钱的方法也一模一样。我想用这点说明，伦敦的犹太人一点也没有新创出和我们不一样的东西，一样凶狠的竞争，一样为了生活而进行着残酷的斗争。一句话，从俄罗斯到这儿来之后，你们就会感到好象到了家一样。你们不用找很久，就可以找到犹太旅馆、犹太教堂和犹太饭馆。

既然我们很快就想起吃饭，就该先给你们介绍一下威特查彼尔市中心一间叫做“民族咖啡馆”的犹太餐馆。这不但是犹太的餐馆，而且还可以算是犹太人的俱乐部。任何时候你到那儿去，都可以碰到形形色色应有尽有的各种职业的人：交易所经纪人、哲学教授、商品推销员、传教士、犹

太演员、珠宝商、办事员、新闻界作家、棋手、店员、锡安主义者^①和一些年轻人，谁也不认得他们，也不知道他们干什么，可是老到俱乐部来吵闹、争论、谈笑、抽烟、乱哄哄地到处钻。抽烟抽得最凶，吵闹比任何人都厉害的是咖啡馆的老板卡拉梅尔先生。现在我们荣幸地把他介绍给大家。

卡拉梅尔先生是加里西亚人。他处世审慎，长着一把象格尔茨尔^②那样蓬松的大胡子，这就使他有充分理由认为自己是个非常正派的人和锡安主义者。可是，他更同情地方主义者^③。说实在的，他甚至也不是地方主义者。一般说，他总是置身于所有的政党和派别之外，因为卡拉梅尔先生，你们知道，是个天生的怀疑论者。他除了自己谁也不相信。不过，要是人们当着他面，说他的胡子和格尔茨尔博士一模一样，他只能算做锡安主义者（但有一个条件，就是要赞格维尔先生^④能替犹太人找到一块合适的立国的地方）。那么他，卡拉梅尔先生也不会反对的。格尔茨尔博士固然是个伟大人物，真正的绅士，但赞格维尔先生也不是个什么小字辈。

“自己活也让别人活”，这是卡拉梅尔先生的处世原则。卡拉梅尔先生一般说来是个“有原则性的”人。他喜欢讲英

① 锡安是耶路撒冷城里一座小山，古犹太教神殿所在地。锡安主义即犹太复国主义。主张犹太人回巴勒斯坦复国。

② 格尔茨尔(1860—1904)锡安主义的创始人、思想家和领袖。

③ 也是犹太复国主义的一种。主张不一定在巴勒斯坦，可以在任何地方重建犹太国家。

④ 赞格维尔(1864—1926)，地方主义者的一位思想家。

语，并且自信已经掌握得象一个真正的英国人那么完美。此外他还自认是个有教养的人，深知书中奥秘。世界上没有什么东西是他不晓得的。对于自己的事，就是说这个餐馆，卡拉梅尔先生却象一个虔诚的犹太人对猪肉一样讨厌。到算帐的时候，他跟顾客们是很好商量的，要是人家付钱，他就收下，要是不给，也就算了。卡拉梅尔有这么一条原则：“谁肚子饿，谁就来吃。”于是人们来了，吃了，喝了，然后到美国去——一去便无影无踪。这原则的确是好，可惜只是他自己说的，而不是别人对他下的评语。

卡拉梅尔先生总是喜欢谈自己，谈自己如何会看人，讲自己的好心肠。而且一般说来，他爱胡吹，老爱说话。不过既然他没有别的事，为什么不可以多讲呢？他的餐馆全部事务都是由他的老婆卡拉梅尔太太照管的。她终日劳累、受苦受难，除了安息日，整个礼拜都站在炉子旁边，看不见这世界，甚至也见不到伦敦的烟雾弥漫的天空。到了安息日，她戴上了“hat”^①，穿上了美丽的“dress”^②，才成了一位“lady”^③。然而她却很关心让她丈夫及时吃上“breakfast”^④和“dinner”^⑤。吃过午餐后，卡拉梅尔必须“小睡”一会。然后，你们就可以看到他在自己的俱乐部里，要么就在那些小桌子之间神气十足地走来走去，抚摩着自己格尔茨尔式

① 英语：帽子。

② 英语：衣服。

③ 英语：夫人，太太。

④ 英语：早餐。

⑤ 英语：晚餐。

的大胡子，要么就象一个顾客一样坐着，手里拿着一杯啤酒，嘴里叼着一支雪茄，大声地悲叹自己的命运：

“这个时代啊！我卡拉梅尔先生也不得不卖面条。有什么办法呢？要生活嘛。正象英国人说的：‘you must work for your living.’^①”

是的，卡拉梅尔先生憎恨自己的餐馆，讨厌自己的职业。他宁愿“从事社会工作”，到各种各样的慈善团体里混一下，和俄国侨民打交道。他称这些侨民做“喀查普”^②或者“叫化子”，而不是别的。按照他的意见，所有的俄国犹太人都应该通通在白杨树上吊死。也许，你们以为卡拉梅尔是个很坏的人吧？或者他喜欢英国的犹太人甚于俄国犹太人？你们错了！要是卡拉梅尔先生性起，他也可以骂遍（当然是背地里）所有伦敦的富翁和那些“犹太贵人”，把他们诋毁一番。

卡拉梅尔先生是个自负的人：你惹他一下试试看，准叫你好过不了。那些了解卡拉梅尔先生的人，提防他就象防火一样小心。可是，当客人们围着桌子进行热闹的谈话时，他自己却可以随便钻到客人中间去毫不客气地插嘴：

“善良的人们，让我说吧。我认真地对你们说，你们根本一窍不通。胡扯用不着花钱，或者象英国人说的，‘说是容易的’。”

接着，卡拉梅尔先生抚摩着自己格尔茨尔式的蓬松大

① 英语：要生活，你就得工作。

② 革命前乌克兰沙文主义者对俄罗斯人的蔑称。

胡子继续说完自己的话：

“比方说，到底你们谈些什么呢？”

有一回，卡拉梅尔先生发生了这么一件事。

他偶然碰到一个奇怪的人，这个人在他那儿遗忘了一大捆信件，很多很多的信。

不过，我们还是让卡拉梅尔先生自己说吧，让他自己讲讲这个人，他们如何见面，什么样的宝贝忽然落到他手里等等……

“你看到这叠东西吧？这是一个穷鬼犹太演员，一个个子矮小，声音沙哑，眼光狡猾的家伙留给我的。他是谁，从哪儿来的，我一点也不知道——但愿我也不知道什么痛苦吧。我有这么个原则：别人不讲他是谁就别问。正如英国人说的，‘stick to your guns’。①一句话，他在我这儿一连吃喝了两个礼拜。他说他认识一个女演员，她赚的钱上几百万，而他们，就是说他和她是好朋友。不过很难找到她，他说，要是找得到她，他的钱就会多得象撒给新郎的大麦那样了。All right！②我有这么个原则：既然别人说，就应该相信，或者象英国人说的：‘Seeing is believing’。③有一回，这个笨蛋到我这儿来求我借给他几个先令。他说，他要到伦敦附近一个地方，到布来登去几天。所有的贵人和富翁夏天都到那儿去避暑。现在，他说，那位著名的女歌唱家

① 英语：坚守你的阵地，固执己见。

② 英语：好，行。

③ 英语：百闻不如一见。眼见为实。

或者女演员就在那儿。这时他交给我一个手提包，或者象英国人说的，‘hand bag’，^①叫我替他锁着好好保存起来，他说，里面有文件，很重要的文件，它有天晓得那么重要的价值。All right！好吧，我有这么一个原则：既然别人说，就应该相信，或者象英国人说的：‘Seeing is believing.’我给了他几个先令，收起那个手提包，藏到写字台上面一个抽屉里。我等这个叫化子，一天，两天，三天，一个月，一年……从那时起有没有见过他呢？就没有看见过！田野追风，徒劳无功，或者象英国人说的：‘Catch me if you can.’^②有一回我想起这个笨蛋交给我的那个手提包，我把它拿出来，心里想：应该看看里面藏着什么宝贝。一看，只看到一些用犹太文写的信件。All right，我想，这真是帮了个倒忙了！我要这些干啥呢？我把它们怎么办呢？正如英国人说的，‘根本不值一提’。”

卡拉梅尔先生这样讲述这些天赐给他的宝贝，一捆用犹太文写的信件。因为这些信件和这本小说有着直接的关系，所以我们在这儿把它们一字不漏地转述出来。我们希望，读者们自己会猜到，是谁写的这些信，它们又是寄给谁的。

① 英语：手提包。

② 英语：要是你能够就抓住我吧。

第二章

书简一束

第一封信

我的亲爱的，现在我在给你写信。我自己问自己，这是为什么呢？难道我知道你在哪里和你现在怎么样吗？但我并没有失望——每天，每小时，每分钟我都怀着希望：迟早总会知道你在什么地方。我多希望能够至少把我从戈列涅什堤逃出来之后一直到今天的情况告诉你。当我给你写这封信的时候，我觉得，你好像就坐在我身旁，而我则不断地对你说呀说的。自然，我不能象口头交谈那样清楚而详尽地把我的生活全告诉你。说实在的，我怎么会写的呢？如果说我懂得一点点犹太文字，我倒应该感谢我那当领唱人的父亲。他老对我说：“男孩们都学着写，你也来吧。要是你学会写字，那有什么害处呢？要记住，我的女儿，以后这对你会有用处的……”现在我看到，他是多么正确。

我的亲爱的，我从什么地方讲起呢？从那令人难忘的安息日之夜吧，你还记得吗？啊，这是个什么样的夜晚啊！既然那时我没有吓死，那就是说，我该长久地活下去。那晚当我等到时钟敲响十二下的时候，我的心急得几乎要跳出来了。每一分钟我都觉得象一点钟那么长，而每一点钟则

象一整天，象一年，象无限那么久！等到时钟终于响过十二下之后，我悄悄地起来，轻轻地打开窗子，朝街上看去。啊，真可怕！周围漆黑一片，一个人影也没有……这时我什么没有想到啊！最可怕的思想，最不祥的预感折磨着我。但我最担心的是你，我的亲爱的。你没有发生什么不幸的事吧？……这时，有人吹了一下口哨，接着又是第二下——那是我和那个嗓音沙哑的叫做肖洛姆-梅耶尔·穆拉夫契克的人约好了的暗号……我的心象时钟一样：滴答滴答地跳着。我觉得很冷。“莱兹尔，把窗关上！莱兹尔，把被子蒙头盖上——睡吧。”我自己这么想。但这只是一瞬间的事情。我想起我和你订的约。我想起我们在失火那天晚上彼此立下的誓言——你还记得那个晚上吗？……我想起我们握着手起誓，于是一切犹疑都消失了。“别了，亲爱的妈妈和爸爸！……别了，戈列涅什堤！领唱人的女儿莱兹尔最后一次向你们问好。再没有莱兹尔了。小鸟儿从笼里飞走了！”我吻着我的枕头并和这所房子告别，心里觉得很痛苦。我多么怜悯我可怜的爸爸啊：明天早上他会说些什么呢？可是我犹豫动摇并没有超过一分钟，也许还要少一些。一会儿我已经爬出窗外，溜到街上去了……“神街”上死一般的寂静。我和那嗓音沙哑的家伙象两个影子一样一块走着。我跑着，他追着，两个人都跑得喘不过气来。仅仅到了街的尽头，到面包师那着了火的房子旁边，我们才停下来。我和我的同伴彼此面面相觑，忽然，他用沙哑的声音轻轻地笑着说：

“小姑娘，”他说，“你跑得这么快，我好不容易才赶上你