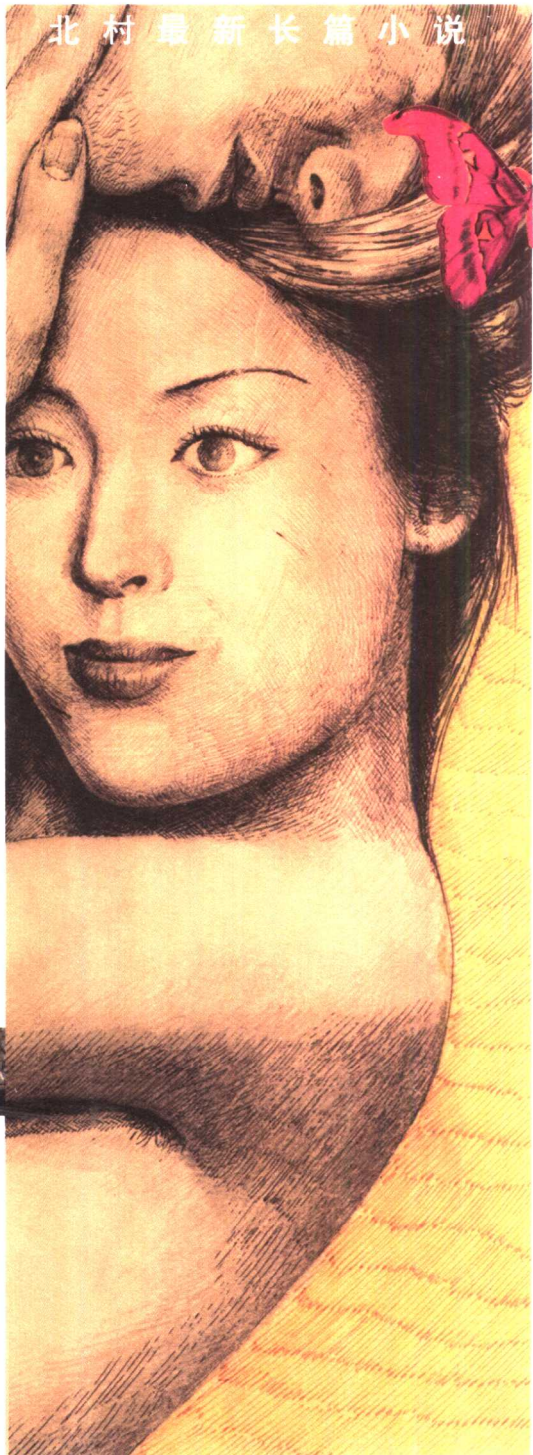


北村最新长篇小说



发烧

北村

北京十月文艺出版社

北村/著

张润世/绘图

发 烧

Fa Shao

十月·太阳豹丛书

北京·2004

北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

发烧 / 北村著. — 北京: 北京十月文艺出版社, 2004

ISBN 7-5302-0748-5

I. 发… II. 北… III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 033465 号

发 烧

作者: 北村

选题策划: 十月杂志社·聚友传媒·泰瑞华星

责任编辑: 赵兰振

装帧设计: 红美人工作室·范晓莉 + 杨志

北京十月文艺出版社出版发行

地址: 北京北三环中路 6 号

邮政编码: 100011

经销: 全国新华书店经销

印刷装订: 河北三河市文昌印刷装订厂

出版日期: 2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

开本: 889 毫米 × 1230 毫米 1/32

印张: 6.375 插图: 20 幅彩色画 字数: 120 千字

印数: 1-50000 册

书号: ISBN 7-5302-0748-5

定价: 18.00 元



北村 原名康洪，毕业于厦门大学中文系，年富力强，创作势头如日中天，是中国小说界风格最接近艾·辛格的作家。

北村早期与马原、苏童、余华、格非等人同属中国“先锋写作”的主将。

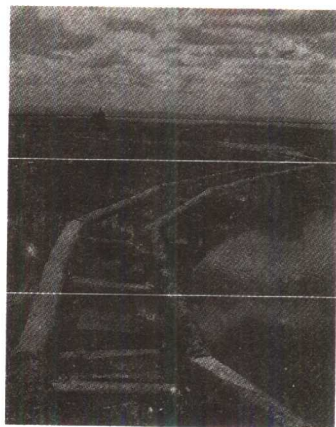
后来，北村成功突围，不再将创作局限于语言游戏和肉体痛苦，而是深入人物的内心和灵魂，探究人在世界中的终极价值、生存困境和精神超越。

目录

- 1.矮子发明了一个赌局 1
- 2.这个赌局是要走遍全城 19
- 3.别的女人别的时间以及生活在别处 37
- 4.桌面游戏与裸体 57
- 5.发烧的乌托邦 77
- 6.我没犯什么错误(回忆或梦境) 97
- 7.灵魂擦拭肉体还是肉体擦拭灵魂 115
- 8.伟大的罪人 137
- 9.退 烧 155

1.

矮子发明了一个赌局



张草来了。他在门口使劲儿擂门，他只会干这个，一不如意就使莽劲儿，这是他的王牌。矮子只好起床。这让他很不高兴，因为这也许是他能赖床的最后时光。

矮子把门打开一条缝，阳光就把他击倒。张草在门外瞪三角眼，矮子，你他妈的真能睡，告诉你，死人了！矮子知道他说什么，这几天天天在死人。张草说这回他可不只是听说，他真看见死人了。他就能这样睁着眼睛说瞎话。得这病死的人是他能看见的吗？矮子想。张草说，你倒是让我进去啊，你要把我卡死在这门缝不成？矮子就让他进来。张草一闪身就进来了，说，你看，我不怕，我还上你家来。街上都成一鬼城了，可听说广州倒门庭若市，你说这是不是活见鬼。

矮子躺在床上，点了支烟。张草在他的烟盒里拔了一支，矮子说你这个臭屁孩儿，给我放回去！张草说，矮子，你以为你有多大，我知道，你的年龄全是假的，你要是有 22 岁，骡子也能下崽了。矮子打开窗，往楼下看，只有几个脑袋在底下移动。附近五十米处有一幢楼下，几个穿隔离服的人在分菜。一户五十斤面粉，五十斤大米……依稀声音传来。他听明白了，隔离的人每户五十斤粮食。

矮子对张草说，我已经准备好了。

张草很吃惊地看他，你疯了？矮子，你不是跟我开玩笑吧？我告诉你，连我都害怕，我是到了你楼下才摘口罩的，瞧。他把口罩

掏出来。本来我什么也不怕，但我看见死人了。矮子说，你说谎给谁听呢？张草坚持说是真的，他有一个当殡葬工的表哥被抽调到指定火葬场工作，他去找他，结果看见表哥远远地推死人进炉，一边还跟他招手。张草说，透过口罩他看见了表哥的表情，那是一种他从没见过的表情。

所以，矮子，你别干了，没人会说你勇敢，也没人同情你。张草说，更没人夸你牛逼。

矮子说，我可只让你一个人知道我要干什么，所以，你可别拦我。张草手上玩着一支飞镖，我不拦你，这跟我有什么关系？可是，一个娘们不值得你这样送死。矮子说，这跟陈新衣没关系。

张草手中的镖一下一下刺中靶心，矮子，你要找死，你就一定死，你能死成，因为你是矮子。你最矮，你一定中标。

矮子想办法把张草支走。他很不情愿地下了楼，除了矮子，他就没人玩了，谁也不想见他，这是个敏感时期。矮子没时间陪他唠闲嗑，他要有所准备。

首先是容貌上的准备，说他二十二岁，你一定相信，你算老几，你不可能辨认出他的真实年龄。矮子曾经作为城报的特约记者去采访一个名作家，他和作家侃侃而谈，聊了两个小时文学后，又谈了两小时闲话。然后作家听说矮子只有十七岁，就僵在那里。他一定是后悔了，觉得整个上午的谈话失去意义。矮子为他解围，说同行的记者开玩笑，自己的确已经二十二岁。作家遂大笑，觉得很开心。因为矮子二十二岁。

关于年龄，只有这么多要说的。矮子实际上只有十七岁，但

他几乎骗过了所有的人。他的第二性征中有一项特别突出，喉结比正常人的大，而且异常突出，它像矮子的另一个脑袋卡在他的脖子上，他一说话，它就释放表情，使他的声音超乎寻常的低沉。这是矮子能骗过他们的原因。

现在，矮子凑近镜子，仔细地看自己。他可没有这么认真地看过自己的脸。他发现自己真的老了，他只有十七岁，硬要说自己二十二岁，结果让他说中，他比二十二岁的人更老，他的脸比他们更长，因此鼻子下方两条法令线愈加明显。只要一抬头，额头上立刻出现邮戳一样的三道横纹。矮子的老相和他的事业相匹配，令其品学兼优。

矮子高一那年，得了全国另类作文大赛第一名。然后出版社的高老师量体裁衣，出版了矮子的第一部长篇小说《斜着来》，他顿时声名大噪，成了作家。笔名就叫矮子。因为有一天高老师指着他突然说，你有二十二岁吗？你怎么这么矮啊？你这个矮子！于是他就叫矮子。

一间大学破格吸收他成为大学生。矮子进到大大学后才发现，校方是拿他做广告，他被迫在上课时间出去接受采访。矮子于是宣布退学。这个举动令其更酷。

不过他在大学有一个收获，认识了另一个少年大学生，十七岁的陈新衣。大家都以为矮子要在写作上大展宏图了，可是他却宣布封笔。刚写了第一部小说就要封笔，矮子被迫解释原因。他对高老师和他的父母说，他之所以封笔，是因为自己长出了喉结，这个坚硬的东西令他烦恼，它在矮子的脖子上滑来滑去，让他心神不宁。他要用尽全力来对付它。

可是矮子要为自己的选择付出代价，他既退了学，就要自己养活自己，才能解释放弃大好前程的原因。于是矮子找了个平常得不能再平常的工作，高老师介绍他进了一家文化公司工作，那家公司的头一听说人是矮子，马上就同意录用。但矮子让他很失望。他进公司后还是没写小说。

现在，这些人躲起来了。矮子知道这是迟早的事。一有事就躲起来，这是他们的处事原则。他打了一通电话给他们，松山，罗文，高老师……他们都说很忙，不便见面。只有矮子知道，他们当中可能已经有人在海南岛晒太阳。有人还保证等忙完事情，一定请矮子好好搓一顿，可是矮子无法担保那时候这家伙还在不在人世。因为 SARS 来了，这可不是好玩的。

矮子穿戴停当，准备出门了。他考虑要不要把电话本带上，想了想还是塞进了背包。他把属于他的所有的钱都取出来了，放进了包里。他还准备了牙刷毛巾等日用品和换洗衣服。最重要的是那副墨镜，这东西能让他在炎炎的日光下注视人类，掩盖年龄。但饮水问题使他发愁，因为接下来很有可能在街上连水都买不着。这就迫使他隔几天就要回家一趟。不过这不是什么大问题，只是这个举动会让矮子失去远征的感觉。你知道，一去不复返是什么感觉？你不知道。矮子知道，因为只有死人是一去不复返的。矮子有可能一去不复返，但他绝不是要自杀，他只是在进行一次测试。

他还有最后一件事要做，给陈新衣打电话。矮子要证实他的行为跟她没有最必然的联系，但不能排除跟她的关系。至少起因是出于她。他连拨了三次，她都不接。最后她居然关机了。那么，

这是催人出征的军号。

矮子用消毒水把裤子喷花,不是为了消毒,而是装饰。不一会儿,牛仔裤喷过的地方出现白块块,花花的,很好看。他的装饰跟任何人不同,因为它用含氯消毒水做的。我是很聪明的。矮子想。

他背上背包,打开门,街上的风扑向他。那是一股消毒过的风,呛得他连打了三个喷嚏。这三个喷嚏太响了,震惊了远处隔离区的人员,他们转过身来看矮子,然后斜斜地向他跑过来。

若干年前,矮子腿间第一次长出了毛。那是他在一次游泳时发现的,他看见阴部有一块黑的,以为是污迹。可是后来他发现这块污渍是搓不掉的。他游泳的兴致全无,拿了衣服就往家跑,躲进浴室仔细看那块地方,矮子用香皂洗了半天,终于发现这是一种长在他身上的东西。

矮子深感悲痛。每天晚上他都要在浴室里呆上一个钟头。母亲在外面撬门,她在等待使用浴室,她的声音像烟一样扩散。她弄不明白儿子在里面干什么。一个钟头后矮子出来了,他在浴室里呆了一个钟头,并没有把自己收拾得光鲜些。他穿了一套蓝色的长袖校服,里面衬着白衬衫,已经是盛夏了,他却穿着两件衣服,而且是长袖校服,不知道是什么道理。里面的白衬衣的扣子扣到了最上面一个。

你不嫌热。父亲马河用手摸他的额头,说,没发烧吧?矮子最讨厌父亲这个动作,他认为这个动作具有侮辱性,他把父亲的手拨开。母亲蹑手蹑脚走进浴室,开始上上下下地打量,找找看有

没有可疑之物，她对一包爽身粉注视了很久，终于确定不是白粉。

半年来矮子不允许父母进入他的房间，他甚至不跟他们一起吃饭，母亲只好给他送饭。不过他只打开门的一条缝，能把饭盒拿进来为止，然后门就紧紧关上了。母亲对父亲说，你儿子完蛋了吧？马河说，你儿子才完蛋了。他们经常这样说话，好像矮子不是他们的儿子。母亲说，我看他真的有病了。马河说，我看他比你强些。母亲把筷子一扔，你的儿子你不管，我也不管了。马河说，这是青春期毛病，有什么好管。

马河错了。矮子的毛病与常人不同。趁他上学的时候，母亲借机潜入他房间，发现一些怪现象。她在抽屉夹缝里找到一本账本，上面记载了矮子的所有开支，比如什么时候上街，买书包花了一百二十元，吃麦当劳五十四元，可乐两块五，书七十元……诸如此类。母亲怔在那里，不知道他记这些干嘛。更搞笑的还有，矮子竟然还记载他们三个人上街回家打的士，十七元。母亲对马河说，他记我们花的钱干吗？马河也愣在那里，突然他笑着说，他不会长大以后要还我们钱吧？

长出毛的一周后，矮子的房间成了父母的禁区，他的口也紧紧地闭上了。马河问他一句，他只哼一声。父亲很受挫。最后连邻居都反映过来，说你们家矮子怎么这样穿衣服，都成怪物了。人家的孩子在街上个个是阳光少年，除了在学校穿校服，一回家忙不迭脱下丑陋的校服，换上漂亮的运动装打篮球去了。只有矮子是全天候穿着那身蓝色的长袖校服，里面有白衬衣，直顶脖子的扣子永远是扣上的。无论天气多热，这个扣子都扣着，这样矮

子看上去就像一个英国管家。人家在外面玩球，这个英国管家天天算账，记下一些神秘数据。

马河决定改变儿子，带他去卖衣服。妻子说，我可没办法了，这事交给你。矮子对父亲说，我不去。马河就跟他讲道理。你这样不像少年，你再成熟，你也只是少年，要穿少年的衣服。

他强迫儿子上街。儿子说，你买吧，你自己穿。马河说这个孩子你怎么说话的？人家山里的孩子还两人穿一条裤子，你呢，给你买衣服还抖抖！你这样很不道德。矮子听说这样不道德，就说，好吧不过，只准买黑和白的。马河说，这又是什么道理？矮子说，另外，我不穿运动装。马河说，好吧，你说什么就是什么。

他把儿子带进一家牛仔服专卖店，矮子像杀猪一样叫起来，往门外跑。马河追出去，拉住儿子，牛仔服你也不穿吗？这已经是大人穿的了，你看，二十几岁的人都穿，我也穿。矮子说，你饶了我吧。马河说，那你说，你到底要穿什么？结果矮子进到老人商店挑了一件白衬衣，一条黑裤子。那是专门给退休老人准备衣服的商店。

马河始终没弄明白儿子到底想要什么。想了好久他才有所领悟，儿子的一切努力就是要与众不同。这其中的所谓“众”就是和他年龄相仿的人。从上幼儿园开始矮子就与众不同，他是那些单位大院孩子们的崇拜对象。他喜欢一个人在土堆里玩泥巴。后来他很快就不玩了。可是那些小孩老缠着他，要和他玩过家家。矮子向父亲抱怨，真可笑，他们叫我做他们爸爸？太可笑了！

实际上在矮子七岁到十岁之间，他们的父子关系没这么僵，那时矮子还很崇拜父亲。马河问他，你长大以后想干什么？四岁

的时候他说,我想做拉洋车的。八岁时他说,我想做美国空军飞行员。马河说,那你得吃饭。他就大口大口吃饭,有一回吃下了三大碗米饭,被送到医院灌肠。母亲说,你瞧,你做不了飞行员了。矮子说,我做加油的,我给他们提油桶。马河说,不行,你是中国人啊,你怎么能到美国去当兵呢。矮子就傻眼,说,我会学好英语的。马河说,对,这个主意好,你除了多吃饭,还要读好书。

矮子在学校是另类,人家就要打他。可是马河和妻子听到的是,儿子成天叫嚣要把某人煮火锅。有一次,马河去学校接他,看见他被两个学生围着,那两个学生比他矮很多,但十分凶恶。矮子从口袋里掏钱给他们。这就是他要把他们煮火锅的真相。矮子无法在体力上战胜别人,哪怕比他更瘦小的人。

马河只好天天接他放学。有一次八岁的矮子把马河吓了一跳,在放学的路上他和父亲聊起了电视新闻。矮子突然说,爸爸,你说美国为什么要管中东的事情?马河说,你小毛孩儿管这干嘛。矮子说,美国不是要他们的石油,是为了中东和平。马河吓了一跳,停下来看着儿子,半天没说话。他对矮子说,你说什么?为了中东和平?你怎么知道?矮子说,美国的石油够用,所以我说,它是为了中东和平。

这个新闻成了马河向同事吹牛的资本,因为他儿子不但会念书,还管中东和平。后来,事情变得习以为常,而开始使马河难堪。矮子和马河谈起了莱温斯基。儿子说,如果我是克林顿,我决不会因为女人受弹劾。矮子又提出很多问题,不但让马河难以作答,他也不感兴趣。有很多东西超出了马河的知识范围。马河的电脑常出现问题,不是自己解决的,而是儿子解决的。他看见儿

子在自己的电脑上乱敲,完全是在瞎胡闹。可是不一会儿,电脑就好了。所以后来电脑一有问题,马河就喊儿子。马河在儿子心目中的地位开始动摇。

但真正让马河形象崩溃的不是这些东西。有一天中午,马河在英语老师家做作业。英语老师是一个漂亮的年轻女老师。矮子学习好,常被叫到她的宿舍。她躺在床上,一直盯着矮子不放。后来,她突然让矮子上床跟她睡。矮子上了床,他很喜欢女老师。他闻到了一种让他昏昏欲睡的香气,那是老师颈项上散发出来的气味。老师轻轻拍着他的身子。有一度他好像睡着了……他醒来的时候,发现自己仍在老师怀里,他的心跳动起来。矮子发现老师的脸很红。自己的手放在老师的腿间,被老师的手攥着。他碰到了老师的那个地方,他突然惊慌起来。老师说,你干嘛?他不吱声,但手没动。老师笑着望他,你不好意思,是不是?他不说话。老师说,你这个毛孩儿,你知道这是什么地方?矮子迅速地摇摇头。老师突然把他的手放进她裤子里面,矮子摸到了如同柔软沼泽一样的地方,上面充满润滑的水草。他吓了一跳,老师闭上眼,抓住他的手迅速触动那个地方,嘴里吐出长长的香气。矮子被吸引,开始探究蚌壳的深处,老师突然睁开眼,猛地抓住他的手,说,不可以。矮子缩回了手。老师看着他低声说,你这个小流氓,嗯?矮子突然问,为什么?老师说,你还没长大。矮子说,要长到多大?老师刮了一下鼻子,像你父亲那样,就可以了。

这件事像梦境一样缠绕矮子,似幻似真,使他心神不宁。

一周后,矮子发现了一个秘密,他在放学前在英语老师的房间不远处,突然看见了父亲,他站在门口和女老师说话,说着父

亲闪入了女老师的房间。门关上了。矮子慢慢走近,听到了声音。那是一种床的声音。他能辨别那种劣质席梦斯弹簧压缩的吱吱嘎嘎的声音,矮子不傻,他知道这就是性交。他见过父母性交。这时房间里又传出父亲哼哼的声音。接着女老师一声一声叫,啊,啊,啊。操场上打球的声音更大,完全掩盖它。矮子坐地门口,靠着墙,嘴里学着里面的叫声,啊,啊,啊。父亲立刻停止,一会儿他走出来,看见了儿子。

从此,矮子不再向父亲请教问题了,父亲也不让儿子修电脑了。他的电脑坏了,就叫电脑城的师傅来。儿子三天两头发烧,可是一检查没什么大毛病。学校的语文老师,你们家小马是不是病了?作文老是写得跟别人不一样,不是我不给高分。马河说,让我看看他作文到底写什么?老师就说,你自己看吧。

题目是《第一次》。别人写的是第一次学电脑,第一次踏青。矮子写的是,《第一次看见猫的生和死》。他养猫,所以见过猫的生和死。他记录了猫的生,描写了猫的死。

他这样写:他静静地跑到我床前,眼睛望着我,好像要看穿我的心,他是我的猫,所以跑到我床前死,它为什么要跑到我的床前死呢?因为它会死得不痛苦,因为它是我的猫,我是它的主人,在主人跟前死,是不痛苦的。

马河看得发愣。说,这小子,养猫还养出心得来。后来语文老师又来告状,你家小马再这样下去,我看他连大学都考不上。马河问为什么?老师说,他的作文要是老这么写,就要丢大分!老师递给马河一篇矮子最近的作文《牛》。别人写牛如何勤劳,他呢,写斗牛。写到牛最后死了,被拉出场外。

马河对儿子说,你为什么一定要写斗牛呢?你就是写写奶牛场风光也好啊。矮子说,我天天看见斗牛。他指的是体育台现场直播的节目。马河说,你写斗牛也罢了,为什么总喜欢写死呢?矮子问,哪一次斗牛没斗死呢?马河被问倒,说,是,死了。

从此马河对他放任自流,任由他自生自灭。他看见儿子自己到书店买书,买的是《苏联解体》。别的同龄人正喜欢看飞机大炮书籍的时候,矮子床头放的是《鲍威尔传》。这些书连马河都不喜欢看,他是做药品生意的。

他和父亲的惟一联系就是从电脑向他发电子邮件,但矮子从来不写信。马河在办公室的电脑经常会收到儿子发来的各种各样的网上信息。有一次,他收到一个邮件,上面居然是一个马河和女老师在床上战犹酣的Flash。他的屁股上上下下的样子非常滑稽。配的是唐老鸭的动效:啊哦啊哦!马河看后,一周不敢回家见儿子。

他对妻子说,你儿子不得了,将来会杀人。

矮子发誓一辈子不沾女人。后来他一看到有人谈恋爱,就想到他们性交。一想到他们性交,就想到老师,想到她那个湿漉漉的沼泽,想到父亲。可是他不久就违背誓言,因为他发现了陈新衣。

他因为写了一本小说而破格上了大学,成为少年大学生。记者们常常追到学校,把他从课堂上拉出来,老师置若罔闻。矮子某一天突然逃学,跑到附近的酒吧喝酒。陈新衣在这家酒吧做招待,她把酒送到矮子面前,打量着他,说,我认识你,你叫矮子,是