

让文学
进入

孩子们
的精神生活



刘继明 编著

中

学

生

卷

下

青少年文学读本



中国文联出版社



刘继明 编著

中

学

生

卷

下

青少年文学读本

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青少年文学读本. (中学生卷) 上、下 / 刘继明著. — 北京:
中国文联出版社, 2004.4
ISBN 7-5059-4612-9
I. 青… II. 刘… III. 语文课—中学—课外读物 IV. G634.303
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 020420 号

书 名	青少年文学读本 (中学生卷) 上、下
编 著	刘继明
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	薛燕平
责任印制	李寒江
印 刷	天津新华印刷一厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	487 千字
印 张	22
插 页	4 页
版 次	2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-8000 册
书 号	ISBN 7-5059-4612-9/I·3539
定 价	38.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我社的网站 <http://www.CFLACP.com>



目 录

论老年和青年·····	[波斯]昂苏尔·玛阿里(1)
论友谊·····	[法]蒙田(10)
论美德·····	[英]培根(26)
耶稣的故事(节选)·····	[法]欧内斯特·勒内(28)
论自爱·····	[法]拉罗什福科(42)
一个孤独的散步者的遐想(节选)·····	[法]卢梭(45)
品质书(节选)·····	[法]塞缪尔·斯迈尔斯(68)
学徒生涯·····	[美]富兰克林(83)
论独立思考·····	[德]叔本华(97)
我生活的地方·我为何生活·····	[美]梭罗(107)
性 格·····	[美]爱默生(125)
一个人需要许多土地吗·····	[俄]托尔斯泰(142)
木 木·····	[俄]屠格涅夫(157)
理性:平等与自由·····	[俄]陀思妥耶夫斯基(195)
苦 恼·····	[俄]契诃夫(202)
凡·高书信选·····	[丹麦]凡·高(210)

我爱那如此温柔的驴子·····	[法]雅默(239)
严重的时刻·村子里立着最后一幢屋·····	[德]里尔克(243)
丽达与天鹅·随时间而来的智慧·····	[英]叶芝(245)
诗二首·····	[美]狄更生(247)
一条未走的道路·····	[美]弗罗斯特(250)
午后降雪·····	[美]勃莱(252)
玉米的颂歌·····	[智利]聂鲁达(254)
重返蒂巴萨·····	[法]加缪(258)
高地乐园·····	[美]约翰·缪尔(267)
傻瓜吉姆佩尔·····	[美]辛格(280)
女歌手约瑟芬或耗子民族·····	[奥地利]卡夫卡(298)
巴比图书馆·····	[阿根廷]博尔赫斯(317)
我们分到了土地·····	[墨西哥]胡安·鲁尔福(327)
一个长翅膀的老头·····	[哥伦比亚]马尔克斯(333)
你在圣·弗兰西斯科做什么·····	[美]雷蒙德·卡弗(341)
敌人·····	[英]V.S. 奈保尔(350)
关于爱·····	[印度]泰戈尔(362)





论老年和青年

[波斯] 昂苏尔·玛阿里

昂苏尔·玛阿里(1021—?)古代波斯国王,所著《卡布斯教海录》以睿智深邃的思想、诱导劝诫的口气、言简意赅的语言,论述了波斯中世纪的宗教信仰、伦理道德、社会生活、风俗习惯、科学文化、国家管理、经济、军事、哲学思想等各方面的问題,寓理于文、警策隽永,是波斯中世纪的一部散文名著。本文即选自其中的一章。

孩子啊!你应当尽量具备老年人的智慧。我不是说不该朝气蓬勃,而是说,作为一个青年人还要冷静思考。你不要丧失青年人的朝气,应当保持那种意气风发、蒸蒸向上的作风。正像亚里士多德^①的至理名言:“青年人就该有股狂劲。”^②但要尽量消除年轻人的傻气。朝气使人奋进,傻气却只能给人带来祸害。

要趁年轻时候,尽力工作,而不虚度年华。因到老年就后悔莫及了。正如一个老人所说的:“我年轻时,曾无端地烦恼,

① 古希腊著名的哲学家。生于公元前384年,卒于公元前322年。是柏拉图的学生,亚历山大的老师。

② 此句原文是阿拉伯文。

想到：若到老年，就没有翩翩仪态了。现在我老了，已经欲望全无，不想风流了。然而再想干正事，却无精力了。”

诗 歌^①

感谢真主给了我青春的活力，
使我能日夜求欢，放荡不羁。

当我年轻时，老迈者求我帮助，
而当我到垂暮之年，却期待他人体恤。

不论你多么年轻，都不要忘记真主是至仁至圣的。不论是老年人还是青年人，都不能保证不死。正像哲人阿斯加迪^②所说的：



诗 歌

虽然老年人和青年人都避免不了死亡，
但当老年人弃世时，青年人却还生活在世上。

你要知道，凡出生的人必将死亡。我听说过这样一件事：

① 这首诗歌根据赛义德·纳菲斯所勘正的《卡布斯教海录》第40页补译出。

② 阿斯加迪的全名为阿布·纳扎尔·阿布达勒阿兹·本·满速尔·阿斯加迪。是伽色尼时代的诗人。逝世于1032年。



故 事

在马鲁^①城,住着一个裁缝。他的店面设在一个公墓的大门边。他在墙上钉着一个钉子,上面挂着一个瓶子。他有一种古怪的癖好:每当看到从城里抬出来一具尸体,就往瓶子里投一粒石子。每到月底都把石子数一遍,看抬出了多少尸体。然后,把瓶子倒空,继续这样投石子,直到下个月。这样过了许多时间。有一天,裁缝突然死了。有个人来找裁缝,他并不知道裁缝已死,只看到裁缝店的大门紧闭,便问邻居:“裁缝怎么不在,到哪里去了?”邻居答道:“他已经掉进瓶子里了。”

孩子啊!你应当有清醒的头脑,不要因自己还年轻,就产生骄傲。不论你犯有什么罪恶,都要想到至圣的主,请求他的原谅。要想到死亡。不要像那个突然落入瓶中的裁缝,带着累累罪恶的重负死去。

不要整天只同年轻人混在一起,也要同年老的交往。在你的相好和朋友中,应当既有青年人,也有老年人。以便当青年人因狂热而走上歧路时,老年人能够及时给予纠正。由于老年人总是知道一些青年人所不知道的事情,所以即使青年人喜欢嘲笑老年人,而老年人也需要青年人的帮助,青年人仍不能认为自己已经超过了老年人,而不尊重他们。

老年人对青年人有所期待;同样,青年人对老年人也有所要求。老年人的期望一般都能有所结果;但青年人的要求却有的能够实现,有的则不能。青年人往往自认为才高学深,要

① 马鲁在古代是位于现在伊朗霍腊散省的一个城市。

超过所有的人，嫉妒年老的人；老年人对青年人则看不上眼。

你不要学这些青年人，而要尊敬老年人。在他们面前不要夸夸其谈，要谦逊寡言。

故 事

我听说有个百岁的老人，弯着腰，驼着背，走路时拄着拐杖。有一个青年用嘲讽的口气说：“老头啊！你这张小弓是花了多少钱买的呀？我也打算买一张。”老人答道：“你只要耐心地等着，到时候你就会白白地得到一张，想不要还不行。”

然而，你不要同昏聩老人交朋友。聪明的青年人远胜过昏聩的老年人。

如果你是青年，就应有青年的朝气。而到了老年，就该有老年人的智慧。我写了这样两联诗：



诗 歌

我说：“请用锁链锁住你的家门，
尔后来我这里，给我以安慰慈悯。”

他说：“请把你的头发染成漆黑，
即使年迈体衰，也不要意冷心灰。”

老年人不要像青年人那样心气过盛；而青年人也不要像老年人那样老气横秋。人到老年若不服老，有如在失败的时候吹吹打打。我在修道的时候，说过这样的话：



诗 歌

人到年老时,若还冒充年轻,
便像在失败的时候,奏乐欢庆。

老年人不要固执己见。人们常说:“最让人讨厌的是老顽固。对于蛮横的老头儿,要远远地躲开。”老年人应当比青年人更加公正。

青年人还可以把希望寄托到老年,而等待着老年人的便只有死亡。老人的发展,必定是死亡。这就像庄稼熟了,不收割,谷粒就会脱落。又像水果,成熟后不去摘,便会从树上掉下来。我曾说过:

诗 歌

即使你能到月球上称霸称王,
即使你有所罗门^①的财富和威望;

正像熟透的果实必定落地,
你的生命也终将弃世而去。

人们流传下面的话,并非没有道理:

① 所罗门(公元前 973—前 935)古代犹太人的国王。是大卫之子。他聪慧睿智,多才多艺。在位时振兴工商、奖励文学、国势始盛、极其奢富。曾于耶路撒冷建耶和華大寺院。

从完满再向前迈进就成了缺欠，
事物发展到极端就走向反面。

你要知道：人到老年就不能随心所欲了。你的感觉器官将失去作用，不论是视觉的大门、语言的大门、听觉的大门、嗅觉的大门、触觉的大门，以及所有的欲望都要紧紧地关闭。你的生活不再感到愉快。人们也认为你的生活乏味。你对人们开始成为一种累赘。到这时，死比生还要好些。

但是，人到老年后，就会远离青年的狂热。离死期愈近，犯青年时的错误的可能性也就愈小。

人的生命有如太阳。青年时期，就像太阳位于东方的地平线上；到了老年时期，就像太阳转到了西方地平线上。太阳一旦偏西，就气息奄奄了。我也说过类似的话：

诗 歌



吉卡乌斯王啊！到了老年，你的精力也会丧失，
六十三岁以后，你竟也缺乏了明智。

白天过完，该进行的应是昏礼，
而结束一天的宵礼，是在晦暝的夜里。

不应当要求老年人像青年人那样思维敏捷，行动灵活。不论何时、何地，都应体谅他们。他们是不用看护的病人。衰老这种疾病，没有任何药物可以治疗，除非一死了事。然而没有死亡之前，总不能解脱老年的痛苦。人们不管谁得了什么病，只要没死，总是希望日益好转。但是老年病却例外，只会



日趋恶化,没有痊愈的希望。

我曾在一本书上读到过:人一直到三十四岁,都是处于上升的发育阶段。从三十四岁到四十岁是属于即不上升又不下降的持续阶段。这正像午时的太阳,移动得很缓慢。之后便开始下降。从四十岁到五十岁,便感到一年不如一年;从五十岁到六十岁,便感到一月不如一月;从六十岁到七十岁,便感到一星期不如一星期;从七十岁到八十岁,便感到一天不如一天;一过八十岁,每过一个小时,都感到比前一个小时增加了痛苦。生命的顶点是四十岁。一到四十岁,便开始走下坡路。但这不像下梯子,一磴一磴的。而是像来时那样,逐步地下降。并且每个小时都伴随着令人同情的痛苦和难受。

孩子啊,我的宝贝^①!我向你抱怨老人的苦痛,是由于我已深有其感。衰老有如仇敌,抱怨敌人并不为怪。我写过这样一联诗:

诗 歌

我若抱怨令人生悲的衰老,不足为奇,
老迈对于我是个灾难,我只有叹息。

对仇敌的抱怨,只有向朋友倾诉。而你便是我最好的朋友。向真主祈愿:将来你也把这种抱怨说给自己的子孙。关于这点,我写过两联诗:

① 此句原文是阿拉伯文。

诗 歌

啊！我对衰老的抱怨向谁倾诉？
除你之外，没有人能听我的诉苦。

老年人啊，来吧！我要把烦恼说给你听，
因为青年人体会不到我们的苦痛。

故 事



在我父亲的传令官中间，有个博学多才的长者，他已逾耄耋之年。他想买一匹马。饲马人为他牵来一匹，看起来体壮膘肥，毛色润泽，四蹄健全，要价合理，还打了折扣。但他看了看马口后，知道马已衰老，便没有买。我问他：“你怎么不买呢？结果让人家买走了。”他说：“买马的是个年轻人，他还没尝到过衰老的滋味。假如他为马壮美的体形、光润的毛色而夸耀，是可以原谅的；而我已深知衰老的痛苦，以及它的虚弱和多难。我若还把老马买来，是不容原谅的。”

但是到了老年时，要尽量使自己的生活会稳定下来。仍旧到处流浪是不明智的。对于那些贫困的人更是如此。因为衰老和贫困是人的两大敌人。有这两大仇敌附身，还出外漫游，实在不是明智之举。

但是在不得已，必须外出旅行时，若在异乡受到伟大的主的慈悲，欣赏到它的惠赐，流浪比稳定在一处还要优越，这时，就不应再惦念家乡，极欲返回故里了。

当走到能维持生活的地方，就应定居下来，把那里当成自



己的乡里,对你才更为有益。正像人们常说的一句话:“这里是第二故乡。”^①但是你究竟定居何处,这要依据你的工作情况而定。人们常言:“幸运者希图名利,不幸者思念故里。”如果你已走红运,有了得意的职业,就要安心地把工作做好,使这职业稳定下来。此外,就不要有什么过分的追求了。因为过分的追求,没有什么好处。常言道:“见好就收,不要过贪。”贪婪的结果只能坏事。

在你的一生中,都应当生活有度,作风正派。假如想得到人们——不论朋友还是敌人的尊敬,就不要脱离开一般人的水准。生活不要过于奢华,而应有度。

^① 此句原文是阿拉伯文。

论 友 谊

〔法〕蒙 田

米歇尔·蒙田(1533—1592年),道德学家和随笔作家,法国文艺复兴后最重要的人文主义作家。他出生于贵族家庭,早年学习拉丁文,在波尔多市念完中学后,在相当长的时期内深居简出,闭门读书思考,并两度被选为波尔多市长。1562年皈依天主教,从1572年开始写作随笔,直至去世,后结集为《蒙田随笔全集》出版,为后代留下了极其宝贵的精神财富。



我在欣赏一位画家给我作画的方法时,产生了模仿他的念头。他选择墙壁最中央也是最好的地方,施展他的全部才华给我画一幅油画,把周围的空间填满怪诞不经的装饰画,这些装饰画的魅力在于千变万化,新奇独特。我这些散文是什么呢?其实,也不过是怪诞不经的装饰画,奇形怪状的身躯,缝着不同的肢体,没有确定的面孔,次序、连接和比例都是随意的。

一个长着鱼尾巴的美女的身躯。^①

——贺拉斯

^① 原文为拉丁语。



在这第二部分,我和那位画家很相似,但在第一也是最主要的部分,我尚存在欠缺,因为我能力浅薄,画不出绚丽、高雅和艺术的图画来。我曾考虑过向艾蒂安·德·拉博埃西^①借一幅来,好让我作品的其余部分也沾些光。那是一篇论文,拉博埃西把它命名为:《甘愿受奴役》,但后来有人因不知道作者已题了名,而另给起了个标题:《反独夫》。那时,拉博埃西少年气盛,他把这篇文章写成了评论,歌颂自由,抨击专制。从此,这篇文章在有高度理解力的人手中传阅并备受推崇,因为这的确是一篇很优秀很全面的文章。当然,我们不能说这不是他可能写的最好的作品;然而,假如后来在我认识他的时候,他能和我一样决定把自己的想法写出来,那么,我们就可以看到许多堪与古典作品相媲美的传世之作了,因为他在这方面的天赋鹤立鸡群,在我认识的人中,没有一个能与他匹敌。可是,他所剩下的,也就是这篇论文了,而且还是偶然留下的,我认为它离开他后,他再也没见过;还有几篇论文,是写一月敕令^②的,而一月敕令与我们的国内战争有关而赫赫有名。这几篇论文很可能会出版。这就是我从他遗赠给我的珍贵纪念物中可以收回的全部东西了。他在弥留之际立下遗嘱,充满爱意地把他的藏书和文稿传给我。此外,我还继承了他的论文集,我让人把它们出版^③了。然而,我特别要感谢《甘愿受奴役》;多亏了它,我和拉博埃西才有第一次接触。我在认识他之前,就早已拜读过了,并且初次知道了作者的名

① 拉博埃西(1530—1563),法国行政官员、诗人、人文主义者。从1557年起,他对蒙田有很大的影响,死时把他的文稿留给了蒙田,后者设法把这些文稿出版了,就差《甘愿受奴役》一文没有发表。

② 隐射1562年1月法国国王查理十一颁布的宗教宽容法令。

③ 这本论文集于1572年在巴黎出版。

字,从此,也就开始了我和拉博埃西的友谊。既然上帝愿意,我们就精心培育我们之间的友谊,使之完美无缺。肯定地说,这样的友谊实属罕见,在人类之间是史无前例的。这要多少次接触才能建立起来呀!三个世纪里能遇上一次就算是幸运的了。

我们喜欢交友胜过其他一切,这可能是我们的本性所使然。亚里士多德说,好的立法者对友谊比对公正更关心。然而,至善至美的友谊存在于我和拉博埃西之间,因为友谊形形色色,通常靠欲望或利益、公众需要或个人需要来建立和维持;友谊越是掺入本身以外的其他原因、目的和利益,就越不美丽高贵,越无友谊可言。

自古就有四种友谊:血缘的、社交的、待客的和男女情爱的,它们无论是单独还是联合起来,都不符合我所谈的友谊。

子女对父亲,更多的是尊敬。友谊需要交流,父子之间太不平等,不可能有这种交流;友谊可能会伤害父子间的天然义务。父亲心里的秘密不可能告诉孩子,怕孩子对父亲过子随便而有失体统;孩子也不可能向父亲提意见,纠正父亲的错误,这却是友谊的一个最重要的职责。从前,在有些国家里,儿子遵循习俗把父亲杀死,在另一些国家里,却是父亲杀死儿子:这都是为了扫清障碍,显然,一方的存在取决于另一方的毁灭。古代有些哲学家就蔑视这种天然的亲情关系。亚里士多德就是证据:有人逼问他是否很爱孩子才生下他们的,他听后鄙夷地说,倘若怀的是虱子和蠕虫,他也会把它们生出来的。还有一个证据,普鲁塔克在谈到兄弟之情时说:“虽然我们是一母所生,但我却并不在乎。”其实,兄弟这个名称是一个美好而充满爱意的字眼,我和拉博埃西的关系就是兄弟之情。可是,财产的混合和分配,一个人的富裕导致另一个人贫困,

