

世 纪 洋 人 画 传 丛 书



戴安娜画传

师永刚
覃里雯

著

戴安娜辞世8周年特别授权传记



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

戴安娜画传 / 师永刚, 覃里文编著. —北京: 中信出版社, 2005.1

ISBN 7-5086-0262-5

I. 戴... II. ①师... ②覃... III. 戴安娜 (1961~1997) —传记—画册
IV. K835.617=53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 138589 号

本书图片版权提供: AP、ImagineChina、sipa/photocome 等机构。



中信出版社

CITIC PUBLISHING HOUSE

WWW.PUBLISH.CITIC.COM

戴安娜画传

著 者: 师永刚 覃里文

责任编辑: 符红霞

装帧设计: 艾菁设计坊

出 版 者: 中信出版社(北京市朝阳区东外大街亮马河南路 14 号塔园外交办公大楼
邮编: 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 盛通彩色印刷有限公司

开 本: 163mm × 206mm 1/24 印 张: 11.5 字 数: 124 千字

版 次: 2005 年 1 月第 1 版 印 次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

书 号: 7-5086-0262-5/G · 105

定 价: 39.80 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-85322521 010-85322522

<http://www.publish.citic.com>

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

世 纪 洋 人 画 传 丛 书



师永刚 著
覃里雯

戴安娜 画传

戴安娜辞世8周年特别授权传记



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE



目录

戴安娜品牌

——《戴安娜画传》前序 /004

- 第一卷 20世纪60年代的灰姑娘 /010
- 第二卷 人民的王妃 /038
- 第三卷 世纪婚礼 /094
- 第四卷 走向成熟 /144
- 第五卷 仓促的告别 /230

(代后记)

世界精神史的坐标 /267

影像编年

- ◆ 从灰姑娘到白天鹅 /014
- ◆ 20世纪童话的诞生和破灭 /042
- ◆ 美丽而孤独的英格兰玫瑰 /102
- ◆ 热心公众活动和慈善事业的戴安娜 /126
- ◆ 最后的爱情 /156
- ◆ 谁“杀”死了戴安娜? /177
- ◆ 媒体上的戴安娜 /184
- ◆ 世纪葬礼 /218
- ◆ 悲伤与怀念 /246
- ◆ 其它 /259



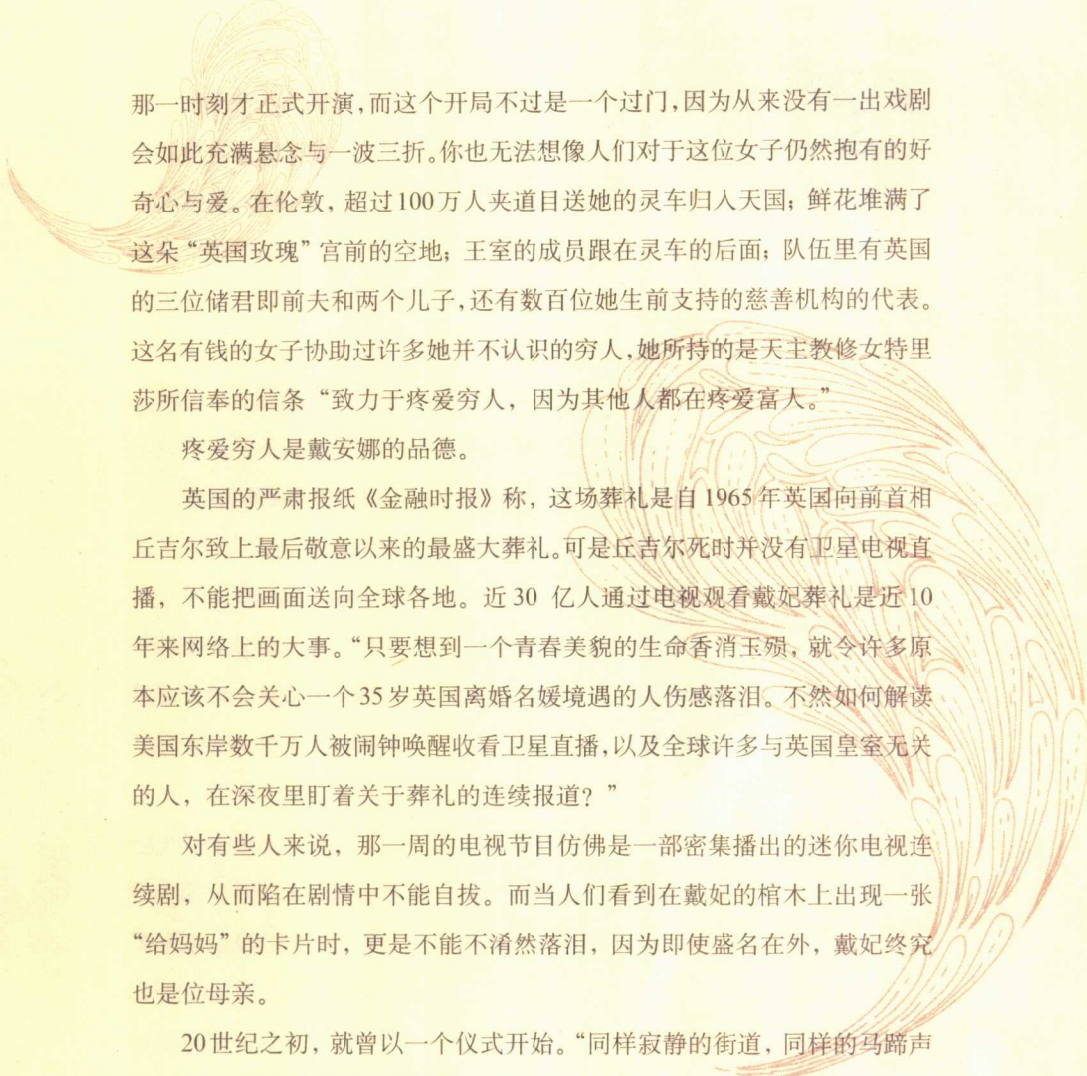


戴安娜品牌

——《戴安娜画传》前记

故事是这样开头的：“零点刚过去几分钟的一个深夜，在巴黎艾马广场附近的公路隧道里的人们突然听到一声轰然巨响。然后是像被捕兽器抓住的野兽发出的一声惊嚎。接近隧道的观光客仔细察看，发现一辆黑色的奔驰车已被撞成一团。前座的司机已经气绝，他的全身压在方向盘和扭曲变形的喇叭上，车上的乘客已然生死不明。而他们的生死使这起车祸成为历史大事件。”这一场景在经过成万次转述与想像后，再度被著名的传记作家詹宁斯讲述时，他已是在为20世纪的全球记录这一历史事件了。

他记录这一事件的原委是他惊讶于在20世纪即将结束时，有这么多令人心悸的重大死亡事件发生。

The background of the page features large, intricate, reddish-brown decorative swirls that resemble stylized floral or feather patterns, framing the text on the left and right sides.

那一时刻才正式开演,而这个开局不过是一个过门,因为从来没有一出戏剧会如此充满悬念与一波三折。你也无法想像人们对于这位女子仍然抱有的好奇心与爱。在伦敦,超过100万人夹道目送她的灵车归入天国;鲜花堆满了这朵“英国玫瑰”宫前的空地;王室的成员跟在灵车的后面;队伍里有英国的三位储君即前夫和两个儿子,还有数百位她生前支持的慈善机构的代表。这名有钱的女子协助过许多她并不认识的穷人,她所持的是天主教修女特里莎所信奉的信条“致力于疼爱穷人,因为其他人都在疼爱富人。”

疼爱穷人是戴安娜的品德。

英国的严肃报纸《金融时报》称,这场葬礼是自1965年英国向前首相丘吉尔致上最后敬意以来的最盛大葬礼。可是丘吉尔死时并没有卫星电视直播,不能把画面送往全球各地。近30亿人通过电视观看戴妃葬礼是近10年来网络上的大事。“只要想到一个青春美貌的生命香消玉殒,就令许多原本应该不会关心一个35岁英国离婚名媛境遇的人伤感落泪。不然如何解读美国东岸数千万人被闹钟唤醒收看卫星直播,以及全球许多与英国皇室无关的人,在深夜里盯着关于葬礼的连续报道?”

对有些人来说,那一周的电视节目仿佛是一部密集播出的迷你电视连续剧,从而陷在剧情中不能自拔。而当人们看到在戴妃的棺木上出现一张“给妈妈”的卡片时,更是不能不潸然落泪,因为即使盛名在外,戴妃终究也是位母亲。

20世纪之初,就曾以一个仪式开始。“同样寂静的街道,同样的马蹄声嗒嗒作响,同样的军刀挥动声以及马镫相击声都曾在1901年出现。当时,全世界的教堂钟声齐鸣,向英国维多利亚女王的溘然长逝致意,也送走了整个19世纪。”迷人的戴妃与创造维多利亚时代的女王不同,“女王费心建立



dition spéciale

iable
ana

了一个庞大的帝国，连非洲酋长都称她为伟大的白人皇后。可是20世纪的纷扰与19世纪的安定不可同日而语。戴妃葬礼的有关细节，超速的汽车，对名人的追逐，全球转播的电子葬礼，偶像崇拜的肤浅，甚至促销戴妃T恤衫和慈善录音带，都是这个即将迈入另一个千禧年的时代的图像。维多利亚女王的葬礼上演奏的是肖邦与贝多芬的曲子，而在戴妃的葬礼上则由艾尔顿献唱。”（摘自《珍藏二十世纪》美国ABC电视出品）

戴妃之死已过去八年，但故事似乎仍在继续，关于戴妃的书与其他的新闻仍使她继续成为“小报皇后”。她正在被这个时代制造成为商品，人人都想从她身上找到属于自己的增值部分与商业价值。

戴妃正在成为一个品牌，同时也成为全球公众继续要猜测下去的一个谜团。这个谜团越来越成为一个汇集人气的故事。这种热情令人怀疑：公众对于这件事的好奇是否真的出于对戴妃的怀念，或者是对一个伴随着自己的故事的依恋。而这个故事仍在散布着新鲜与迷人的剧情，因为对于喜好窥视和好

对许多人而言，20世纪的最后十年在浑沌不明与剧烈变迁中揭开了序幕。却也在这个世纪的终点处经历了平凡的生与伟大的死。如今，站在世纪的左岸，观看昨天“童话死亡”这一幕情景，是否仍然令人心恸？彼得·詹宁斯在他为美国的世纪进行总结的时候，曾意味深长地发问：“本世纪走向终点之际，出现这么多轰动人间的死亡新闻，是纯属巧合还是命运的轮回折冲？”

瓦可事件、俄克拉马何市惊世爆炸事件、大学炸弹事件、帮人自杀的死亡医生事件，等等，似乎都不如戴安娜葬礼般在这个世界上留下千曲百回的余响。

那次车祸事件迅速被全球的媒体放大了，因为坐在车里的人是一位前王妃——戴安娜。这位金发女子被小心地送到三公里外的医院。先是称她只是受了轻伤，“可是那只是为了拖延王室与正在苏格兰北部度假的两位英国小王子获知这一事件的时间”；接着，他们的父亲、戴安娜的前夫、英国储君查尔斯王子，唤醒了这两位分别排在他身后的第一与第二继承者；很快，我们就看到了英国首相布莱尔声情并茂的声明，他称赞逝者为“人民的王妃”。感谢电视以及更快捷的媒体，全球几乎20多亿人通过电视观看了那场“也许是人类历史上对某个人辞世所举行的最盛大的悼念会”。

戴安娜一生中通过两次电视直播使这个世界牢牢地记住了她。一次是1981年向全球直播的世纪婚礼，那场婚礼使她成为20世纪最后一幕王子与灰姑娘故事的现代版童话；1997年的这场世纪葬礼，则宣告了童话的死亡与英格兰玫瑰的凋谢。而戴安娜亦成为一个独特的世纪现象，在其去世后的8年间，一直余波不断，影响力更随着时间的推移而越加增长。

曾撰写过《戴安娜——一个真实的故事》的著名作家安德鲁·莫顿认

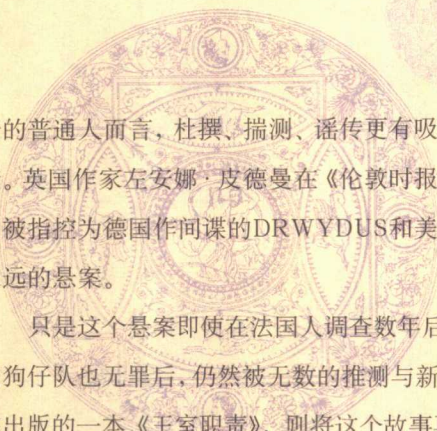


为：“戴妃能够获得如此殊荣非比寻常，毕竟她不是国家元首，也绝对称不上女英雄。她以前不是，现在也不会是。她与查尔斯王子的一段童话恋情，从1981年向全球直播后，演变成今日英国小报热炒的混乱不堪、充满婚外恋情与嫉妒的变调音符。”

戴妃身亡时，距离英国法院宣布她与查尔斯王子离婚生效还不到一年。她的离婚粉碎了世界各地许多女性的幻梦。戴妃以其特立独行的风格、非比寻常的勇气以及绝世出尘的美貌，征服了英国人民的心。英国人对她的崇拜超越了对王室的认知程度。戴妃之死几乎掀起了一场全球性的媒体大战，几乎所有的国家都刊载了关于戴妃的消息。甚至在遥远的中国，关于她的书一夜间也成为畅销品。一些评论家认为，戴安娜之死是20世纪最轰动的新闻，全球媒体报道之深之广甚至超越了1991年对海湾战争的报道。戴安娜已经成为一个符号。

这个符号由这样一些东西组成：现代版的童话故事，死亡与阴谋，背叛与爱，皇室与平民，传媒与婚外情，全球最豪华的婚礼与20世纪最轰动的葬礼。

事实上，有关戴安娜的戏剧只是在她死去的

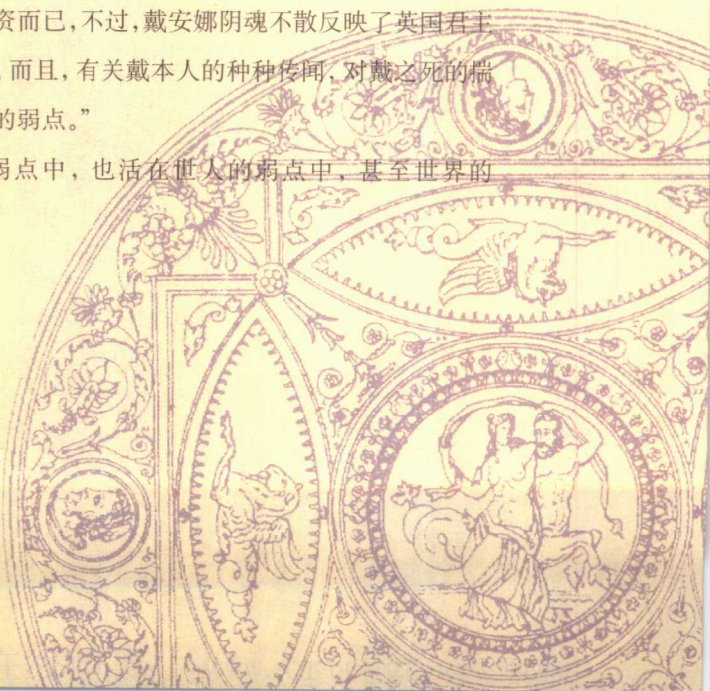


奇的普通人而言，杜撰、揣测、谣传更有吸引力，更可以以讹传讹、添油加醋。英国作家左安娜·皮德曼在《伦敦时报》发表文章认为，戴安娜会像法国被指控为德国作间谍的DRWYDUS和美国被刺的肯尼迪总统一样，成为永远的悬案。

只是这个悬案即使在法国人调查数年后宣布没有阴谋，那些追逐她车队的狗仔队也无罪后，仍然被无数的推测与新的证据困扰。至于她的管家伯勒尔出版的一本《王室职责》，则将这个故事再推到一个新的高潮。而一家几乎一直跟踪不放的英国小报《每日镜报》，则在“经受不住读者的诱惑”刊出一封戴妃怀疑查尔斯要谋害她的信后，也坦承是戴妃“不正常心智下的作为”。但这并不妨碍公众对这件事的认知。这种奇特的现象正在像一个阴魂一样纠缠着英国皇室。

华语评论家费哲来在《信报》上撰写文章认为：“与戴妃相关的消息向来是市井小民饭后茶余的谈资而已，不过，戴安娜阴魂不散反映了英国君主制的羸弱和皇室成员的无能。而且，有关戴本人的种种传闻，对戴之死的揣测和阴谋论，亦反映了人性的弱点。”

戴安娜活在她自己的弱点中，也活在世人的弱点中，甚至世界的弱点中。





第一卷

20 世纪 60 年代
的灰姑娘





戴安娜

画传

20世纪60年代的灰姑娘

戴安娜和她的两个姐姐——莎拉和简，
一直都是几个英国王子的“邻家女孩”。
但他们咫尺天涯，血与血在出生之时已截然于两个世界。

1961年7月1日傍晚，一个重3.5公斤的女婴降生在英国东南部诺弗克郡桑德林汉小镇（Sandringham, Norfolk），她是英国女王的侍从武官奥索普子爵（后来的爱德华·约翰·斯宾塞伯爵）的第三个女儿。据说，这个碧蓝眼睛的漂亮女婴给父母带来深深的失望，因为他们一直在翘首盼望一个可继承家族姓氏的男嗣，因而甚至未能为她准备一个女孩的名字。一周后，他们才为她取名为戴安娜·弗朗西丝·斯宾塞。当时没有人知道，这个女孩连同戴安娜这个名字，将在日后成为20世纪童话的闪光主角，英国皇室永远的噩梦。

戴安娜·弗朗西丝降生在诺弗克郡桑德林汉小镇一座名为公园宅（Park House）的两层红砖大宅里，房子建于1863年，被修剪齐整的花园、草坪和高大的树木所围绕，从窗户中可以看到一个曲棍球场，远处是桑德林汉公园的树林。1983年，公园宅被英国皇太后捐献给列奥纳多·柴郡基金会（Leonard Cheshire Foundation），经过改装成为一座旅馆，现在的价格不过每晚47英镑。在介绍旅馆的手册上特别注明：这里曾诞生过传奇王妃。

出生之际，戴安娜就与英国皇庭近在咫尺。事实上，公园宅就是皇太后主动租给她的多年好友、戴安娜的外祖父莫里斯·洛奇（Maurice Roche）的。离公园宅不远，桑德林汉公园树林的另一端，就是英国女王伊丽莎白二世的乡间别墅——桑德林汉宅。戴安娜和她的两个姐姐——莎拉和简，一直

都是几个英国王子的“邻家女孩”。在童年和少女时代，他们成为一同嬉闹的玩伴。

桑德林汉小镇有占地 8000 公顷的皇家建筑和 240 公顷的国家公园，皇家建筑在 1870 年由当时的威尔士亲王和王妃、后来的爱德华七世国王夫妇兴建，经皇室代代相传。桑德林汉宅在夏季对外开放，在每年的圣诞节，英国皇室会在这里度假。

1963 年的圣诞节，时年 37 岁、即位 10 周年的伊丽莎白二世在 B B C 广播电台发表了一次著名讲话，请她的子民们支持国际反饥饿运动：“让我们记住那许多营养不良的人们，他们年龄不同，居住在世界各地。”女王的声音庄严而呆板，仅从她的语音中，你听不到任何温暖人心的同情。这是英国皇室的礼仪传统，在面对公众时，他们必须无懈可击，不能流露个人情感，以保持皇室形象受人尊敬——如果不是受人敬畏的话。那一年戴安娜·弗朗西丝约两岁半，而在 32 年之后，34 岁的戴安娜王妃将要为此指责英国皇室：“我确实认为有些东西可以改变，可以消除（公众的）怀疑，使皇室和公众之间的关系更为丰富。我认为他们（指皇室和公众）可以一同携手，而不是两厢对峙、咫尺天涯。”

这些话既是一个王宫叛逆者的宣言，也是一个时代的缩影，它的背后是 1963 年和 1995 年之间英国大众文化的变迁。当然，1963 年的戴安娜还没有成为一个叛逆，她对自己即将面临的童年一无所知。她的降生，根据她母亲弗朗西丝晚年不无做作的描述，戏剧性地预示了她的美好未来：“她是一个漂亮宝贝，四肢修长，眼睛很大，非常轻松地滑到了这个世界上。”


“她降生的那天晚上，桑德林汉曲棍球俱乐部里传出喧闹的欢呼声，因为当地的摩托车骑警刚刚击球得了 100 分。我想，这真好——她在掌声中来到这个世界。”





从灰姑娘到白天鹅

戴安娜·斯宾塞出现在诺弗克桑德林汉公园宅 (Park House) 的一张未标明时期的照片中，当时她还是一个蹒跚学步的孩子。双亲离异后，父亲并没有多少时间与孩子们在一起，他们在寄宿学校中成长，保姆一再更替。这种生活造就的不安全感使戴安娜过分喜欢绒毛玩具，即使在成年后也用各种玩具塞满房间，以填充缺乏直接关爱的生活。她宠爱孩子的天性也部分源于补偿这一缺失的愿望。



戴安娜的父亲爱德华·约翰·斯宾塞来自著名的斯宾塞家族，在戴安娜祖父去世后继承了斯宾塞伯爵的头衔。在都铎王朝之前，斯宾塞家族一直是农民，15世纪后期，家族祖先约翰·斯宾塞通过做牲畜和货物买卖致富，购买了房产和骑士头衔，奠定了家族的百年基业。

约翰·斯宾塞的后代通过做生意和与世袭贵族通婚扩展了家族的财富和影响力，逐渐成为欧洲最富有的商人之一。17世纪，斯宾塞家族用3000英镑现金从极缺钱用的詹姆士一世那里买了一个伯爵爵位，在北安普敦郡建起奥索普大屋，得到刻有“上帝庇佑权力”箴言的家族徽章，同时开始大量收藏古玩、书籍、艺术品。1693年，就在这个大屋中，英王威廉三世在一次由斯宾塞主持的“要人”会议上，面对诸多贵族的压力，同意限制皇权，从而成为英国民主革命的开端。

当威廉三世的继任者安娜女王于1714年去世时，斯宾塞家族和其他要族一起扶助来自德国汉诺威的王储登上王位，成为乔治一世，即汉诺威王朝的首位国王。

一开始，捐来的贵族头衔并未得到多少尊敬，当第一位斯宾塞伯爵被引介到上议院时，有一位议员大为不满，以至于在新伯爵发表关于前任王室的举措的讲话时，他带着讽刺的语气打断了斯宾塞伯爵的发言：“当这些事



从
灰
姑
娘
到
白
天
鹅