



工作、學習与斗争

靳以著



新文藝出版社

工作、學習与斗争

靳以著

新文藝出版社

一九五六·上海

前　　言

本書收集了一九五三——一九五五年所寫的一部分短文。共三部分：第一部分主要是作為一個文學工作者在千變萬化發展着的祖國中的感受和責任，結合了具體的文學工作；也有一部分短文用來鼓舞人民的社會主義建設熱情。第二部分不僅是向到上海來的兄弟國家的文藝工作者歡呼，更重要的是向他們學習，作為文化交流的寶貴內容。第三部分是對胡風反革命集團的鬥爭，企圖從作品中挖掘他的反革命本質。

這都不是什麼了不得的作品，從這些短文中不過聽出來一個文學工作者在偉大的時代中的輕微的聲音。儘管我唱得不好，可是我認真地、熱情地唱着。我的聲音和偉大的社會主義祖國前進曲是和諧的。

一九五六年四月十四日

目 次

深刻的感想	1
全心全意投入偉大的斗争中去!	6
文学工作者的光荣和责任	10
新中國作家的生活	15
及时地認真地为祖国的花朵寫作	20
讓我們共同为孩子們寫作吧	24
振奋的十天	28
一切为了可爱的祖国	35
獻給向荒地進攻的青年們	40
青年們,讓你們發出更強烈的光輝,更巨大的力量吧!	43
在社会主义大路上飛奔	46
在苏联展览会里	52

二

蒙古人民的輝煌的藝術	58
欢迎英雄人民的使節和文藝工作者	61
印度的藝術花朵为上海人民帶來了友誼和芳馨	64
“我們就是一顆巨大的心”	68

多采的藝術兄弟般的深情.....72

三

胡風筆下的“新人物”.....	76
徹底摧垮胡風的反黨集團.....	89
堅決挖出胡風反革命集團的老根.....	92
接受教訓，提高警惕，堅決肅清一切反革命分子！.....	96
“一首五百多行的分行散文”.....	99
“滑”不“过去了”.....	102
胡風的毒涎.....	104

深 刻 的 感 受

——在全國文學藝術工作者第二次代表大會上的發言

在大會中，听了周總理，茅盾同志和周揚同志的報告，不僅使我受到很大的教育和啟發；並且在我將來的文藝工作上，給了我很大的勇气。周總理的關於過渡時期的總路線的報告，不只透徹地指出了社會主義改造中全國各階層人民的任務和文藝工作者的任務，而且明顯地為我們展开了新中國光輝燦爛的远景，使我們覺得做一個新中國的人民是值得驕傲的，是幸福的；做一個毛澤東的文藝戰士是光榮的，而責任也是極其重大的。

今天我的發言，只是談談我個人感受最深刻的兩點：

首先，對社會主義現實主義的認識，過去我也曾經存在着不正確的看法，我把它放在很高的尺度，甚至是可望而不可即的。同志們的一些不同的看法，也沒有能幫助我解決問題。有的同志認為在一九四二年延安文藝座談會之後，中國才有了社會主義現實主義的作品；有的同志認為是在一九四九年北京召開的全國文學藝術工作者代表大會之後才有社會主義現實主義的作品；有的同志甚至於認為到今天也沒有一本社會主義現實主義的作品。在這次大會中，我才明確地認識到自五四以來，有了共產主义思想的領導，有了中國共產黨，中國

反帝反封建的新文学的方向，就是向着社会主义现实主义的道路发展。也就是说，它是我国新文学的主流的基本倾向。既然说是主流，很明显的，这就并不等于说在这主流以外就没有支流，甚至也还有过逆流的。当然，这反动的，反人民的一支细小的，微不足道的逆流，在中国人民得到解放以后早就流到人民的中国以外去了，如同胡适、梁实秋之类的人物。自从五四以来，我国新文学运动的主流是一直朝着社会主义现实主义的方向在发展的，它的社会主义现实主义的因素，也在不断地增加，而方向也是愈来愈明确。这是应该加以肯定的。现在的问题是，我们固然不能妄自菲薄，觉得过去一无是处；可是也不能就沾沾自喜，抱残守缺，满足于已有的些微成绩，因此停顿不前。因为从个别作品来说，从思想到形式上都或多或少地存在着不少缺点，就是在当时，也没有能很好的站在广大人民的立场，表现出人民的愿望和憎恨；在今天，更不能适合当前的需要，也无从说起以共产主义的思想来教育人民的。因此我们就该严肃而认真地检查自己的作品，看一看什么是该加以肯定的，什么是该加以否定的，在自己过去已有的基础上，加以发扬和发展，向社会主义现实主义的文学大道上迈进。

解放以来四年多，新中国在各方面发生了伟大的本质的变化，新中国的人民充满了欢乐的生气，劳动人民用无比的智慧与热情建设自己可爱的祖国，在各种战线上涌现了大批的英雄人物，我们就应该紧密地随着整个的人民事业齐步前进。文艺工作者，不但要正确地反映现实，而且要用革命的理想主义显示出，照耀出我们美好的明天。用爱国主义和社会主义的崇高思想教育人民，鼓舞人民向着社会主义的大道前进。因此

我們就要遵从毛主席的指示，長期地無條件地投身到火熱的鬥爭中去，到鬥爭的最尖銳的地方去，投身到群眾的中間，和群眾一同呼吸，一齊鬥爭；不斷地鍛煉自己，提高自己，努力表現出鬥爭中偉大的英雄人物，使祖國人民，不但敬仰他們，而且模仿他們，學習他們，發揮才能和智慧，從各方面來建設我們的祖國，使祖國能更好地走向社會主義。不鍛煉自己，不提高自己，就無法認識和體會英雄人物的思想感情，也就更說不上表現和反映了。一個作家，應該忠于人民，忠于祖國，應該是一個誠實的人；而一個社會主義現實主義的作家，本身就應該是一個社會主義者。這就需要不斷地學習，用馬克思列寧主義武裝自己的頭腦，這樣才能分別出善、惡；是、非；分別出什麼是先進的，什麼是落后的；才能發掘和表現處于萌芽狀態而有無限光輝前途的事物，才能發掘和表現普通人的高尚精神品質和典型的正面的特質，創造偉大的，明朗的英雄形象。

其次，是關於文學的各種各樣表現形式和作家個人的風格問題。

解放以來，自己的文學工作做得不多，甚至于可以說是極少；雖然有些客觀原因，但主觀的努力不夠應該是主要的；就常情來說，這是說不通的。多少年來從事文學工作，多少年來熱烈地爭取解放；可是解放之後，反倒放棄了荒廢了自己的工作，這是不可原恕的。當然造成這個現象的有幾點主要的原因：鬥爭的生活不豐富，理論水平不高，而文學的表現形式和個人風格問題也是原因之一。從事文學工作二十多年，自然而然地形成了自己的風格；當然這個風格並不是一成不變的，可是它的進度很慢。看到許多在老區長期參加實際鬥爭的作

家們，用为人民所喜爱的風格和語言从事創作，自己非常向往。因此就否定了个人过去的一切，想來一个突然的改变。这个努力的結果，使自己在寫作的时候非常吃力而且也寫不好，这使我非常苦惱。正如同“邯郸学步”的故事，好的步法沒有学到，自己的步法也忘記了，結果是匍匐在地，一步路都走不成。我忘記了馬克思所說的話：“風格就是人，”只有通过不斷的学习，不断的鍛煉，使人不断地得到提高和改造，才能逐渐改变个人的風格。

在表現形式上也遭遇到困难，立場觀點不够正确，斗争的生活不丰富，長篇大論無法寫，就是过去經常寫的短篇也不敢寫了。至于个人过去很喜爱的散文小品，解放以后也看不到有人寫，自己就輕易地加以否定了。

在創作的态度和方法上，过去是直覺地觀察一些现实生活，根据个人的感受，加上一些理想和幻想，主要地是暴露黑暗；今天要以社会主义者的觀點和立場來掌握現實，不但要寫出今天，而且要展望明天，就使我失去下筆的勇气。解放以后，經過不断地学习，端正了立場觀點，在學習了斯大林：“馬克思主义与語言學問題”以后，对風格和語言問題給了我很大的啓發。此后又不断地讀着吉洪諾夫的“列寧格勒的故事”，“巴基斯坦的故事”；波列伏依的一些杰出的散文，隨筆和速寫，具体地为我开了路。尤其是讀了“譯文”雜志登載，波列伏依的“論特寫”一文，在技巧和方法上給了我很大的帮助。可是这一次的大会，更進一步明确地解决了這個問題。去年參加了中國人民第二届赴朝慰問团，到了朝鮮，虽然只有四十天，在我的思想感情上也引起很大的变化，我热爱“最可爱的

人”和英勇的朝鮮人民，非常关心他們，想念他們，几乎每天打開報紙，翻開每本雜志首先都先看有關朝鮮戰場的通訊、報道和作品。看到表現他們的作品寫得不够或是不好就很着急；看到抗美援朝的英雄性格被歪曲了就感到憤怒。而我自己也有強烈的創作衝動，如果不寫就感到無形的鞭策；可是由於具體條件的限制，完整的作品又寫不出，我只得根據在慰問過程空隙中所記下來的一些材料，寫了一些散文和速寫。就是在寫的時候，我还是有些胆怯的，只是由於我對他們的無比的熱愛才給了我勇气。可是這次大會，給了我更大的勇气，在風格上和文藝形式上開辟了廣大的自由場所。我們的祖國是這樣偉大，在各個角落里都充滿了不同風貌的偉大人物和事件，我們可以用多種多樣的文藝形式來反映和表現，發揮不同作家的各種各樣的力量。

我是一個文學工作者，我必須工作，我將用不同的文學形式來從事我的工作。爭取深入生活，不斷地學習，不斷地實踐，在群眾鬥爭生活的基礎上，逐漸使我的風格達到使人民喜愛的地步，以多樣的文學形式來豐富中國文學的原野。決心做一個全心全意為人民服務的文學工作者，在祖國偉大的建設工作中，尤其是文化建設工作中，充分地發揮個人的螺絲釘的作用。

同志們，每個人都成為一個螺絲釘，就能使祖國建設的一座大機器發揮它偉大的作用，就能生長出更多的有益的產品來推動可愛的祖國向前。

一九五三年十月四日

全心全意投入偉大的斗争中去！

自从九月底在全国文学藝術工作者第二次代表大会上听到周总理有关过渡时期总路綫的报告，明确了我們的祖國已經向社会主义过渡，我的心就开始激动起來。我想到苏联美滿幸福的今天，就是我們的明天；可是苏联人民为了今天，昨天曾經艰苦地奋斗过的。我們在向社会主义社会过渡的时期，也必然要經過一番复雜而艰苦的斗争。我應該如何投身到这火热的斗争中，使我再不象在上海剛解放的时候，一面充滿了狂喜，一面也因为沒有很好地投身到革命中而感到無限的悔恨！

我是从过去反动派黑暗的統治中，逐渐摸索出道路來的。当时，由于看到廣大人民悲慘的生活，結合个人所遭受的一些迫害，我才望到了遙远的光明。可是我沒有充分坚定的信心，我更沒有立刻直接投身到革命中的勇气。在中國共產党所領導的長期的艰苦的革命斗争中，我只是一个旁觀者，至多不过是一个同情者。我鼓励別人前進，自己却停留不前。做为一个文学工作者，我只是走着一条弯弯曲曲的道路。我是一条小小的支流，自由地流着。虽然朝着一个方向，却没有欢騰地流到主流中去。做为一个教育工作者，我只能使新來的青年們，从天真蒙昧中張开眼睛來，我却不能踏实地領着他們共同

前進。他們中間的許多个都是超越了我而向前走去的，可是我也不能加緊脚步跟上他們。事實上，路就在眼前，我却自己不踏上去，一直游離在路旁，只做些微不足道的吶喊。當革命勝利的時候，我很開心；當革命受到一些挫折的時候，我却感到頹喪，只是沒有到消沉的地步而已。一直到一九四九年五月二十七日的清晨，我在上海的大路邊迎接著解放了我們的解放軍戰士，我的眼睛里充滿了熱淚，——那就是揉和著喜悅和悔恨的眼淚。此後我不斷地和相別十幾年，幾年，幾個月的朋友和同學們相見，在他們的面前，我的悔恨和憤愧的心情更加重了。

社會主義的美麗的前景，對我來說，已經不是空洞的了，從書本上，報紙上，電影和照片中不斷地顯示給我。我還記得當我看影片“金星英雄”的時候，最後發電站的電閘一扳，遠遠近近的燈火都亮了，使我忍不住歡呼！因為那照亮了我的心。我更看到田地里噴著雨霧的水管，就象滋潤了我的心。我欽佩蘇聯人民改造自然，在大地上建造起樂園的偉大的力量，我也想到，他們為我們開了路，使我們在今天就看到我們的明天。

但我深思之後，更体会到這美景絕不是從天上掉下來的，是由於蘇聯人民發揮了自我犧牲的精神和敵人鬥爭取得勝利而保衛了祖國；發揚了高度的勞動熱忱和自然鬥爭又建設了自己的祖國。那個金星英雄謝拉杰，就是從這條道路上很好地走過來的。他在擊潰法西斯匪徒的戰場上立了功，又在自己的土地上取得了輝煌的成就。不只他一個人，蘇聯人民全體共同用自己的血汗保衛並建設了自己的偉大的祖國。

今天，我們在自己的土地上消滅了敵人以後，已經開始用

自己的手建筑自己的乐园了。对外來的敌人我們要建起一道銅牆鐵壁；對自己，我們要在發展生產的基礎上不斷地提高物質生活和文化生活，使我們能隨在蘇聯之後，達到丰富和美滿的地步。

但这是一樁移山倒海的工作，不經過相當長的时期的艰苦奋斗，是不能勝利完成的。这虽然是不流血的革命，但需要每个人都投身進去，不断地改造自己，發揮集体的力量，才能改变我們祖國的面貌，才能使我們祖國走上富强幸福的大道。

一个文学工作者，不僅要和人民一同前進，而且要走在人民的前头。一个文学工作者，要為創造社会主义现实主义的作品而奋斗，因此要加强馬克思列寧主义的学习，長期地無条件地投身到群众的生活中，到火热的斗争中，理論与实践結合，加强改造自己，使自己逐渐通过实际的考驗和斗争，建立起無產階級的觀点和立場；不断地提高自己，使自己有認識工農先進分子高尚品質的能力，然后才能正确而具体地描寫出为祖國建設而忘我劳动、不屈不撓的英雄形象，使廣大的人民热爱他們，敬仰他們，摹仿他們，才能在祖國的各个角落涌現出更多的具备这新的高尚的精神品質的人們，才能共同努力更好地推動我們的祖國前進。但是我不能借口个人在改造中，就放弃或者松弛了我的文学工作，个人的改造是不能有所等待的，我必須边學習边实践，边改造边寫作，及时地恰当地运用文藝武器，为貫徹國家总路綫而服务。通过实践而改正我的錯誤，使我个人能成为一个社会主义者，使我的作品能达到社会主义现实主义的水平。

我是一个文学工作者，也是一个文学工作組織者。我不

但要自己投入斗争，改造自己，充分地运用文艺武器来表现我们伟大的时代和伟大的人物；我也要尽力帮助其他文学工作者都走同样的道路，全心全意投身到斗争中去。我完全遵从国家和人民的需要。国家和人民要我做什么我就做什么，要我怎么做我就怎么做。首先在今年内订出一九五四年的学习、生活和写作计划。我要对祖国负责，对人民负责，也对自己负责，根除自由主义作风，有步骤地有计划地完成文学创作任务并争取超额完成任务。在贯彻国家总路线中发挥出一个革命文学工作者所有的力量，使我再不因为过去的错误而悔恨。现在我的心中只是充满了无限的喜悦，无限的勇气；因为我跟定了我最可爱的祖国，在总路线的灯塔的照耀下走向无限光明、无限幸福、无限伟大的将来！

一九五三年十二月九日

文学工作者的光荣和责任

我捧定了“中華人民共和國憲法草案”，我把它緊緊抱在胸前，它使我的全心充滿了欢喜，它使我的热血澎湃激蕩。在中國共產黨領導下，拚了多少烈士的頭顱，流了多少人民的鮮血，人民革命才取來了偉大的勝利，結束了長時期被奴役被壓迫的歷史！今天是人民高於一切，一切權力屬於人民。我想起高爾基的話：一切都在人的身上，一切都為了人！（大意）我更充分体会到他大声叫出來的：“人這個字聽起來多么驕傲！（大意）”的含意。這金屬般的声音響在我的耳邊，我已經看到了發着金色光輝的將來的人民的繁榮幸福的生活。我全身心感到做一個中國人民的驕傲與光榮，我更感覺到勞動的光榮與偉大。

從有記憶以來，我們就是在奴役和壓迫中過日子的。三十多年前，當我在天津的學校里讀書的時候，每一次愛國游行都在校門口先遇到“軍警”的“勸阻”，走到東南城角“日本租界”的口上又被日本帝國主義的機關槍擋住，到了東北城角又被軍閥反動派的迫擊炮和上了刺刀的步槍擋住。他們把砍下來的人頭挂在校門前，讓膽小的同學日里不敢從那裡過，連夜裏也被惡夢吓得叫起來。在學校里，在社會上，他們一貫“教育”我們要“安分守己”，“明哲保身”，而且說“赤化”思想是“洪

水猛獸”。可是這遮不住青年人的眼睛，蒙不住青年人的心，擋不住青年人的行動；進步的同學還是衝過了軍閥反動派、帝國主義和封建思想的重圍，跑到南方去參加了革命。

當我進大學的時候，正是蔣介石叛變了革命的時候，在上海，真是狼虎成群，殺人如麻；烈士的鮮血染紅了土地。正直的人們用憤怒的眼睛盯着那些橫行的“國民黨”人，正直的人們用鄙視的眼睛扫着那些唱反調的叛徒。正直的人們是不會屈服的。當日本帝國主義侵略東北的時候，在全國人民一致熱烈要求抗日的高潮下，同學們組織起來了，衝進了“市黨部”，包圍了“市政府”，群眾還審判了國民黨特務。同學們幾次到南京去示威請願，同學們用牙齒，用拳頭，用木棍和敵人搏鬥；同學們雖然受了傷，可是並沒有退却。

到我當教師的時候，也正是抗戰開始的時候，國民黨反動派雖然表面上高叫着共同抗日的口號，可是骨子裡却在反人民和出賣民族利益。我們的學校在嘉陵江邊的一個小鎮上，儘管來往不方便，國民黨特務還是經常在校園里轉，甚至全副武裝的憲兵也在課室“旁聽”，他們和當地的惡霸地痞勾結起來，用不同的理由和方法加害師生。校園里的一个體育教員——叛徒、特務——腰間挾着一支手槍，隨時命令同學站住施行人身搜查，而且用活埋和槍斃來恫吓同學。可是，這也吓不住青年人，在“抗戰文藝習作會”和“讀書會”中大家閱讀和討論毛主席的著作、政治經濟學和大眾哲學。許多新來的同學，從蒙昧中張開眼睛，望到真理的光芒；有些同學走上革命的大道，經過重重困難障礙到延安去了。

在皖南事變以後，我和幾位教師都因為“思想問題”被解

聘了。我总記得樹林中的送別會，大家坐在地上，互相鼓舞，朗誦战斗的詩歌；特務學生象老鼠一样躲在那里，可是因為我們人多，太陽照在頭頂上，他們只有偷偷地來嗅嗅，終于逃走了。

日本投降以后，我又回到了上海。我們的學校被國民黨反動派的兵營包圍着，頭頂上成天飛着美帝國主義的飛機，“青年軍”离学校沒有几里路，再过去，就是“警备司令部”。毆打、搜捕進步师生是經常的事了。随着人民革命形势的發展，斗争是一天比一天更尖銳起來。可是站在進步方面的人多，象浪头一样，不断地向國民党反动派冲击，前边的倒下了，后边的又上去。每一次斗争之后，总有一些师生站到進步力量这边來。進步的师生高唱着：“你是灯塔”“團結就是力量”“跌倒了爬起來”。在游行的时候，开路的同学是一手搖着小紅旗，一面高唱：“我們的隊伍來了”。進步的师生在春節和附近的農民开“農民联欢大会”，在礼堂中扭秧歌，演唱“白毛女”的一節，表演朱大嫂送雞蛋。敌人的木棍、狼牙棒、手槍、冲锋槍、机关槍、囚車和飛行堡壘吓不住進步的师生們，在党的領導下，進步的师生們用不同的方法和敌人斗争，同学和教師互相支援，因为大家都是站在真理和正义的一邊。反飢餓、反內戰，反对美帝國主义扶植日本軍國主义勢力，爭取自由，这都是廣大人民的願望。我記得很清楚，有一次我到公濟醫院探視一位被打伤的同学，一位三十多歲的护士滿眼含泪地告訴我那个同学半夜被蔣介石匪帮硬搶走了。她憤怒地說：“我是一个护士，我是一个教徒，我不懂得政治。他是一个多么和善的青年，却被打得鮮血淋漓。他們說他是坏人，我死也不相