

ZHOUTAO DAXIEMI

游成章 主编

周涛大与意



新疆人民出版社

• 游成章 主编

ZHOUTAO DAXIEYI

周涛大写字



图书在版编目(CIP)数据

周涛大写意/游成章主编. —乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2002. 8

ISBN 7-228-07307-X

I. 周… II. 游… III. 当代文学-文学评论-中国-文集
IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 043994 号

书名题字 周 涛

责任编辑 李春华

封面设计 谷建军

周涛大写意

游成章 主编

出 版 新疆人民出版社

地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号

邮 编 830001

电 话 总编室(0991)2825887 发行科(0991)2816212

印 制 新疆金版印务有限公司

发 行 新疆人民出版社

开 本 850×1168 1/32

印 张 14.625

字 数 360 千字

版 次 2002 年 8 月第 1 版

印 次 2002 年 8 月第 1 次印刷

印 数 1-3100

ISBN 7-228-07307-X/1·2607

定价 35.00 元



周涛简介

当代著名诗人、散文家，生于1946年3月，祖籍山西，在京发蒙，1955年随父迁徙新疆，1969年毕业于新疆大学中语系。出版诗集、散文集四十部。曾荣获第二届、第三届、第七届中国人民解放军文艺奖，全国诗集、散文集奖，鲁迅文学奖及多种奖项。现为中国作家协会全国委员，新疆维吾尔自治区文联副主席、作协副主席，兰州军区创作室副主任兼新疆军区创作室主任，一级作家。



编者简介

游成章,1948年7月出生于河南省开封市。1968年3月入伍,历任班长、干事、《解放军报》记者,乌鲁木齐军区政治部宣传部宣传处副处长、处长,新疆军区政治部宣传处副处长、处长等职,曾就学于中国人民大学、解放军政治学院,获学士学位、主任记者职称、大校军衔。新闻作品曾获中国好新闻奖。著作有《新闻学步琐谈》(获新疆维吾尔自治区政府奖)、《西线走笔》两部,编著六部。

文学界之彦

●游成章

我同周涛在一个办公楼、在一个大院工作、生活了二十多年，于短暂的人生不能说不长。然而，年轻时我一心忙于公事，他常在家里写作，对他了解不多，只是见面打个招呼、互致问候。大概是由于缘分吧，我们说话投机，彼此友好，也许那时在缥缈间就有了神交。

进入上个世纪九十年代，周涛的著作越来越多，质量越来越高，名声越来越大，对他的了解也就越来越具体了。

从文化部门知道：他捧回了一个个奖杯——全国诗集奖，全军第二届、第三届、第七届文艺奖，全国纪实散文集奖，鲁迅文学奖……

从报刊上获悉：读者、评论家给他戴上了一顶顶“桂冠”——“新边塞诗的扛旗人”、“新疆文学界的巨人”、新军旅作家“三剑客”之一、文化游记“四大天王”之一、“文坛的翘楚”、“城市的心灵”……

从同事们的口中听说了一个个“周涛迷”：一位编辑把十七万多字的《稀世之鸟》工工整整抄了一遍，送到他家中。一位旅行者在外出游历四个多月，一直带着《山河判断》；到乌鲁木齐后，最大的心愿是“朝拜”周涛。一位教师，把周涛的作品当做教材写入教案，并把《周涛自选集》当做礼品、当作新疆珍贵的土特产送给离疆的

内地友人……

观周涛的美容笑貌，听周涛的动听故事，看周涛的精美作品，渐渐地，对周涛的认识有了升华，我也成了周涛的崇拜者。

熟悉周涛，崇拜周涛，用一个什么词来概括他呢？承蒙他抬爱，让我写序，我感到笔秃识浅而又推辞不掉时，就只好认真思索这个问题。思索了两天，摆出十多个，又被我否定了。第三天，又摆出了几个，推敲半天，确定选用一个“彦”字。

彦，《辞源》解释为“美士，才德杰出的人”。周涛就是一个集美貌、才能、操守于一身的人，“彦”字用之于他，真是恰如其分。

英俊潇洒 风骨伟岸 人比作品更精彩

神奇、辽阔、富饶的新疆大地，养育了周涛这个高大、壮实、威武之士。他身高一米八十，魁伟挺拔。穿上军装，略做动作，比有些将军还像将军，有人称之为“儒将”。

列宁说过一句名言：二十岁以前的面容，归上帝负责，四十岁以后的面容，归自己负责。周涛已过知天命之年，虽然仪表堂堂，气度不凡，但面容已是“归自己负责”，是一副经大漠风沙、天山雨雪锤打过的刚毅的面容，是一副经岁月洗礼、诗书陶冶过的成熟的面容。他给人的第一印象是天庭饱满，双眸如鹰，炯炯有神，闪着睿智的光；面白而透红，并有七颗黑痣，有人戏称是“美人痣”、“文魁七星”。

周涛经常面带微笑，初次相见就能见到他满脸笑意。他一笑，嘴巴两侧的小槽似“括弧”自由伸缩，不同的程度可以表达不同的情绪。他既庄重自负，又和蔼谦虚，没有名人的架子；既成熟老到，又天真可爱，有些文章就是天真无邪孩子心声的自然流露。所以，他倡导人们读些童话，还为少年写了一本书《虫子，爬吧》。

周涛关心青年，写信鼓励，推荐发表作品，热情接待，还欣然答

应当了新疆大学、解放军艺术学院等五所大学的客座教授。为人坦诚,说话不设防,直抒胸臆。他人缘好,善交际,朋友遍天下。在交往中,能上交不谄,下交不骄,重情重义。就连他养的京巴犬“狗狗”,也和他一样招人喜欢。他像调教孩子一样进行教育,把它培养得憨态可掬、善解人意、活泼顽皮。每次他带狗出来,常常引来左邻右舍、过路行人的围观评说。它和周涛一样“作品”多多,一胎生了八崽,成了“狗星”,母子照片刊登在《新疆日报》上。他视狗崽为孩子,关怀备至。因周涛夫妇属相皆为狗,曾自嘲全家是“狗男狗女狗儿子”。常在宿舍楼下见他遛狗,看他与狗不断地交流、对话,看他对狗的怜爱之情、亲密关系,可以说他已接近达到天人合一、物我两忘的境界。

心有灵气 胸有丘壑 笔下生出篇篇精品

周涛在文学上的天赋,在青少年时期就初露端倪。少年时,爱看小人书,陶醉忘食。上学时,作文为全班之冠,常被老师当作范文朗诵,已显示出他的思辨能力和与众不同的语言风格。熟悉周涛家情况的人说,周涛的文才,受到了环境、家庭的影响。其祖居山西省榆社县坂坡村旁边,有座文峰塔;万里迢迢到新疆乌鲁木齐,居住的自治区党校旁边,竟然有座文庙。其父名周文杰,昭示周家要出文中之杰。娶妻名马文,似有为文人愿效犬马之劳之意。圣人的点拨,父亲的召唤,妻子的帮助,熏染了周涛。此为笑谈、偶然,却也巧合得神奇。

对于周涛的才气,同事们是佩服的,谓之才子、奇才者有之,誉之智者、人杰者也有之。他当创作室主任,既要参加学习讨论,搞好管理,带好队伍,又要埋头笔耕,出好作品,却能如驾轻舟,行驶自如—二者皆获丰收。在给新疆军区政治部机关干部、给乌鲁木齐陆军学院学员、给新入伍的大学生上课时,不写讲稿,也不写提

纲，上得台上，侃侃而谈，妙趣横生，听者聚精会神。写文章，短篇一气呵成，一挥而就，而且字体工整，不需打印，复印后，直接寄给编辑部。下去采访，不用录音，不作笔记，回来就能挥洒出几千、几万字的文章。他说：“十多年来，我在祖国大地上周游，非常随意地参观、访问、漫游，我没有记笔记。因为我相信我心灵的感光照片不是过期的，我相信时间的和文化积累的显影液会使他们显出图像。”他头脑中的显影液确实是“高科技产品”，在参加撰写中日合拍电视片《望长城》解说词时，历时两个多月，仅凭记忆就写出解说词，后来还写出了十三万字的长篇散文《游牧长城》，令人惊服。

说起周涛的聪明才智，新疆军区原政委吕春禾同志直伸大拇指：“周涛是个才子，几十年没见过这样聪明的人。”这是他有感而发的评价。一次，时任新疆军区政治部副主任的吕春禾将军，带着周涛到北京，接受给全国政协副主席王思茂同志写回忆文章的任务。距出版社截稿时间只有六天，时间紧迫。他只采访了王思茂半天，之后转游、与人聊天就用了三天。第四天，吕春禾担心完不成任务，就命令周涛动笔。不料，周涛却胸有成竹地说：“保证按时完成。”晚上，他就加班，熬了个通宵。第二天早上，一篇一万多字的文章杀青。吕春禾一看，击节叫绝：“你小子真是天才，写得太好了，文面也很干净，通过啦！”此时，用“当其下手风雨快，笔所未到气已吞”（苏轼语）来形容，也不过分。王思茂看后也很满意，还专门带吕春禾、周涛到怀柔县慕田峪长城游览，以示慰劳。

倾注周涛心血的四十部著作，充分展现了他的才华，有的文章堪称传世佳作，有的句子可谓是神来之笔。读他的作品，引人遐思，给人启迪，令人受益。

周涛从诗歌起家，很快以“新边塞诗”崛起于新时期诗坛，在理论和实践的结合上，为“新边塞诗”的兴起和发展，做出了重大贡献，是“新边塞诗”的开山之一，并“以其粗犷、豪宕、强悍、雄奇、刚

健、深沉、悲壮的艺术风格丰富了当代人的审美空间,开了一代诗风”^①,创造了诗歌的神话,“是一位继李琪之后对军旅诗整体格局发生过较大影响的承前启后的代表性人物”^②。

周涛敢于超越自我,在其诗歌正走红时突然迈向散文界,并很快形成了豪放深邃、广大精微、文化交融的“周涛体”,“它以气势沉雄、意蕴高远、笔力强健而汇成一股语言的隆隆的雷鸣,挟带着西北的天风滚滚而来”^③,“真正开创了中国散文新境界”^④。特别是他的作品在西域文化与中原文化、伊斯兰文化与汉族文化的结合上达到了完美统一,使周涛在诗歌、散文领域成为这些文化结合的奠基人。

之后,他又向“小说家周涛”、“书法家周涛”、“画家周涛”迈进,而且出手不凡。绘画、小说都在全国性报刊上发表,书法作品还入选中南海“三百名人书画展”,与齐白石、张大千、张爱萍等人的字画同展。

周涛曾说,他要把文学的所有行当扫荡一遍,完成自己。凭他的灵气和执著,信然。

敬业奉献 操守坚正 堪称恪守职业道德的模范

“一个人一生只能做一件事”,这是周涛的一句名言,也是他的人生写照。为做好文学创作这件事,他抗得住寂寞,耐得住清静,在文化土壤贫瘠的新疆辛勤耕耘了几十年,有时半个月不出家门,连续苦战。为了用正确的舆论引导人,练好“内功”,打牢思想根基,他读《马克思恩格斯全集》、《毛泽东选集》、《邓小平文选》、江泽

① 引自郑兴富《桀骜不驯的精神品格与诗的创造》,载《中国西部文学》1999年第11期。

② 引自朱向前《中国军旅诗:1949—1994》,载《解放军文艺》1996年第2期。

③ 引自朱向前《新军旅作家“三剑客”》,载《解放军文艺》1993年第9期。

④ 引自何亮亮《我读周涛散文》,载香港《文汇报》1994年5月。

民论“三个代表”、《鲁迅全集》等经典著作，还经常参加政治学习，因而经受了各种考验，受到了王思茂同志的赞扬：“周涛同志不仅是才华横溢，主要是政治上很强。”

周涛深入生活，把广袤的新疆大地当做自己实现抱负的舞台。他不辞辛苦，上高原，走大漠，足迹遍布新疆军区守卫的六千多公里边防线，深入到连队、哨卡调查，到演习场、训练场采访，到边防部队代职体验生活。他是第一个到喀喇昆仑“生命禁区”采访的作家，也是当代少数经受过战场炮火锤炼的作家之一。因此，他写出了一批深受读者欢迎的表现戍边官兵顽强拼搏、卫国奉献的作品。他努力当好“新疆文化的代表”（余秋雨评价周涛语），开掘西部文化精髓，因而谢绝了北京、上海、兰州等一些单位的调动，甘愿固守新疆这片精神家园。去年春天，他向我坦言：我不往内地调，有三四条理由，但根本的一条是我熟悉新疆，挚爱新疆。我要再写新疆素材的散文，还要写喀什生活、草原生活的小说，写出具有中国西部特色的都德《磨坊手记》式的作品。

在市场经济大潮的冲击下，有的人心情浮躁，欲望高涨，放弃了纯正的文学，搞一些低级趣味的东西赚钱；有的人贱卖自己的尊严，摧眉折腰，搞什么“大款文学”，从中牟利。而周涛则坚守信念，守望灵魂，不受金钱役使。去年国庆节的一天，我在他家聊天。一位朋友说，他认识南方某房产公司的老板，只要周涛同意挂名这个房产公司的顾问，为这个公司写些文章，公司可以赠送一百多平方米的房子一套。不料，周涛却一脸严肃，动情地说：“我是党培养的，铁了心的跟党走，决不做对不起党的事，不当这种‘御用文人’。”据传闻，他拒绝这种事已不是第一次。他就是这样，淡泊名利，不为金钱放弃对理想信念的追求，因而他的文章弘扬的是主旋律，讴歌的是浩然气，没有取悦于人的市井气，受雇于人的铜臭气。

周涛心仪鲁迅，向往崇高。他向鲁迅学习，当无产阶级先进文化战士，不媚俗，不迎合，敢于向歪风邪气叫板。对党的一些腐败

现象十分痛恨,担心腐败问题侵害党的肌体,并写文章予以讽刺揭露。当有人贬损鲁迅的时候,他勇敢站出来捍卫鲁迅,写了篇檄文《重读鲁迅》,受到了读者的好评。一次,他陪一位客人参加一个公司的商业气味很浓的文化酒会,曾当众拒绝朗诵诗歌。当手持话筒的女主持人发现周涛时,就走到周涛跟前,提议说“请著名诗人周涛先生给大家献上一首诗”时,只见他勃然大怒:“朗诵诗?对不起!哪好玩到哪玩去吧!诗歌不是给你们他妈的用来逗乐的!”在高尚精神生活与低级庸俗活动之间,周涛爱憎是多么分明啊!

周涛是一本雄浑厚重的书,装帧典雅,风骨清峻,味醇理深,可作史论、哲学读,也可作人文、民族观;其人雄,其文美,其德厚,其志高,是难以说尽的。在新的世纪里,相信它能够放出更加灿烂的光辉。

2002年2月22日于乌鲁木齐

目 录

文学界之彦	游成章(1)
-------	--------

上篇 看卓异人品

狂狷之士

吾儿周涛	周文杰(3)
挺直的白杨	
——致周涛	高立民(11)
重读《周涛自选集》有感	屈全绳(13)
赠周涛	刘萧无(14)
“狂涛”	诗 歌(15)
和周涛聊天	张占辉(17)
新军旅作家“三剑客”	
——莫言、周涛、朱苏进平行比较论稿	朱向前(30)
创造的诱惑	黄国柱(51)
智者周涛	余 音(54)
周涛的存在	孟驰北(56)
文化游记的“四大天王”	吕嘉健(61)
不赶热闹的作家	刘益善(63)

大水出好河

- 周涛印象 李广智(65)
- 我们城市的心灵 曲新志(71)
- 天山大侠周涛 毕淑敏(82)

自然之子

兀立荒原

- 诗人周涛印象 王久辛(85)
- 追昔抚今话周涛 肖 陈(87)
- 周涛其实很谦虚 唐 栋(101)
- 周涛,你这 吴 然(103)
- 站在新疆的屋脊上

- 周涛掠影 孟宪实(107)
- 周涛走近 吕锦华(109)
- 周涛先生 殷 实(113)
- 我读周涛 陈 霞(118)
- 出新意于法度之中 寄妙理于豪放之外
- 老友周涛印象 王次松(122)

性情中人

- 等一个人的信 刘河山(129)
- 诗人周涛及其绘画作品 北 野(133)
- 只抽哈德门 李永欢(138)
- 他放牧着五千汉字 谷 闰(143)
- 相看两不厌 屈 直(150)
- 周涛学书法:不断面向自我的新领域 朱又可(152)
- 平凹周涛相会边城 北 野(157)

中篇 读 雄浑诗文

诗歌神韵

为周涛诗喝彩

——读《对衰老的回答》…………… 公 刘(165)

严峻的塞外土地上的军人旋律

——评周涛抒写军人情怀的部分诗作…………… 周政保(169)

单调和华美的和谐

——评现阶段军旅诗(节选)…………… 谢 冕(176)

残酷美丽

——读周涛的《羊》…………… 贺海涛(179)

偏爱北方的奏鸣曲

——读《这是一块偏心版图》…………… 戴 达(181)

军旅诗承前启后的代表…………… 朱向前(183)

散文纵览

富有魄力与风度的诗

——周涛散文读后…………… 章德益(185)

自然之子的痴笑…………… 朱苏进(188)

解放散文:西部文学的重新发现

——“周涛散文研讨会”座谈纪要(节选)

…………… 郑兴富 陈柏中 阿合买提江(196)

散文的周涛…………… 殷 实(201)

我读周涛散文…………… 何亮亮(207)

都市牧人

——试论周涛独特的文化传承…………… 孟宪实(210)

周涛散文沉思录·····	韩子勇(216)
阳刚者的静穆·····	黄国柱(225)
潇洒与机智	
——评周涛的散文创作·····	周政保(229)
我看周涛散文·····	宫 玺(232)
古意斑驳话崇高	
——读周涛散文·····	祝 勇(234)
历史与文明的叩问者	
——周涛散文阅读札记·····	管卫中(236)
周涛游牧西部·····	沈义贞(240)
讴歌戍边将士的雄浑华章	
——读周涛军旅散文·····	游成章(247)

精品赏析

大雅并非久不作	
——读周涛《哈拉沙尔随笔》·····	潞 潞(253)
走不进他的世界	
——周涛散文集《稀世之鸟》·····	高红十(260)
读《稀世之鸟》琐记·····	韩子勇(264)
令人震撼的奇书《游牧长城》(节选)·····	绿 原(271)
《游牧长城》眉批·····	李永欢(278)
时代·精品·读者	
——关于周涛《游牧长城》的对话	
·····	李木生 张印东(287)
周涛：半个胡儿	
——关于散文集《高榻》·····	王 绯(291)
把忧伤还给新疆	
——读周涛散文《塔里木河》·····	张占辉(301)

力与美的协奏曲

——《巩乃斯的马》赏析…………… 钱谷融(304)

雄浑 豪放 意蕴深邃

——读《中华散文珍藏本·周涛卷》…………… 张光全(305)

灵魂的镜像

——读《中华散文珍藏本·周涛卷》、《兀立荒原》

…………… 郑 实(311)

读《狗狗备忘录》…………… 王玮珍(318)

一杯如意的酒

——关于《狗狗备忘录》的通信…………… 丁 郎(324)

下篇 听 坦荡心声

散文的前景：万类霜天竞自由

——冬天的一次北方式的对话…………… 周 涛 张占辉(329)

周涛答人生十问…………… 周 涛 董福红(353)

《游牧长城》三十问…………… 周 涛 张占辉(355)

超越与悬浮…………… 周 涛 朱又可(364)

作家周涛畅谈青春话题…………… 周 涛 徐建宏 宋耀珍(370)

大西北话题…………… 周 涛 朱又可(374)

当今文坛是不是丢失了什么？

——作家周涛访谈…………… 唐朝晖(382)

周涛判断山河

——著名作家周涛访谈录…………… 王 族 南 子(385)

“我的诗歌比散文写得好”…………… 徐林正(399)

我与新疆

——答大学生问…………… 周 涛 达 生(403)