

俄羅斯 最後到來的巨人



J·庫尼茲原著

賈開基
蔣學樸
合譯

文 摘 出 版 社
發 行

J·庫尼茲原著
賈開基 蔣學模合譯

俄羅斯：最後到來的巨人

文摘出版社發行

：斯羅俄

人巨的來到後最

有 所 權 版

版 初 月 六 年 九 四 九 一

原	著	者	翻	譯	者	發	行	者	發	行	所	印	刷	者
著	者	者	者	者	者	者	者	者	者	者	者	者	者	者

Joshua Kunitz

賈 開 模 基

文 摘 出 版 社

賈 開 模 基

全 國 各 大 書 店

中 和 印 刷 廠

上 海 浙 江 路 五 三 六 號

圖 五 十 三 價 定 本 基

譯序

據我們所知，我們還不曾看見過一本從一千年以前講到布爾雪維克革命為止、而且講得非常生動有趣的俄國史，庫尼茲的這本書却正是這樣的一部著作。他是講得這樣的有趣，以致使人在讀這本書的時候覺得猶如親身參與了他所描寫的事件一樣。在一位史學家，這是一件偉大的藝術。

庫尼茲之所以能予讀者以這樣生動的印象，因為他是通過我們所熟知的人物來描寫俄國歷史的進展的。他選擇了足以代表每一個時代的藝術家、作家、帝王、民族英雄、和哲學家來說明他們所代表的時代。

這種人物中心的歷史觀，本來不是一件新奇的東西，而且是一種頗為危險的寫法。因為通過人物來寫歷史，常易陷入『英雄造時勢』的錯誤，常易把一個國家或一個民族的發展，寫成少數統治者成敗的結果。採取這種寫法的歷史，只使人知道『英雄』怎樣看他們的時代，而常常忽略了真正創造歷史的人民怎樣看他們的時代。本書的可貴之處，便在於作者雖然通過人物來寫時代，但却並沒有陷入英雄造時勢論的錯誤。他是通過人物來描寫時代的，但却並沒有以那些人物的行狀來代替歷史。當他在敘述一個歷史人物作影響社會進化的重大決定時，他總是指出：這種決定決不純粹是那個歷史人物的主觀願望；他的主觀的決定，是受着客觀現實的限制的。譬如說，在敘述基輔王國的早期發展的時候，庫尼茲很着重烏拉第米爾對拜占庭基督教的选择。他在書中問道：『假如烏拉第米爾選擇了猶太教或回教而不是選擇基督教作國教，則俄國的歷史會走向怎樣不同的道路呢？』但接着，他就根據俄國的地理狀況和基輔王國當時與拜占庭的商業關係指出：這個影響俄國文化發展的重大決定，實際上並不是一件武斷的選擇。

除了本書的寫作風格以外，作者對於歷史材料的處理方法也是令人可喜的。一般歷史讀物裏那種瑣碎、枯燥、冗長、和厭煩的記載在這本書裏可說是絕對沒有的，但讀者却不會因為那些材料的喪失而覺得喪失了

什麼，因為俄國史上的每一個主要變化，作者都已使他的讀者有了簡單明快的印象。

最後，我們在這兒說幾句關於作者本人的話。庫尼茲是一個俄國人，一九一二年由他的母親帶他離開沙皇的俄國到美國去受教育，在美國獲得了科學士、文學碩士、和哲學博士三種學位。此後就在美國教授俄國文學和俄國史，一九三〇年以後，便放棄教書生涯，專心從事於寫作。他自稱是一個世界公民。他相信世界上任何國家的基本恐懼和基本希望都是一樣的，只有當人們了解了這個簡單的真理以後，世界永久和平才能成爲一個現實。這本書便是他基於這種信念而寫作的。一般人覺得俄羅斯是一個不可知的、複雜的、和令人難以預料的巨人。庫尼茲的努力便是擊破人們的這種成見，他從俄國的大小人物、從俄國的勝利和失敗道出一千年來俄國的物質改變和精神改變，敘述出一個落後的、散漫的、時時受外來侵略勢力壓迫的國家，如何循着它特殊的歷史道路變成了最初實現社會主義的土地和變成了最後到來的巨人。

譯者 一九四九年六月

原序

本書企圖講述一個戲劇化的故事，講述俄羅斯如何在歐亞平原上出現、生長、和興起。本書的目標，是想了解和確定俄國每一個加速進步時期的物質影響和精神影響。對於任何史實的取捨，僅以它對推動這種進展的效力為唯一標準。社會力量和社會趨勢的說明，是通過人物來處理的。每一個時期的特徵和特別事件，都以重要歷史典型人物的啓示性的行動來闡釋。在全部寫作期間，作者對歷史人物——不論他們是沙皇或人民委員——都企圖能保持最大限度的同情，因為他相信，寫歷史猶如創作藝術品一樣，只有這樣才能對真正的客觀現實達到深遠的了解。

作者儘可能地引俄國人自己的話，相信這樣可以補償拙劣的敘述的不足。

由於本書的通俗性，也由於本書的大部份資料來自俄文，所以註解，引證，和其它學院性的東西都免掉了。但作者也引用了好些英文本的著作，必須在這兒對那些書的作者們表示感謝。那些書是：D. S. 穆斯基所著的『當代俄國文學』，本書所引用的『伊哥頌』那一節美麗的譯文，是從那本書裏抄來的；S. 格拉漢所著的『彼得大帝』，其中關於彼得大帝在英國的行爲，對本書頗多借鏡；S. 華爾康斯基所編的『俄國史及俄國文學畫集』，使作者從其中獲得不少建議性的意見，尤其是對本書討論彼得大帝時代服飾的改變有很大的幫助；P. 密留柯夫所著的『俄國文化大綱』，其中關於正教教會在俄國早期歷史中的作用，使作者得到很大的幫助；N. K. 克魯普斯喀亞所著的『列甯回憶錄』，馬克沁·高爾基所著的『與列甯相處的日子』，P. 克茲漢脫塞夫所著的『列甯的生活』，和馬——恩——列寧所編的『列甯傳』，給作者提供了許多關於列甯的傳記材料；此外，本書所引用的列甯的話，大多是從『列甯選集』和『列甯全集』中引證來的；至於關於俄國革命和俄國共產黨的許多事實，則得特別感謝下列各書：高爾基、莫洛托夫、基羅夫、伏羅希洛

夫、日丹諾夫、和史達林所編的『蘇聯內戰史』、N·波波夫所編的蘇聯共產黨史綱要，和布爾雪維克中央委員會所編的『聯共黨史』。

最後，作者願借這個機會對下列諸位表示最深切的感謝：亞歷山大·肯特立克先生，要沒有他的經常的督促，無情的刪削，和其它方面的寶貴幫助，則本書的準備工作或或許還要延遲很多時候；H·尼契爾遜先生，感謝他閱讀本書的原稿，對本書的風格作了許多建議，和幫助決定了本書書名；還有M·L·甘白蘭女士，她辛苦地使本書的原稿減少了許多篇幅，這種工作是像寫這本書一樣的偉大。不用說，本書要是有任何過錯的話，那完全是應該由作者一個人負責的。

——J·庫尼茲

俄國不是一個國家；它是一個世界。

——A·J·貝佛立琪

俄國是一個神奇的國家，在那兒，甚至傻瓜都是別出心裁的。

——馬克沁·高爾基

目錄

譯序

原序

緒論

上卷

第一章 拜占庭來的基督

一、起源（七）二、羅斯（八）三、大轉變（三）四、教會和國家（一七）五、智識的萌芽（一九）六、被一雙致命的手扼住了（二一）

第二章 莫斯科公國和伊凡王朝

一、十字軍和韃靼人（二五）二、從基輔到莫斯科（二七）三、專制朝代（三一）四、永恆的農奴（三四）五、民族和隣國（三六）六、王國與貴族（四〇）七、第一個沙皇（四四）八、以恐怖手段壓制叛逆（四七）九、一場歷史的論戰（五〇）

第三章 西方昇起來的太陽

目錄

五五

一、彼得：偉大的改革者（五五）二、苦難時代（五七）三、羅馬第三的傾覆（六二）四、西方來的光明使者（六七）五、扮將軍的孩子（七二）六、北方和南方的勝利（七六）七、西方的學生（七九）八、國家的教育者（八二）九、改變俄羅斯的面目（八六）十、父與子（八九）

第四章 開明時期……………九三

一、巾幗君王（九三）二、一位女皇的雷霆（九六）三、貴族與農民（一〇〇）四、北方來的光（一〇二）五、言論與行動的自由（一〇六）六、向黑海的海岸前進（一〇九）七、藝術的恩主（一一一）八、墮入反動的深淵（一一六）九、未來的種子（一一九）十、歐洲的憲兵（一二一）

第五章 偉大感的醒覺……………一二五

一、亞歷山大：面對着兩條路（一二五）二、改革和反響（一二八）三、對拿破崙的戰爭（一三四）四、幻想破滅的年頭（一三七）五、十二月黨人的冒險（一四三）

下卷

第六章 俄國的黃金時代……………一四七

一、智力的解放（一四七）二、赫爾岑和他的環境（一五二）三、一位傑出的批評家（一五五）四、赫爾岑·伯林斯基和社會主義（一六〇）五、斯拉夫主義者和西方主義者（一六五）六、伯林斯基的一封信（一六八）七、一八四八年沸騰的大鍋（一七三）八、泥足（一七七）九、亞歷

山大開明的保守主義（一八〇）一〇、前夕（一八四）一一、平民知識份子（一八五）一二、農奴解放令（一八九）一三、現實主義者和虛無主義者（一九三）一四、波蘭造反（一九六）一五、讀、寫、和改革（一九九）一六、馬克思論赫爾岑（二〇一）一七、巴枯寧和賴夫羅夫（二〇六）一八、民粹主義的興起和衰落（二一二）

第七章 政治革命

二二二

一、來自人民和屬於人民（二二一）資本主義：改革者（二三〇）三、絕望時期（二三五）四、各種爭論（二四三）五、一座民族的囚牢（二四八）六、俄羅斯帝國主義和它的敵人（二五一）七、一個工人階級的生長（二五六）八、資本主義的文化（二五九）九、從傾向到黨派（二六四）布爾雪維克和孟雪維克（二六九）一一、旅順港和『血腥的星期日』（二七六）一二、蘇維埃和總罷工（二八一）一三、沙皇式的立憲制度（二八七）一四、抑鬱的年頭（二九二）一五、日益凝聚的戰雲（二九八）一六、戰爭的爆發和最初的反應（三〇六）一七、失敗、撤退和計劃（三一）一八、布爾喬亞民主革命（三一八）一九、列甯回國（三二五）二〇、四月危機（三三一）二一、六月及七月危機（三三九）二二、布爾雪維克執政的前奏（三四六）二三、國家與革命（三五二）二四、奪取政權（三五七）

緒論

社會主義蘇維埃共和國聯邦——沿稱俄羅斯，在世界各國中佔着最大的接連的陸地面積——八、七〇一、四九一方哩。這個區域等於地球陸地面積的六分之一。它是平坦的陸地，從巴倫支海和北冰洋沿岸毫無阻礙地伸向歐亞大陸的北部和中部。俄羅斯的海岸線比地球赤道的圓週更長，它的陸地邊界延綿數千哩，接觸着挪威、芬蘭、波蘭、捷克、匈牙利、羅馬尼亞、土耳其、伊朗、阿富汗斯坦、中國、蒙古、和朝鮮。它與印度之間只隔着一片狹窄的阿富汗山區，與北美大陸之間只隔着一條狹窄的白令海峽。

俄國約有五十萬條河流（其中有八萬哩是可通航的）和十八萬個湖沼，它的森林估計可遮蔽美國全境而有餘，它那肥沃的黑土草原的廣大，世無其匹。它的氣候從終年冰天雪地挨次排列到次熱帶；它的植物從北方的苔蘚到南方的瓜果和棕櫚樹無一不備；它的動物從北極區的馴鹿和極熊到中亞細亞和帕米爾高原的駱駝和老虎無所不有。它的天然資源極多——石油、炭、鐵、錳、鉛、金、白金、石灰、白煤、磷、鋅、銅，而且，據說還蘊藏有相當大量的分裂性物質。它盛產皮毛、魚類、和蜜蜂；裸麥、小麥、大麻、亞麻、亞麻仁、棉花、和甜菜的出產，是世界產量最豐的國家之一。

俄國的人口估計約在兩億左右，大部份集中在該國的歐洲部份。那是一個活力強盛的人口，包括着許多異教的人種——斯拉夫人、土耳其、韃靼人、蒙古人、甲必狄克人、猶太人、芬蘭、烏格里人、古亞洲人、巴羅的人、羅馬尼亞人等等。略舉俄國較知名的民族，便有阿布喀山人、阿特伽蘭人、阿爾塔斯人、亞美尼亞人、阿茲巴疆人、巴爾喀里安人、巴斯喀爾人、布里亞蒂人、白俄羅斯人、乞欽人、乞克薩人、摩克茨人、裘凡希人、愛沙尼亞人、伊文克斯人、芬蘭人、喬琪亞人、日耳曼人、英古希人、伊朗人、猶太人、喀巴亭人、喀爾密克人、喀拉支人、喀拉喀爾巴克人、喀里黎安人、喀柴克人、克琪茲人、高密人、高拉克

人、拉脫維亞人、立陶宛人、馬里人、摩爾達文人、寧特薩人、諾格人、奧立茨人、奧斯旦人、奧斯塔克人、帕米亞克人、俄羅斯人、塔傑克人、韃靼人、吐克曼人、烏穆茨人、烏克蘭人、烏茲貝克人、和約古脫人

總之，俄國有五十個不同的民族，每個民族有它自己傳統的習慣、語言、宗教和文化。另外還有一百五十個左右其它的小民族，但人數極少，每一族的人數沒有超出兩萬人的。在俄國佔壓倒優勢的人種當然是斯拉夫人——其中俄羅斯人約佔總數的一半，烏克蘭人佔五分之一，白俄羅斯人佔二十分之一。整個而論，斯拉夫人給俄國有了一種通行的語言和歷史的名稱，俄羅斯人更是統一的原動力和行政天才的泉源。

俄國不但是一個物產豐富、民族複雜的大國，而且，雖然它有很悠久的歷史，還是一個年青的國家。從自然現象上說，一個有機體愈大和愈複雜，它從懷胎到成熟的時期便也愈長久。這一個面積比月球還大、居住着幾十種民族和部落的區域，其被征服和結合成一個國家，得追溯到九世紀的時候。它在十八世紀達到極盛時期，到那個世紀末葉，經過一次長期的戰爭和殘暴的擴張以後，俄國才『集攏』歐亞平原上所有的領土和民族，到達和鞏固了它所有的天然邊疆。到十九世紀初，統一成地球上最大陸上帝國的俄羅斯，已相當安穩，領土北至北極，東至太平洋，西達波羅的海、阿速夫海、和黑海，南到裏海。它的體格已經生長完成，俄國現在已踏上成熟時期的門檻了。

東方的這種統一對俄國人民的生活有什麼影響呢？它的影響是古代自由的喪失；一切政治權力和精神權力集中在一個半東方的專制國家和一個澈底臣附於那個國家的東方教會手裏；一切經濟權力集中在一個封建地主的小階級裏；殘酷的捐稅，剝削，和把俄羅斯和非俄羅斯的平民鎮壓在農奴制度之下。最重要的影響是：俄國人民與西歐孤立了起來，結果，他們幾百年來的文化生長遂陷於麻痺狀態。

當俄國以西的諸民族產生出像但丁、佩脫拉克、綽塞、培根、莎士比亞、達·芬奇、伊拉斯穆斯、林白

蘭，斯賓諾莎、莫扎特，西萬提斯，和蒙旦等世界聞名的人物的時候；當附近的捷克人（一個有血統關係的民族）早在十四世紀就能自傲在布拉格有一所著名的大學和像了。胡司那樣偉大的思想家的時候；當附近的波蘭人（也是一個有血統關係的民族）早在十五世紀就可以向人類貢獻一位像哥伯尼那樣偉大的科學家的時候，俄國却傾注它的全部財富、精力、和鮮血作無休止的戰爭，在廣大而一望無垠的歐亞平原上，作不間斷的擴張，永無盡止地尋求安全和可防禦的邊疆。一千年來，俄國在靈智上依舊是一片空白，對世界文化生活只有極其渺小的貢獻。

一世紀前，遲至一八三四年，俄國最敏感的靈魂之一彼得·卡達也夫依舊還可以把他的國家特寫為「宇宙精神秩序上的一片空白，沒有思想，沒有來歷，沒有記憶，也沒有歷史。」

「試統看一看我們所經歷的那許多年代，看一看我們所佔有的那許多地方，」卡達也夫慨嘆道，「你找不到一點記憶可以吸引你，找不到一樣紀念物可以表示我們過去曾有過強大、活躍、有聲有色的時期……孤伶伶地處在世界上，」他喊道，「我們不會給世界任何事物，不會教世界知道任何知識；在人類思想的整體上，我們不會加上過一個觀念，對於人類頭腦的進步，我們從未有過幫助，而不論我們從人類的進步中接受了什麼東西，我們總是歪曲了它。」

卡達也夫的呼喊並不僅僅是一種絕望的表示。它是俄國覺醒的象徵。偉大的詩人普希金已經登場，萊蒙托夫、果戈里、伯倫斯基、和赫爾岑也已出現。卡達也夫知道：向韃靼人、希臘人、波蘭人、德國人、和法國人借取歪曲的觀念和作幼稚的模仿的時期已經快要結束了。在一節討論俄國發展的關鍵文章裏，他寫道：「任何時期的文化都是以往歷代集體工作的果實。新的一代總是可以無報償地獲得這種文化的果實。所以，後生的民族是幸福的，因為它繼承到遺贈給人類的全部寶藏。其它民族以無數次錯誤和犧牲的代價，才獲得導致物質昌明和知識道德發展的方法，它却可以毫不辛勞、毫無痛苦地取得那些方法。甚至過去的錯誤

也可以拿來作有用的教訓。這便是俄國目前的景況——在許多方面，它比較歐洲是年青得多了，而像北美那樣，它可以無報價地承繼歐洲豐富的文化果實與經驗。但在俄國所繼承到的東西中，真理是與錯誤混雜在一起的，不能毫無區別地加以接受；我們必須分開稗子和小麥，而只接受後者。愛國希望的主要基礎在這裏：俄國最大的利益，不但是在於它可以把別人勞動的果實據為己有，而且它可以有選擇的自由，什麼都不能阻止它拒惡從善。歷史悠久的民族却不能有這種自由，因為他們身上過去的重量太大了。」

卡達也夫的結論在革命以後俄國人的寫作裏最常被引用，那一段驚人的結論是：

「我深深地相信：上天注定要我們俄國人來解決最多的社會秩序問題，把舊社會所產生的大部份思想得出一個結論，來解決那些困惱人類的最重要的問題。」

其他的人熱切地接受這種觀念，認為剛才開始成熟的俄國，在它年青力壯的時候，可以接受、超越、並解決舊世界所遺下來的問題。「幾十年以後，」偉大的小說家尼珂拉·果戈里預言道，「你將看到歐洲到我們這兒來，不是來買大麻和石油，而是來取得那不再在歐洲市場上出賣的智慧。」同時，俄國最偉大的文學批評家和社會哲學家維薩里翁·伯林斯基說得更遠。「我們嫉忌我們的孫子和曾孫，」他在一八四〇年寫道，「在他們的身上，我們將看到一九四〇年的俄國，那時，俄國將領導文明世界，做藝術和科學的先鋒，接受全體文明人類的尊敬和崇拜。」二十年後，杜斯退益夫斯基看出在俄國「敞開和團結一致的心臟」裏，有「救治歐洲一切苦難的萬應良方。」

俄國將領導世界各地的人民爭取經濟平等、社會正義和一個「普及全人類的」文化那種念頭，深入十九世紀俄國最前進的思想家的頭腦；由一個年青的俄國首先實現一個社會主義或共產主義共和國那種偉大的夢想，激動了許多熱情的靈魂。尼珂拉·舍爾里雪夫斯基在十九世紀六十年代的時候預言俄國將比其它國家首先達到共產主義，他解釋道，「歷史像老祖母一樣，對她的孫兒女們是大公無私的。」

俄國廣大的土地、遲緩的生長、突然醒覺的成熟感、以及近幾十年來它在世界上所扮演的角色，可以拿俄國寓言中最討人歡喜的主角伊約·穆羅密德作代表。伊里亞是一個農民的兒子。他降生於穆里姆城附近，就以城名改作他的姓氏。據那寓言說，三十三年來，伊里亞被黏坐在一個地點，一動都不能動——一個日夜大但一無所能的巨人。在他三十三歲生日的那一天，他看見路上來了三個朝香客。那三人原來就是基督和他的兩個使徒。他們乞求伊里亞給一點水解他們的口渴。伊里亞解釋道，他甚至連一隻手指頭都動不得。『起來，伊里亞。別再裝腔了！』那些朝香客喊道。伊里亞頓時週身滿是神力，立起身走去拿了一大碗水來。朝香客吩咐伊里亞喝。他就一口喝乾了那碗水。朝香客三次吩咐他去拿水，他們三次吩咐他喝乾它。然後，朝香客問道：『伊里亞，現在你覺得有多少氣力啦？』伊里亞答道：『假如天與地之間撐上一根大柱，再假如那根大柱上縛着一隻金環，我就可以抓住那隻環，把地翻過身來。』朝香客於是對伊里亞說，他將在戰場上百戰百勝，永不失敗。他們離開以後，伊里亞急忙幫助他的父親清除森林，把陳年百代的橡樹連根拔起。然後他告別家庭，像希臘神話中的大力士赫克爾斯那樣出去建功立業，到處爲聖俄羅斯的光榮而戰，保護俄國不受異教徒的侵略，驅除毒龍、妖怪、巨魔、和其它害物……

卡達也夫因爲這樣大胆地爲文敘述俄國黯淡的過去和光明的未來，遂經沙皇親自授意，被官方宣稱爲瘋子，置於醫生和警察的監視之下。那件事情離現在也不過只有一世紀多一點。在那一世紀裏面，俄國大踏步地邁進，比它以前幾千年所走的全部路程還要走得更多，已成爲一支有世界重要性的精神和知識力量。它的文學、音樂、戲劇、歌舞、電影、以及它的科學、政治、和經濟思想，已有極大的成就，在近代思想的形成中扮演了一個相當重要的角色。托爾斯泰和杜斯退夫斯基，穆索爾斯基和柴可夫斯基，曼特里夫和巴甫洛夫，斯丹尼斯拉夫斯基和查拉班，瑪耶可夫斯基和蕭洛霍夫，索斯塔可維支和普羅可費也夫，愛森斯坦和普陀夫維金，都是這一世紀的產物。

在這個時期中，在社會思想和行動方面，俄國產生了像赫爾岑、巴枯寧、克魯泡特金、普列哈諾夫、列寧、史達林、托洛斯基那樣的重要人物——這些人，不論是好是壞，其對政治運動和哲學趨勢的影響，都遠超過了他們本國的國界。

在這個短暫的時期內，俄國已經過三次震動全球的革命。工業社會化、農業集體化，以及全盤國家計劃經濟這種種引起激烈爭辯的實驗，使俄國成了人類的第一個實驗所。它雖然並沒有達到它共產主義理想所允有的自由和富庶，它的經濟民主和人種平等雖然還沒達到十全十美的程度，但在全世界落後的人民和較窮苦的階級眼中，它已成了一個榜樣。世界上只有它一個國家進行那艱苦而危險的社會主義實驗，那種社會主義實驗是那寓言中的「金環」，藉着那隻金環，它將要像那寓言中的英雄那樣把地球反轉過來。