



俏佳人
画报系列

司徒佩琪◎著

重庆出版社

张国荣



图书在版编目(CIP)数据

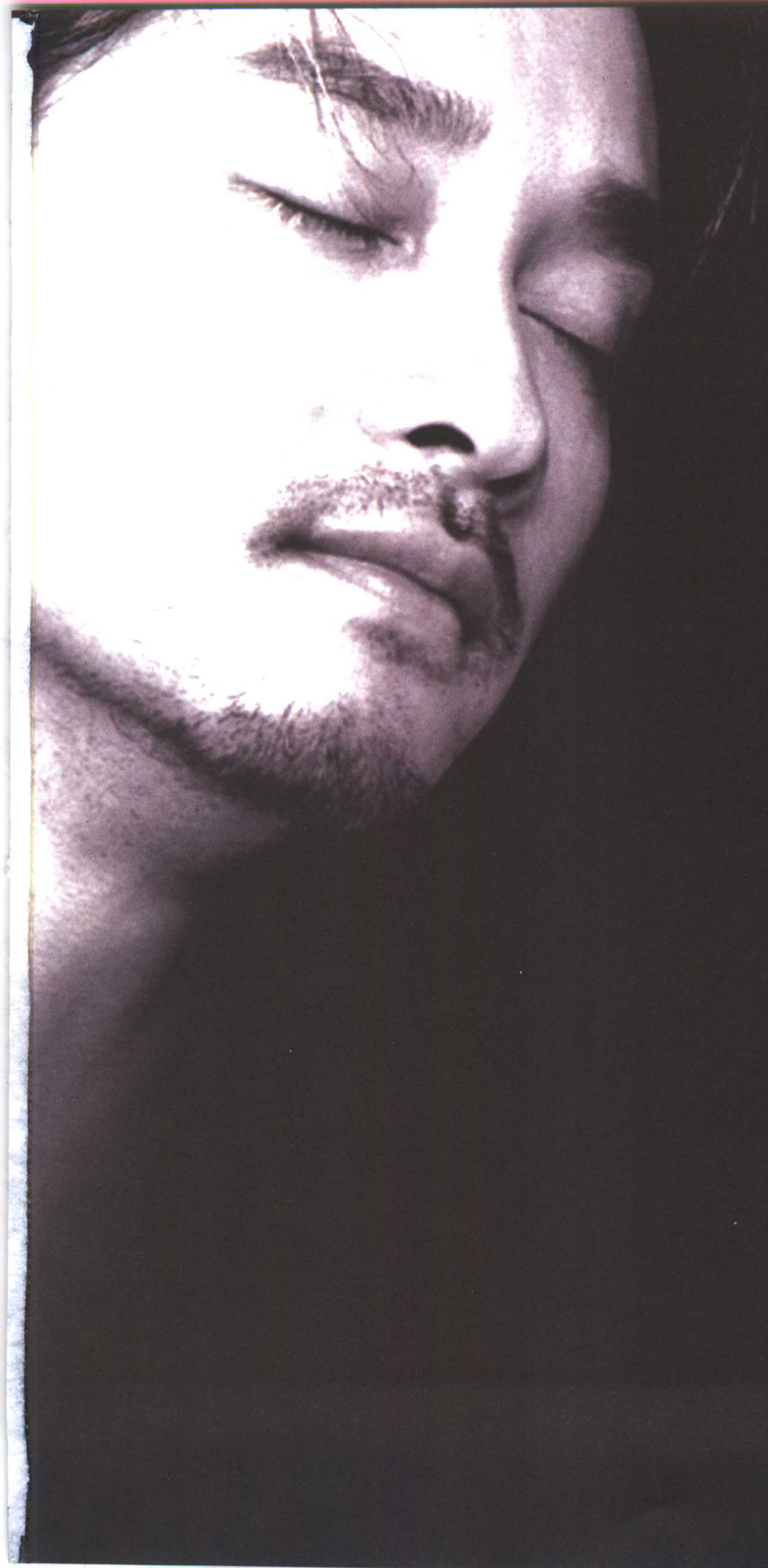
张国荣画传 / 司徒佩琪著 — 重庆: 重庆出版社, 2005
ISBN 7-5366-7105-9
I. 张... II. 司徒... III. 张国荣 (1956~2003) —
传记—画册 IV. K825.7-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 012493 号

张国荣画传

作 者: 司徒佩琪
责任编辑: 吴向阳
封面设计: 贾 嘉
图文编辑: 黄 悦 王 威
版式设计: 刘 超
责任校对: 书林翰海
出版发行: 重庆出版社
社 址: 重庆市长江二路 205 号
经 销: 全国各地新华书店
印 刷: 北京画中画印刷有限公司
开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16
字 数: 100 千字
印 张: 15.5
印 次: 2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 7-5366-7105-9/J · 1123
定 价: 39.80 元

版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换



俏佳人
画报系列

张国荣画传

司徒佩琪◎著

重庆出版社



Leslie 目录 Cheung

引子：追念 /6

Leslie Cheung 个性档案 /10

12 第一章 简约成一种红

世界上有一种鸟是没有脚的，
它只能够一直地飞呀飞，飞累了就睡在风里，
这种鸟一辈子才下地一次，
那就是死亡的时候。

- ① 一根羽毛的忧伤 /14
- ② 第六感的爱与恨 /16
- ③ 此生有憾 渴望被爱 /19
- ④ 苦酒满杯人不老 /23
- ⑤ 歌里浮沉的褪色故事 /28
- ⑥ 银幕上流动的旧传奇 /35
- ⑦ 红色恋人张国荣 /40
- ⑧ 我就是我 颜色不一样的烟火 /47

50 第二章 爱到惊世骇俗时

我劝你早点归去，你说你不想归去，
只叫我抱着你，悠悠海风轻轻吹，冷却了野火堆。
我看见伤心的你，你说我怎舍得去，
哭态也绝美，如何止哭，只得轻吻你发边。
让风继续吹，不忍远离，心里极渴望，希望留下伴着你。

- ① 早恋的故事 /52
- ② 让蔷薇开成一种结果 /56
- ③ 何妨一起去追 /60
- ④ 脆弱是我的名字 /63
- ⑤ 两个男人的爱情 /67
- ⑥ 新欢旧爱两为难 /72
- ⑦ 盛世烟花一瞬间 /85
- ⑧ 宛如挥手袖底风 /89
- ⑨ 群星追忆 /91

Leslie Cheung 目录

102 第三章 倾城倾国的男人

风再起时，仍没有一丝悔意。

冥冥中都早注定你富或贫，是错永不对，真永是真。

任你怎说，安守我本份，始终相信沉默是金。

是非有公理，慎言莫冒犯别人，遇上冷风语，你太认真。

自信满心里，休理会讽刺与责问，笑骂由人，洒脱地做人。

- ◎ 我的酸甜苦辣生涯 /104
- ◎ 哥哥语录 /126
- ◎ 一路醉星光 夕拾之花絮 /134

154 第四章 哥哥的影子

当你见到天上星星，
可会想起我，
可会记得当年我的脸，
曾为你更比星星笑得更多。
当你见到光明星星，
请你想起我，
当你见到星河灿烂，
求你在心中记住我。

- ◎ 前世阿飞正传 /156
- ◎ 今生红色恋人 /157
- ◎ 张国荣影片十二面体 /159
- ◎ 张国荣影艺《枪王》全解 /167
- ◎ 张国荣影艺《霸王别姬》全解 /173
- ◎ 张国荣影艺《东邪西毒》全解 /179
- ◎ 张国荣影艺《春光乍泄》全解 /183
- ◎ 张国荣影艺《阿飞正传》全解 /187
- ◎ 张国荣电影作品年表 /192
- ◎ 荣迷亲历哥哥的电影历程 /194

200

第五章 哥哥的声音

I AM WHAT I AM.

我是我多么特别的我，
多庆幸大地有不只一种足印，
神做世人种种色色都有他公允。
我很庆幸站在我屋顶快乐做人，
拿著我心告诉世界何谓勇敢。

- ◎ 张国荣的情歌年表 /202
- ◎ 曲中曲：精品回忆 /206
- ◎ 绝唱张国荣 /218
- ◎ 上海演唱会直击报道 /219
- ◎ 门票比国际巨星更贵 /231
- ◎ 像一幅旧时代的名贵油画 /234
- ◎ 那不可复制的气质 /234
- ◎ 红，无须别称 /238
- ◎ 风风雨雨演唱会 /240
- ◎ 对哥哥的美艳赞词 /246



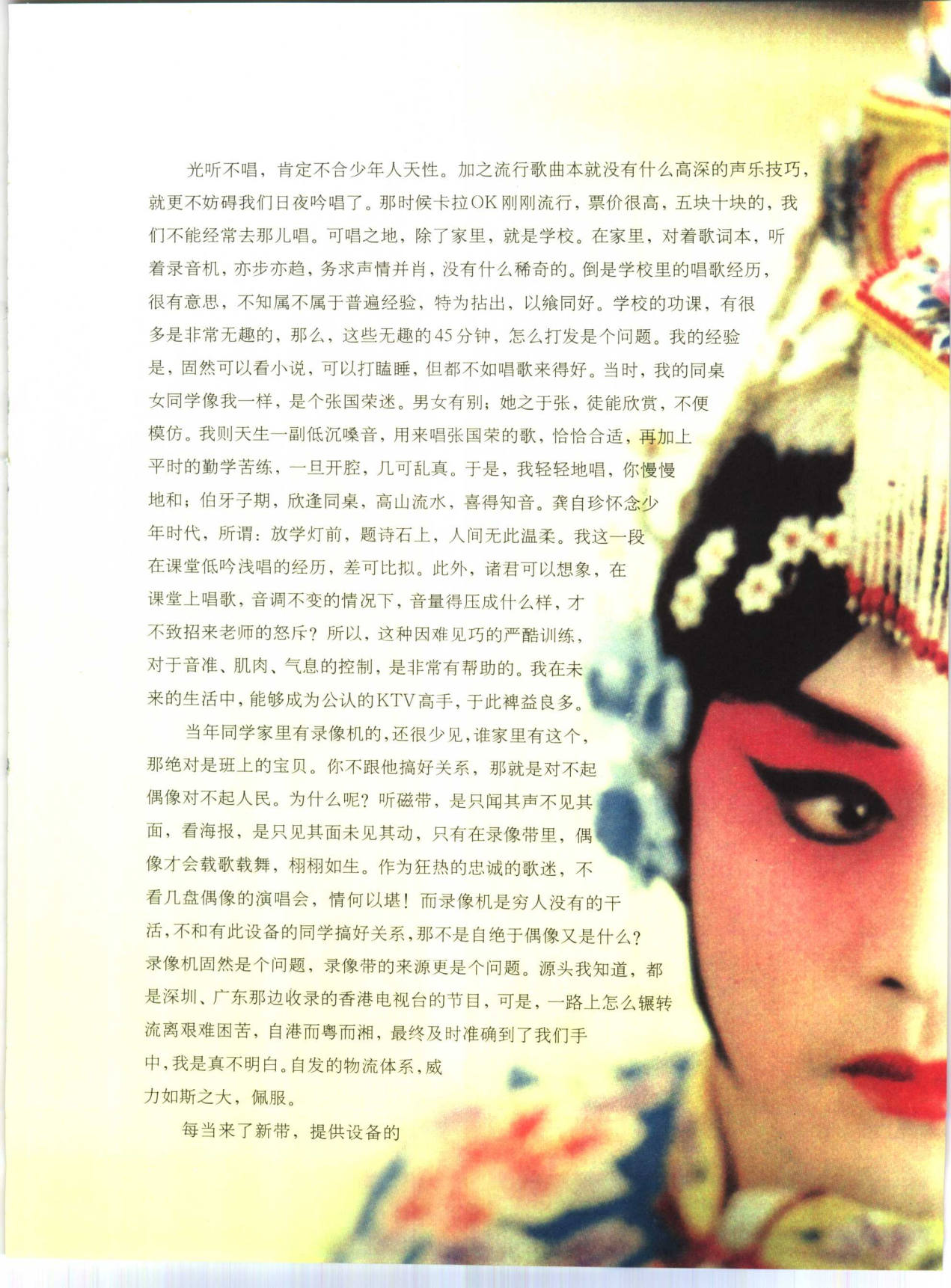
Leslie Cheung 引子

追念

我早就不追星了，现在也没有什么偶像。曾经喜欢的歌星和作者，更像是从少年时代一块长成的老朋友，或者志向有别，或者音问渐稀，但是，心中脑海，那一道道痕迹虽然晦淡，却怎么也抹不去。扬州八怪之一金农有句诗：故人好比中庭树，一日秋风一日疏。但是，知道张国荣在愚人节的黄昏从高楼跳下，还是感到震惊。老朋友，又少了一个。

求学，有所谓私塾弟子，交友，有所谓神交已久；说白了，都是单相思。作为一个普通歌迷，并没机会和张国荣见过一次面，缪托故人，也无非是自作多情，聊以意淫罢了。我见青山多妩媚，料青山见我亦犹是，所幸此风未自我起，罪名都让辛弃疾当了就是。回过头，要说神交已久，就不可不追溯流年。

现在Teenager赶潮流追偶像之火暴场面，大家有目共睹，回头一想，我们当年的热情，也不遑多让。前此，张国荣凭《Monica》一曲成名，逐渐成为和谭咏麟分庭抗礼的天皇巨星（当然，天皇巨星这个词，是稍后由唱片公司企宣人员创造出来的，当时并未如此称呼）；后此，则一路飙升，隐约有后来居上的气象，直到1989年推出《Salute》之后，宣布弃权所有评奖，退出歌坛。1986年到1989年这三年，就是我的偶像崇拜时期。具体表现，首先是每日收听珠江经济广播电台，获取最新乐坛资讯。光听不够，还要录下来，以便学会最新的主打歌，在狐朋狗友面前大肆炫耀。有一次看报章访谈，张国荣说录音的时候，很多咬字都要求十分准确，甚至查字典找顾问，主要原因就是怕误导我们这些“听歌学粤语”的歌迷们。当时那份感动，还真无以言表。其次则是追买最新推出的盗版磁带，务求毫无遗漏，乃至唱片公司以此为要挟，不断搞出“精选+新歌”、“Remix版”、“什锦大碟”等新鲜玩意，丧心病狂地榨干我们那羞涩得不能再羞涩的钱包。磁带以外，则是各种海报、贴纸；海报挂在墙上，贴纸粘于笔记本。那个时代的你我，谁没有一个笔记本，上面抄满了歌词，贴满了头像？我那个本子，则不但有歌词，还有自己的歌评，甚至心灵感悟、红尘小语之类的玩意儿，现在看来，当然幼稚得紧，无聊得很，但也一直保留，舍不得扔掉。这些都是要出钱的，不出钱的追星行为，则有如下二端。



光听不唱，肯定不合少年人天性。加之流行歌曲本就没有什么高深的声乐技巧，就更不妨碍我们日夜吟唱了。那时候卡拉OK刚刚流行，票价很高，五块十块的，我们不能经常去那儿唱。可唱之地，除了家里，就是学校。在家里，对着歌词本，听着录音机，亦步亦趋，务求声情并茂，没有什么稀奇的。倒是学校里的唱歌经历，很有意思，不知属不属于普遍经验，特为拈出，以飨同好。学校的功课，有很多是非常无趣的，那么，这些无趣的45分钟，怎么打发是个问题。我的经验是，固然可以看小说，可以打瞌睡，但都不如唱歌来得好。当时，我的同桌女同学像我一样，是个张国荣迷。男女有别；她之于张，徒能欣赏，不便模仿。我则天生一副低沉嗓音，用来唱张国荣的歌，恰恰合适，再加上平时的勤学苦练，一旦开腔，几可乱真。于是，我轻轻地唱，你慢慢地和；伯牙子期，欣逢同桌，高山流水，喜得知音。龚自珍怀念少年时代，所谓：放学灯前，题诗石上，人间无此温柔。我这一段在课堂低吟浅唱的经历，差可比拟。此外，诸君可以想象，在课堂上唱歌，音调不变的情况下，音量得压成什么样，才不致招来老师的怒斥？所以，这种因难见巧的严酷训练，对于音准、肌肉、气息的控制，是非常有帮助的。我在未来的生活中，能够成为公认的KTV高手，于此裨益良多。

当年同学家里有录像机的，还很少见，谁家有这个，那绝对是班上的宝贝。你不跟他搞好关系，那就是对不起偶像对不起人民。为什么呢？听磁带，是只闻其声不见其面，看海报，是只见其面未见其动，只有在录像带里，偶像才会载歌载舞，栩栩如生。作为狂热的忠诚的歌迷，不看几盘偶像的演唱会，情何以堪！而录像机是穷人没有的干活，不和有此设备的同学搞好关系，那不是自绝于偶像又是什么？录像机固然是个问题，录像带的来源更是个问题。源头我知道，都是深圳、广东那边收录的香港电视台的节目，可是，一路上怎么辗转流离艰难困苦，自港而粤而湘，最终及时准确到了我们手中，我是真不明白。自发的物流体系，威力如斯之大，佩服。

每当来了新带，提供设备的



同学就会准确掐算家中大人不在的时间，然后慎重通知相关同学：某月某日某时，集体旷课。当然，旷课是内部术语，对师长，是只能使用请假这个托词的。旷课，大家都是一样的，请假的原因则各有各的苦衷。日久天长，老师也发现这种“偶然的必然”有问题，于是对请假严加审批；实在搪塞不过，也就真的旷课，不恤其他了。看录像的时候，大家围坐一室，目不转睛，一片播完，赞叹久之。记忆最深刻的那次，则是看告别演唱会。虽然此前已经知道了他的告别，但是亲临“现场”，感受还是很强烈。舞台上下，一片哭声，屏幕内外，数行热泪。女同学们工愁善哭，当行本色，由抽泣而至于号啕，男同学们开始故作矜持，到后来被感染得厉害，也不得不三分尴尬七分痴绝的手不停抹了。自那以后，几乎不再集中看录像了。一是年岁渐长，不再狂热，二则张生告别歌坛，再无可观。

张国荣告别了，我也长大了。少年时代的种种，都被评为轻狂两字，留在身后。日夜相伴的朋友，也各走各路，化作心头的小影，渐渐渐淡。1990年，《阿飞正传》出来，突然像看见了一个全新的张国荣。以前他也拍过电影，最著名的是《倩女幽魂》和《英雄本色》，不过说实话，我觉得前者纯粹搞怪搞笑，不入流品；后者固然是好电影，功劳却在狄、周、吴等人，张不与焉。《阿飞正传》却焕然一新，让我们知道阿荣原来还是演得之人。“以前我以为有一种鸟，一直飞，直到死亡的那一天才落地。其实，它什么地方也没去过。那鸟一开始就已经死了。”他把电影观念和本身性情很好地结合在一起，开创了新境界。接踵而来的《霸王别姬》，就不止本色性情那么简单了，作为偏安香港的娱乐明星，在文化背景、传统影响差别巨大的情况下，能够那么准确而深刻地表达梨园之隐，家国之悲，除了说绝代名伶，心心相通，还真是无法解释的一个现象。由此，对他言行的关注也多了起来，老朋友好像又回来了。老朋友回来最重要的事件，就是同性恋问题。

追星的少年时代，就隐约听到过这方面的传闻，但都理解为敌对势力的恶意中伤，一笑置之而已。《霸王别姬》推出后，他

的态度由此前的不置可否一变而为坦然承认双性恋。1996年唱片《红》和1997年的跨越演唱会，已经是女性造型。而2000年的热情演唱会，更是毫无芥蒂地拿女性化的造型服饰开玩笑，并全面展露扑朔迷离雌雄莫辨的绝代风采：蓄短须，着紧身透明衣、超短裙，甩长发，走猫步，叉腰而立，掩面而笑。“不用闪躲，为我喜欢的生活而活；不用粉墨，就站在光明的角落”（《我》，2000年）。而通过报章，我们也知道他和男朋友从1985年就开始了这段感情。现在选择公开，也算正名的一种，于己于人，皆大欢喜。就像是你的老朋友有个习惯，一直没有告诉你，有一天，突然说出来，原来，只是他一直喜欢坐着小便而已。这个习惯，不伤害他人，不妨碍社会，除了天性夸张的娱记大肆张扬，用了勇敢、宣言、解密一类的词语以外，于言者听众，实在没有大惊小怪的必要，老朋友之间，就更只会相视一笑，引为谈资了。

他用自己作曲的《我》，告诉朋友们他这个小秘密和老习惯。

I am what I am. 我永远都爱这样的我。

快乐是：快乐的方式不止一种。最荣幸是：谁都是造物者的光荣。

不用闪躲，为我喜欢的生活而活；不用粉墨，就站在光明的角落。

我就是我，是颜色不一样的烟火。天空海阔，要做最坚强的泡沫。

我喜欢我，让蔷薇开出一一种结果，孤独的沙漠里，一样盛放的赤裸裸。

多么高兴，在琉璃屋中快乐生活。对世界说，什么是光明和磊落。

一切水落石出，再没有猜测和影射，本指望从此以后风平浪静，安享余生，孰料得平地波澜，红颜命薄。这个黄昏，张国荣竟然用这种方式作出最后一个重要选择。据最新报道，他留有遗书，大意谓在新相好和旧相知之间，无法取舍，乃至一死了之。依常理，这不算一个很好的借口。亲情方面，高堂犹在，此谓不孝；朋友方面，新人旧人，万千歌迷，徒存想念，此谓不忠；经济方面，各种公司，赖以以活者，不在少数，此谓不义。但是，一千六百多年前，王戎说：圣人忘情，最下不及情。情之所钟，正在我辈。老朋友一生唯美，事事求全，陷两难之局，作一死之结；天命惟仁，人心多怨，就只好善颂善祷，祝愿张国荣往生极乐，来世抛却男儿臭皮囊，换个水作娇娥身，远离尴尬与痛苦，享受一份平常的幸福。

Leslie
Cheung 引子

Leslie Cheung 个性档案

出生日期：1956年9月12日

出生地：香港

血型：O型

别名：哥哥

别名的由来：合演《倩女幽魂》的王祖贤如此称呼他，自始四周的人也改称他这个名字

喜爱的食物：海鲜，特别喜爱龙虾

讨厌的食物：墨西哥菜（可怕，同时皱起眉头）

喜爱的颜色：白、黑、灰

喜爱的汽车：保时捷

驾驶特征：安全驾驶（自己虽是这样说，实际却经常高速驾驶）

嗜好：绘画、看电影，也很喜爱古董

害怕的事情：坐飞机（特别是遇到气流的时候），有少许畏高症，接着是密室恐惧症

讨厌的事件：谣言（发出谣言的人，包括喜欢讲谣言的人）

喜爱的书本：《红楼梦》及有关室内设计的书本

喜爱的作家：巴金

喜爱的电影：《飘》

喜爱的男明星：丹尼尔·戴·刘易斯、杰克·尼克尔松

喜爱的女明星：奥戴丽·赫本、费雯丽

喜爱的导演：黑泽明、李翰祥

喜爱的歌手：芭芭拉·史翠珊、埃尔顿·约翰、Boys11Men

购买衣服时：自己买，内衣多数邮购

宠物：德国牧羊狗。名叫“宾格”，这个已是饲养的第三只狗，是在加拿大居住时开始饲养的

宗教：没有

生活信条：忍耐，朋友是最重要的

一个人在家时：看看电视、看看书

睡觉时的衣服：裸睡，睡觉时最好是什么都不穿

睡觉时的姿势：多数是侧睡

入睡时：能及时入睡，即使有心事也能及时入睡

起床时：也能及时起床，属早睡早起型

癖好：无特别癖好

有迷信的事情吗：很少，例如什么：入屋叫人，入庙朝拜诸神！女人

洗澡时会先洗哪个部分？无特别，会由头洗起

你最钟意自己面部哪个部分？

下巴（因为看相师傅说他下巴晚年有运行所以钟意）

你最不钟意自己哪个部分？

左眼（平时是双眼皮，但一到疲倦时就变成三眼皮）

你最钟意身体哪个部分？无特别

你最不钟意身体哪个部分？

腿（因为觉得短，如果身体能修长点就好，现在只有175cm）

你如何分析自己性格？情绪化

你会用什么动物比喻自己？

野狼（因为不论何时都需要自由，不爱受束缚）

到目前为止令你最开心的是何事？

在康城影展上《霸王别姬》一片取得大奖

到目前为止令你最伤心的是何事？

父母亲的离世

如果可以再选择性别，你会选择男或女？

男啦（因为现时世上的男人始终有自主权）

如果做女儿你又会做一个何种性格特质的女性？

我希望做一个有钱同时有才干而不被别人支配，

可以自在地生活的女人。





Leslie Cheung

第一章

简约成一种红

1 世界上有一种鸟是没有脚的，
它只能够一直地飞呀飞，飞累了就睡在风里，
这种鸟一辈子才下地一次，
那就是死亡的时候。



一根羽毛的忧伤

童年，对于张国荣来说，只是那已经过去的孤独与失落。虽然出生于一个大家庭。父亲是香港出名的洋服商。10个兄弟姐妹中他排行最末。父亲跟母亲感情不合，一年到头除了节假日，很少归家。母亲一方面须帮手照料家里的生意，一方面却因自己的婚姻不如意而心情不佳，很少有闲情顾及众多子女。从小，几个孩子都和父母分开住。一直关心和照顾张国荣生活的，只有家里的一个佣人六姐。因此，张国荣对自己的父亲并没有什么感情。而母亲与他和兄弟姐妹们同样有很大隔阂，互难以沟通，谈起话来如陌生人一般客气。他自己说，和妈咪的关系甚至生疏过一般

张国荣和大姐张绿萍的感情最好。



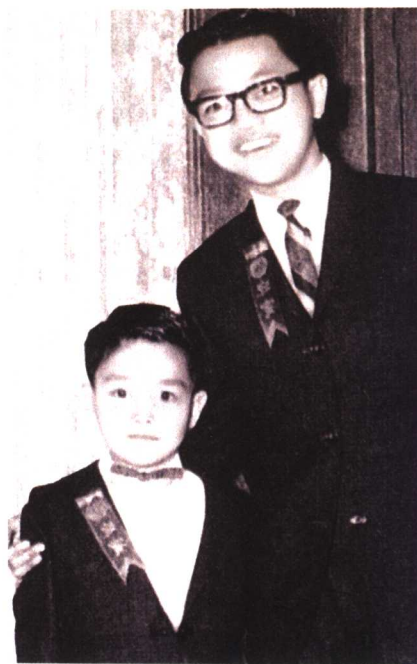
朋友。反而是从小照顾他的佣人六姐，在张国荣心目中占更重要的地位。张国荣笑言时至今日，母亲到他家玩也还客气到会问，“可不可以用一下你的洗手间啊？”这对张国荣，实在可说是一个悲哀的讽刺。

童年的家庭境况在张国荣的心里留下很大的一块阴影。有人说张国荣的性格中有强烈的“渴望溺爱”的成分，这也许与幼时的缺乏关爱有关吧。父母婚姻的不和谐也伤害了他。从小张国荣就深感婚姻之不可信任，看见别人结婚反而伤心大哭。成年以后张国荣更时时把“婚姻是一种无形的负累”一类的话挂在嘴边。“如果相爱，没有这一纸婚姻证明书，都可以过得很好。如果要分手，有这一纸婚约也改变不了什么。”这样彻底的怀疑论，很难说不是由于家庭的影响。

回首童年，“没有什么值得我去记忆，没有什么值得我去留恋。”张国荣用这样的话作了总结。

童年，对于多数人金黄色的童年来说，张国荣的童年真如一根羽毛的忧伤，既不是轻，也不是重。

13岁那年，张国荣去英国读书。第一次离开香港和从小生长的环境，张国荣后来说当时“一点伤感也没有”。对送行的家人挥了一次手，就头也不回地走上舷梯，离开了



每个人记忆中的童年都有颜色，而张国荣的是灰色。“没有什么值得我去记得，没有什么值得我去留恋。”他用这样的话为自己的灰色童年作了总结。



张国荣与母亲参加公共活动。他们母子的关系依然疏离。哥哥曾笑言：母亲到他家玩还会客气地问“可不可以用一下你的洗手间啊？”这对哥哥而言，实在是一件悲哀的事情。