

米曠耳·隆代

· 歷史小說 ·



安得列·腓力普著

米 曬 耳 · 隆 代

安得列·腓力普著

王 道 乾 譯

近 代 文 學 譯 叢

近代文學譯叢

書號 284

米羅耳·隆代

進口紙本定價一元一角八分

著者	[法] 安得列·腓力普
譯者	王道乾
出版者	平明出版社
	上海市書刊出版業營業許可證出○三三號 (上海延安中路1157弄5號)
印刷者	華文印刷局
	(上海濟寧路143弄4號)
經售者	新華書店上海發行所

開本: 762×1067 1/28

印張: 11 5/7

字數: 210,000

一九五五年八月第一版

一九五五年八月第一次印刷

1—7000

原書名	Michel Rondet (Roman historigue)
原著者	(法) André Philippe
原出版者	Editions Hier et Aujourd'hui. 1949.

內 容 提 要

這是一本歷史小說。米囑耳·隆代是一個法國礦工，一個真正的工人階級的領袖。他以正確的組織方法，爲了工人的利益，用多種的鬥爭方式，向資本家爭取工人的合法權益。他受到工人的愛戴，他使工人瞭解到非加強團結無法取得勝利。由於這種有啓發性的領導，因而產生了後來的工會組織。我們在本書內，可以看到工人階級在資本主義社會的剝削下，如何忍受艱苦的生活，如何克服各種的困難。

序

盧瓦爾省議員 馬理昂·巴梯諾

阿拉貢在共產主義者裏面，以幾行令人難以忘懷的文字，說明了礦工的鬥爭的道理：

這是一個煤炭和痛苦的世界，這是一個無情的世界，在這個世界裏面，大自然被翻過來了，破開了肚皮，沉陷在烏黑之中，可是他們從幼小就被投進這個世界，這樣一個世界是應當給以再現的。在這些地區裏面，人從大地裏面取得了他的熱和他的力，可是再也找不出別的地方像這些地區讓人看得這樣清楚：人連同他的力量和他的勇敢一齊都變成了商品，被他的商人冷酷無情地任意處置。再也找不到任何地方像在這裏，階級鬥爭顯得這樣昭然若揭，在這裏，煤礦的灰塵改變了自然的景色，在烏黑的煤矸堆的重壓下山也被壓碎了……在煤矸堆旁邊，青草失去了色彩，樹木焦枯，就像這些有血有肉的被煤炭塗得黑黑的活人的樣子一樣，屈服於煤礦的不可動搖的法則之下。

生活在安得列·腓力普的作品裏面的人物，就是這些「有血有肉」的人，他們通過米曠

耳·隆代給我們的教育是：希望，堅定。

這個硬骨頭的、勇敢的、猛烈而堅持不懈的礦工的鬥爭號召，說明了到一九四八年的工人階級已經走過了怎樣的一段道路。到了一九四八年，「一條條大路通向共產主義」，我們所看到的世界已經改變了。從「共濟會」發展到強有力的礦工聯合會，總工會（總工會的領導者五金工人白努阿·弗拉松也是生長在翁丹谷的孩子），標誌着法國無產階級意識的提高，記錄了他們歷次取得的社會性的勝利。

不可戰勝的礦工們，堅持了五十六天的罷工之後才復工的。國內警察全部出動了，動員的力量遠比抵抗希特勒侵略還要大，然而，和礦工們的戰鬥力、礦工們的自我犧牲精神、礦工們爲爭取民族獨立和保衛和平的意志相比，是不能同日而語的。

在礦井的卸煤台上，又有了被另一些高司杭們所屠殺的死者，這一次，指揮軍隊屠殺礦工的頭子卻是一位「社會主義派」的部長。但是，歷史的車輪已經向前轉動了。在一九一七年，米曠耳·隆代所夢想的「兄弟般團結的社會」、「財富由生產財富的人來支配」已經在地球的六分之一的土地上變成了現實。蘇聯的威力不斷地增長着，照耀着向前進步的道路。這條光明大道是人們所最親愛的一個人用堅強的手開闢出來的，這個人的名字，就是和

① 指一九四八年法國礦工的大罷工，顯示了第二次世界大戰以後法國工人階級的空前團結和無比力量。

② 指本書所描寫的一次罷工中屠殺礦工的軍官。

③ 指已經變成了帝國主義和資產階級的走狗的法國社會黨右翼。

平的象徵，人類中億萬人以敬愛和感激的心情所呼着的——斯大林。

無產階級已經不再是還在尋找着道路的社會上的烏合之衆了。工人階級現在認識了他的歷史任務和實現社會解放的條件。工人階級已經有了爲爭取勝利所不可少的工具：他的黨，法國共產黨。他的領導者，已經降生在法國了，他也是一個礦工，莫里斯·多列士，他是一切法國勞動者的希望。他教育了、組織了戰鬥的一代人，他們在我們的國家中正勝利地促使那個被燒村的礦工的理想的實現。

腐朽的資本主義制度已經感到它的掘墓人的巨大的影子沉重地壓在它的身上了。

前言

這本書並不是重寫的一部萌芽①。

左拉描寫的是將近一八八四年時期的關於煤礦的史詩，這正是工會形成和法國礦工聯合會建立的時期。本書的主人公米曠耳·隆代就是這個聯合會的奠基者②。

米曠耳·隆代也許是法國唯一死後立了紀念像的工人罷，他的雕像是穿着工人服裝的。這座雕像站立在盧瓦爾礦區的中心，在一個名叫里喀瑪利的小城市裏面，里喀瑪利是第一個工會組織的搖籃，也是人們下面就要讀到的事件發生的舞台。

左拉在萌芽的結尾敘述了軍隊和礦工衝突的故事。左拉說有十四人被殺死。這個數字正是里喀瑪利流血悲劇的死者的數目。

左拉曾經在指揮正規軍第四團的高司杭隊長長的報告中尋找這一次屠殺的原因。這份『報

① 左拉在一八八五年寫了可以說是文學史上第一本描寫礦工的小說萌芽，題材其實就是取自本書所敘述的歷史事件，不過左拉按着他的觀點在一些重要問題上歪曲了歷史的真實。但也必須指出，萌芽卻也不失其爲一本很好的作品。

② 左拉是一八四〇年生，一九〇二年死；米曠耳·隆代是一八四一年生，一九〇三年死。——原註。

告』可以在國家檔案局找得到。不過，這一資料是非常片面的。還有另外一些資料可以參考。那就是目擊者、被難者、被難者家屬方面的材料。此外，還有保存至今的信件，很顯然地，這些信件揭穿了高司杭隊長所寫的報告，以及那時報刊上發表的有關評論。

左拉僅僅參考了『官方的』材料。這一點，其實保羅·拉法格①在上一個世紀末年就發表了一些評論，責備過左拉了。保羅·拉法格寫道：『總而言之，左拉的做法正像報紙的報導文章一樣。有人說，左拉把他所看到的一個在工作中的礦工的各種姿勢，按着他真實的大小模樣畫下來，就照這樣在小說萌芽裏加以描寫。』

保羅·拉法格的結論說：『左拉用藝術家的眼睛，走馬看花地只看見他所能捕捉到的事物的表面，由於他具有偉大的表現才能，他在渲染着浪漫色彩的圖畫下，掩藏了他觀察力的庸俗性，這些渲染着浪漫色彩的圖畫是能夠抓住並且俘虜讀者的，可是不能引導讀者走到情節活動的地方去，也不能對讀者提供正確的表現。』可是，（雖然對這一切進行了批判），保羅·拉法格卻認為『左拉和那時時代圍繞在他四周的侏儒比較起來，卻是一個巨人。』

我是完全同意這個看法的，我讚賞左拉，可是我認為恢復歷史的真實，實事求是，『從深度裏』去看發生的各種事件，闡明它們的真正意義，即階級鬥爭的意義，也是應該的，否則，一切都被歪曲了，變成不可理解的了。

① 保羅·拉法格（一八四二—一九一一），法國最早的馬克思主義文學批評家，也是最早宣傳馬克思主義的人。他是馬克思的女婿。

問題的焦點就在這裏，一方面是材料的價值，另一方面是對它們的解釋。

萌芽的另一方面的問題是：小說的主人公艾堅·郎傑偶然出現，到煤礦區來尋找工作，於是創立了工會組織，發動了罷工，他事實上是一個鐵路工人。

而米曠耳·隆代，他是一個真正的礦工，他的父親也是一個礦工，他的祖父說不定也是一個礦工呢。在這樣一個優美的集團裏，人們未必以為就沒有有能力的、聰明的人吧？

以我自己來說，我就是在米曠耳·隆代的故鄉喀瑪利長大的。在一九一四——一九一八世界大戰末尾，我很熟悉克勞德·巴耳，他的外號叫「鐵腳」，那時他已經有六十五歲了；娥霍妮·勃第，本書的一個女主角，我也是熟悉的；弗朗松兄弟，我也是熟悉的，其他則是有人親眼見過的，如讓·畢爾·博朗謝，拉瓦斯特，等等……

我第一次下礦是跟克勞德·巴耳一起下去的，我那時才十一歲。我下的正好就是那有名的燃燒煤礦。到十三歲的時候，我在煤礦修理場做工，因此，我才能夠到礦下去了好幾次。我發現了這些口頭的和文字的材料和見證以後，我又重讀了萌芽。也就是爲了這個原因，我有了我的批判，產生了要重新寫出真情實況的欲望。

我描寫米曠耳·隆代，也就是我想寫出工會初創、起源的情況。

一八六九——一八八四，這正好是十五年。在這些年代裏，「巴黎公社」建立了，「聖·愛堅納公社」也建立了，而且米曠耳·隆代在「聖·愛堅納公社」裏起了重要的作用。

米曠耳·隆代這個人在監獄裏被囚禁了五年零八個月，他不但一點沒有氣餒，出獄後，

差不多是孤身一人，立刻又投入了戰鬥，在他建立了盧瓦爾礦工工會以後，他又建立了法國礦工聯合會統一組織，這是最早的法國工人工會聯合會。
在這以後十一年，法國總工會就誕生了。

安得烈·腓力普

目次

序（馬理昂・巴梯諾）……………

前言……………

第一部

大礦層……………

被燒村……………

煤礦公司……………

從街頭障礙物到共和國……………

勞動就是上帝……………

富洛麗娜……………

聖女巴勃節……………

公司甩下一點甜頭……………

NO

1

—

第二部

象徵的圖畫·····	四
兩個世界·····	四
大路和人羣·····	五
第一次失敗·····	五
誕生·····	五
呼——呼·····	六
大自然的讚美歌·····	六
寂寞的愛情·····	六
布瓦婁的死·····	七
團結·····	七
亮晶晶·····	一〇
煤礦的代價·····	一〇
學說和歷史·····	一九
煤礦應該屬於礦工·····	二六
公社·····	二四

第三部

軍事演習·····

一六

太陽不會落下去·····

一四

勝得烈·道立揚·····

一七

在達依埃開會·····

一六

領導就是預見·····

一四

罷工萬歲·····

一四

親如兄弟·····

一六

獵『狐』·····

一六

人們挺起胸膛朝着刺刀走去·····

二三

包圍·····

三六

第四部

戰略·····

二五

尾聲·····

二六

米曬耳・隆代

第一部

大礦層

兩個礦工從巴永口子上到地面。他們在礦坑底下過了十二小時，又在坑道和大巷裏面穿來穿去走了老半天，所以直喘氣。

燃燒礦場是孟堂拜爾和白路狄耶爾礦山的處女。大礦層的一部分，盧瓦爾①盆地頂美的煤脈，不過也是頂難開採的一個，因為火燒着這個礦層有幾個世紀了——四百年了，人家說。

就是沒法子把這個大火滅掉。有人試着淹沒起火的地帶。可是火歇了歇，馬上就改了方向。過不到幾年，又發現火從另一個地方進攻煤層。

於是大家決定堵死那條大巷，阻住空氣進來。可是火在別的地方又出現，因為大礦層的厚度和幅圓深廣極了。

從這以後，工程師只有加倍提防，也就算了。煤量這樣豐富，誰也不能就這樣放棄它。所以，一個礦場一覺得熱烘烘的，大家就運來成噸成噸的黏土，築起一道防火牆。然後，

① 盧瓦爾是法國西部的一條最長的河，流入大西洋。

把這個礦穴填死，大家另開一個洞挖煤。

兩個礦工一接觸新鮮空氣和清澄的天空，就站住吸了老大半天的氣。隔着他們的黑面具，他們衝着歡迎他們的天空，樹木，田野，鳥兒，微笑着。

年紀大的一個就說：「米曠耳，又是一天。算是沒叫偷掉。」

他說的是土話，帶着上。盧瓦爾人特有的一種土音很重的腔調。米曠耳也拿土話回答，只是口音柔和多了。

「是噢，巴耳，明兒一樣過日子，就像土撥鼠呀。」

巴耳吹滅他的「克賴修」，礦工的油燈，模樣兒挺像一個大扁豆。他扭緊金屬做的公雞形的塞子，燈掛在腰帶上，吐掉他嘴裏一直嚼着的煙草。

巴耳應當有四十歲上下。他這個人，濃眉毛，髭搭拉在肥肥的嘴唇上頭。他的臉是一稜一稜的，賣氣力賣久了，賣多了，肌肉發了硬。他的身子長的厚實，個子矮矮的，活像一個準備好了角鬪的力士的身子。

米曠耳雖說小了十五歲，和當時許多礦工一樣，長着一把鬍子，鬍子有兩個尖尖，一直搭拉到胸口。他也是眉毛粗，臉頰陷下去。而且，他的鼻子塌得很厲害，好像狠狠挨過一拳似的。他長得這副樣子，要是把這些細節分開來看，不免顯得好笑，可是整個兒却是諧合的，戴着麥稽編的小帽，視線又是嘲弄，又是樂觀，就像一道陽光照亮了一所破房子，把這張高低不平的臉給整個兒換了一個樣兒。