

第三十三輯

老照片



1955年：大陈岛纪事 徐宗懋
《独立评论》：自由主义者
的热忱与远虑 李继锋
义宁陈氏剪影 陈小从
留学日本的中国女学生 周一川
王瑶先生 郭小聪
雷震案背后的故事 范泓
过去的中学 傅国涌

山东画报出版社

一九三三年

國民大會堂



国民大会堂（摄于20世纪40年代）

方 霖 供稿



弹琴的藏族女子（摄于20世纪20年代）

林心供稿

目 录

徐宗懋	1955年：大陈岛纪事	1
	迫于解放军的强大攻势，国民党军队不得不弃守大陈岛，国共双方在东南沿海的攻防作战从此告一段落，台海局势掀开新的一页……	
李继锋	《独立评论》：自由主义者的热忱与远虑	18
	在一个危机四伏、情感汹涌的时代里，不失冷静的思考，与大众的情绪保持距离，不被激越的潮流席卷而去，需要坚强的神经和高度的自信……	
逸 名	“汉奸”胡适	29
孙建三	胡适为抗日烈士撰写的碑文	34
陈小从	义宁陈氏剪影	39
	陈宝箴、陈三立、陈衡恪、陈寅恪……这些近现代史上的杰出人物均出自江西义宁陈氏一族……	
孔令仁	父亲和母亲	50
周一川	留学日本的中国女学生	62
宋路霞	盛家公子与体育明星	69
蔡 葩	海口名媛吴玉琴	79
谭金土	“八一三”事变中的难民救济存影	85
石 匠	三个苦力在虎丘	94
李哲让	昨日追星族	98
陈旗海	也谈在齐鲁大学的日子	100

老照片

张鹏程	张鹏博 父亲留下的老照片	107
李南央	东郊那所小学	114
杨秀琴	意外的发现	122
史耀增	被解散的文工队	128
郭小聪	王瑶先生	132
	他善以待人的长者风范是真的，因而也是 美的、生活在他的身边，喜怒哀乐也会像大海 起伏的呼吸一样自然而有趣……	
范 泓	雷震案背后的故事	140
	分明是“因言获罪”，却被当局以“匪谍 罪”构陷，这种似曾相识的把戏，在中国历史 中屡屡上演……	
《老照片》丛书		
出版人	傅国涌 过去的中学	154
刘传喜		
执行主编	冯克力 “理性”的正名	158
冯克力		
执行编辑		
张 杰	封二 国民大会堂（方霖） 中插 即将竣工 特邀编辑	158
丁 东	的中山陵（贾俊学） 封三 弹琴的藏族女子	
邵 建	（林心） 大理的一条客栈街（秦雨 127）	
美术编辑		
蔡立国		
技术编辑		
张 涛	本社对全部图片及文字享有专有版权，任何单位和个人使用本书作 品，须经本社同意。	

·旧事重温·

1955年：大陈岛纪事

徐宗懋

1954年底，浙东沿海岛屿战云密布。虽然其时美国已与退守台湾的国民党当局签署了“共同防御条约”，使台海局势复杂化，但是对于国民党军仍然掌控的闽、浙沿海的岛屿的地位，美国的立场却一直暧昧不清。对于新生的共产党政权而言，这些岛屿的面积虽然不大，但对东南省份却构成安全上的威胁。另一方面，它们的存在，无形中还在嘲弄着新中国无力进行海战。因此，无论从政治上还是从军事上考虑，这些国民党留在大陆东南沿海的军事堡垒都必须拔除。

尽管解放军以大约三年半的时间歼灭了国民党军队的大部，创造了军事奇迹，然而在接下来的沿海诸岛的战事中，却始终未像在内陆那般取得压倒性的胜利。其原因在于，解放军发展海空军的时间较晚，而国民党又接受了美国大量的海空军装备的援助，甚或直接得到美国舰队的支援，使得国民党在攻守进退方面反有较大的主动权。

1949年10月，解放军进攻金门遭挫，但随后四野渡海兵团却成功地攻下了海南岛。1950年朝鲜战争爆发后，解放军暂停攻台计划，并将主力部队派往朝鲜半岛，东南沿海转为守势。蒋介石则正好相反，趁着美军与志愿军在朝鲜半岛热战之际，加强了在大陆沿海的活动，藉以向美国要求更多的军援。1951年，国民党在福建外岛金门成立“福建反共救国军总指挥部”、在浙江外海大陈岛成立了“江浙人民反共救国军总指挥部”，训练由大陆溃退而来的零散武装。50年代初，国民党军对南日岛等地发动袭击，造成当地驻军和地方政权受损，其中南日岛解放军损失千余人。这



图① 1954年，国民党大陈防卫司令胡宗南向守军讲话。此职后由刘廉一接任。



图② 一江山被攻克之前，国民党守军眷属已先行撤退到台湾。

几场战役在台湾均被大事宣扬，以期“鼓舞人心”。另一方面，为了汲取南日岛作战失利的教训，解放军各军区根据总参的指示，加强了反袭击斗争的准备。1952年冬，沿海各省市县迅速建立了对敌斗争委员会，形成军民一体的战时体制。1953年，美国总统艾森豪威尔为了增加朝鲜停战谈判的筹码，一度表示不再限制蒋介石反攻大陆，不过6月8日谈判达成最后协议后，美国政府又力图阻止蒋介石扩大战争的任何做法。7月16日，国民党首度动用伞兵袭击福建南部的东山岛，因解放军驻军死守阵地，增援部队又迅速赶来，致使国民党军在撤离中损失了大量兵员。

东山岛战役是国共双方在东南沿海征战四年以来的重大转折。此时，朝鲜战争已经结束，解放军又将作战重点重新放在了东南沿海，加上美国政府虽然承诺保卫台湾，但却无意协助蒋介石守



图③ 一江山国民党守军司令王生明阵亡后，其遗孀在台北虽获赠“荣衔”，但仍难掩一脸茫然。（摄于1955年2月）



图④ 撤离前的大陈居民在自己的住家前。

住这些大陆沿海岛屿，以免被蒋拖入与新中国再度开战的境地。解放军转守为攻，首要目标就是国民党在浙东沿海最大的据点大陈岛。1950年舟山群岛战役结束后，国民党散兵游勇大量拥入大陈岛，番号繁杂，计有原73军、74军、青年军、交警等遣散官兵以及从大陆逃亡来的地方士绅、乡保长、警察、青年学生等。1951年9月，曾在西北统辖几十万军队的胡宗南化名“秦东昌”，被派往大陈担任总指挥。胡宗南就任后，重新整编部队，并对浙东岛

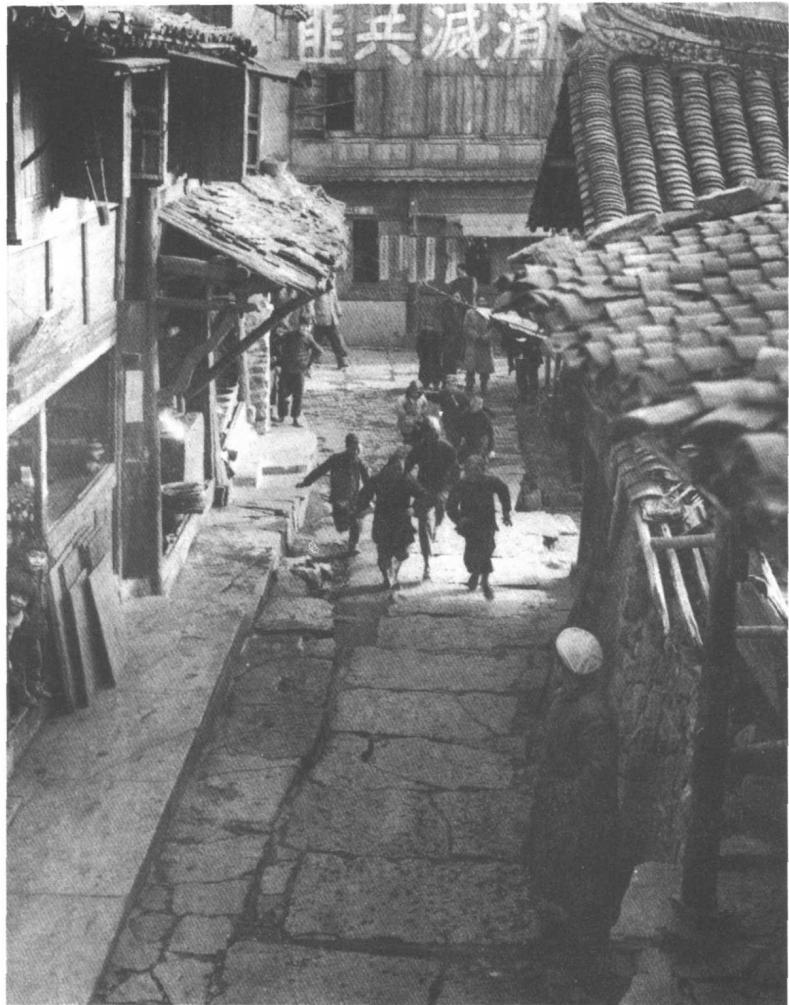


图⑤ 1955年1月，大陈岛上的国民党政工人员在向大陆飘送政治宣传气球。



图⑥ 1955年1月，解放军空军对大陈岛实行空袭。

屿发起一连串的攻击。1954年时，大陈驻有国民党四个军官战斗团、部分别动队和游杂武装共一万五千多人，防卫司令由刘廉一接任。1954年12月，解放军完成了作战准备，浙东前线指挥部命令航空兵连续轰炸上下大陈岛。1955年1月18日，正式发起了对大陈岛北面一江山岛的攻击。这是解放军战史上首次海、陆、空三军协同作战，共出动了步兵一个师、各类舰艇137艘、航空兵22个大队，并以地面炮兵4个营又12个连、高射炮兵6个营担负火力支持和对空掩护任务。岛上的国民党守军为“一江山地区司令部”指挥下的四大队共一千一百多人，守备司令王生明刚在台湾获选为“国军战斗英雄”，抵抗相当顽强。这场战役历经一天，由于守军拼死顽抗，战况进行到解放军必须以炸药包、火焰喷射器和手榴弹沿着坑道杀敌。战斗结束后，国民党报称七百多名守军包括司令王生明悉数阵亡，解放军则通报，击毙国民党军576



图⑦ 1955年1月的大陈岛。刷在建筑物上的反共标语，既是溃败者的精神自慰，也是那个时代的特有标记。



图⑥ 1955年2月8日，等待撤离的大陈居民。

人，俘虏 519 人。

一江山岛被攻下后，解放军的火炮射程得以覆盖大陈全岛，国民党很清楚大陈岛已守不住，加之失去制空权和制海权，国民党军连安全撤退都十分困难。为此，美国第七舰队主力向台湾海峡和浙东海面集结，然而这并没有阻止解放军继续进攻大陈岛的行动，不过基于美中双方都不愿再启战端，美国政府公开宣布将协助国民党将大陈岛的军民撤回台湾，同时又透过苏联告诉新中



图⑨ 1955年2月8日，大陈居民扶老携幼登上运输舰。



图⑩ 1955年1月，正在大陈海面进行水中爆破与清除障碍物的美军。



图⑪ 1955年2月8日，美海军陆战队人员协助运送大陈居民。

国政府，在国民党撤退的过程中不要加以攻击。

随后，蒋介石就大陈岛撤退一事发表了《告海内外同胞书》，称：“我大陈军民，团结一致，共同生死，坚守该岛已有五年余，唯该岛孤悬于台湾基地有两百五十海里之外，以今日军事形势而言，其对我反攻基地台湾的防卫上，实已失去战略价值。故我政府经与美国协商后，决定将大陈之驻军重新部署，转移兵力，以增加我台澎及外围岛屿之防务……此次国军撤离大陈，在军事战略上自认为甚少遗憾，唯最为我政府关切者，就是大陈一万七千余民众。无论男女老幼，全体同胞皆至诚的自动要求追随国军同



图⑫ 1955年2月9日，抵达基隆的一名大陈男子紧紧抱着自己的儿子。

时来台，俾使其对反共抗俄，军民合作，有共同奋斗之机会。我政府对于此等不惜破家荡产，一心保国，义无反顾之同胞，自不愿其为匪俄所奴役与残害，故皆先于军队一律予以提前运送，并负责予以生活之安顿。此次我驻军及人民撤离大陈计划执行之时，美政府乃予我周到之协助与切实之掩护，殊是铭感……”必须说