

台湾当代
佳作系列

小说卷

金缕

◎ 徐 慧 蓝 著

曲



常君实主编

● 台湾当代佳作系列·小说卷

金缕曲

(台)徐蕙蓝著

● 京华出版社

图书在版编目(CIP)数据

金缕曲/徐意蓝著. —北京:京华出版社,1997.8

(台湾当代佳作系列·小说卷/常君实主编)

ISBN 7-80600-231-6

I. 金… I. 徐… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 04732 号

版权号:京权(图)字:01-95-518

京华出版社出版发行

(100011 北京市安外青年湖西里甲1号)

北京宏远兴旺印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168毫米 32开 7.375印张 150千字 2插页

1995年8月第1版 1997年8月第2次印刷

印数:3001-10000册 定价:10.60元

前 言

自写作小说以来，从不以故事的真实性作标榜，如今，我却要说《金缕曲》确具有真实的人和事，跨越了东西方的环境背景，表现出在迷失榜样中挣扎的这一代。

男女主角可能是某些青年的榜样，在你周围随时可听到看到的人物。这一代的青年，生长在这科学飞跃、物质文明日新月异的时代，他们有了更多的追求，为达到那份向往，都要全力以赴。

男主角是个冲劲大，能力强，刚强、执著的青年，对感情尤其专一、忠诚而热烈，在一窝蜂的留学浪潮中，几种因素的压力，便把他身不由主地冲向了太平洋彼岸，于是他体验到了从未经历过的一切，默默吞下了多少不愿为人所道的辛酸。他确实得到，也因此失去，失比得多，他无法在心中的天平上使它们平衡。

女主角是个很“女人”的女人，外型的美丽和妩媚，内在的敏锐和脆弱，都是她对男人的吸引处，她时而沉静矜持，时而奔放忘我，对自己的心向都难把握，由于她的虚荣心，使她和男主角之间的感情一再转折。

《金缕曲》也许可以说是反映我们这个时代的故事；希望透过本文能介绍一些留学生打工、求学，与感情生活的情形，对

留学欧美的病态向往，给予一些警惕，也希望纠正时下一些女孩子物质至上的错误观念。

徐蕙蓝

1977年3月于台北

序

常君实

台湾的当代文学是中国现代文学的一个组成部分,是受“五四”新文学的影响而发展起来的。一个时代,一个国家,一个地区,一种文学的产生与发展,有它的历史条件和社会背景及其他一些因素。台湾现代文学在发展的历程上,大致可分为两个时期:一个是日据时期,一个是台湾光复以后。以台湾对于新文学的发展时期的划分,从“五四”到现在,均统称为现代文学。

一 日据时期的台湾现代文学

日据时期的台湾现代文学是指从1919年“五四”起至1945年台湾光复这个时期的台湾现代文学。1895年因“甲午之战”,日本帝国主义强迫清政府签订丧权辱国的“马关条约”,台湾被日本霸占,日本统治者不仅对我台湾同胞实行独裁统治,而且强迫台湾同胞学日语,强迫台湾作家用日文写作。1937年,日本统治者发布命令,明令禁止中国的语言文字在台湾使用和流传,企

图从语言文字上奴役、同化我台湾同胞。并且日本强行废除台湾所有的汉文文学机构。日本还规定台湾的青年学生如升大学深造,不得学习政治、法律专业,只能学医学。但是,不愿意做奴隶的台湾同胞抗日的怒火一直在燃烧着,大小、各种形式的反抗日本统治者的斗争,一直在台湾全岛各地不断发生着,特别是“五四”以后,台湾同胞的抗日斗争,更是规模一次比一次的壮大。这时期生活在日本帝国主义统治压迫下的台湾爱国作家,很多人仍坚持用中文写作,在他们的很多作品中,都深刻反映了台湾同胞遭受日本统治者压迫的苦难生活,写出了台湾同胞的觉醒,写出了台湾同胞争取自由解放的殷切心愿和坚强信心。在一些作家被迫用日文写作的作品中,也有很多是写反日爱国的。这方面的代表作,也就是台湾现代文学史上早期的具有代表性的作品。重要的有:赖和的短篇小说《斗闹热》《一杆“称仔”》《觉悟的牺牲》,陈虚谷的短篇小说《荣归》《无地申冤》,杨逵的短篇小说《送报夫》《无医村》《鹅妈妈改嫁》,吴浊流的短篇小说《功狗》、长篇小说《亚细亚的孤儿》,张我军的诗集《乱都之恋》、短篇小说《诱惑》,洪炎秋杂文《闲人闲话》,朱点人的短篇小说《岛都》,杨守愚的短篇小说《元宵》《中秋之夜》《一对情侣》《冬夜》,杨云萍的短篇小说《光临》《黄昏的蕉园》,吴新荣的诗《道路》《故乡的春祭》,吴希圣的短篇小说《豚》《丽娜的日记》《人间杨兆佳》,张文环的短篇小说《花坦之家》《闹鸡》,张深切的散文《铁窗随感录》,林精镠的短篇小说《忧郁的面纱》《憨猪仔舍》,陈千武的诗集《密林诗抄》等等。

二 台湾光复以后的台湾现代文学

1945年8月15日,第二次世界大战结束,日本宣布无条件投降,被日本侵占长达半个世纪之久的中国神圣领土台湾归还中国,台湾才又步入了一个新的历史时期,台湾现代文学的发展也进入了一个新的时期。台湾被日本侵占时,台湾的原有报刊都是日文的,台湾光复后,报刊等都要用中文出版,其他方面,也都要恢复推广使用中文,遭受日本压迫多年的台湾老作家和台湾全省同胞一起,在政治上获得了解放,这时许多台湾老作家能够重新自由地使用祖国的语言文字进行写作,以极高的热情投入了新的创作,写出了不少优秀的作品。但是,台湾光复后,从40年代末期至50年代,台湾仍是以农业为本的社会,经济不发达,社会不景气,人民仍在艰苦困难中过日子,台湾的作家大多是靠工薪生活,专业作家少,所以台湾现代文学在台湾光复后,虽然有了一些新的发展,也产生了不少反映台湾人民生活的好作品,但总的说来,文学创作仍是不景气的。从60年代开始,台湾从农业经济社会转变为工商经济社会,台湾的整个经济情况开始好转,报刊逐年增多,出版事业开始走向兴旺,提供作家发表作品的园地多起来,台湾现代文学的发展,才随之进入了一个新的发展时期。现在台湾有报纸60多种,每种报纸都有文学副刊,而且版面是整版的,有的是对开两大整版。期刊杂志4000多种,其中文学杂志100多种。出版社2670多家,多数是文学专业出版社。一般一本书出版周期,从发稿到出书为一个月。台湾的稿酬也

高。文艺社团100多个,各社团的一个经常任务,就是定期举办文学作品的评奖活动,奖励优秀作品的作者。台湾多家报社、有关部门和团体,也经常举办各种文学作品的评奖活动,重奖作者。去年一二月间,我在台湾访问近两个月,了解到台湾各报社、文艺团体和有关部门设立的文学作品的奖励名称之多,也是令人吃惊的。另外,台湾一些大的工商企业,如嘉新水泥公司等,为促进台湾文化事业的发展,也设立了著作优良奖,其中包括文学作品。我认为这些有力的措施,对于促进台湾文学创作的繁荣,是一些重要的因素。

50年代至60年代,台湾的新文学创作,产生了不少新作,例如反映台湾农民生活的有:钟理和的长篇小说《笠山农场》,台湾著名女作家张淑茵的长篇小说《翡翠田园》,宋泽莱的长篇小说《变迁的牛晓湾》,谢霜天的短篇小说《黑面庆仔》,王禎和的短篇小说《嫁妆一牛车》,张文环的长篇小说《滚地郎》;以抗日为题材的有:孙陵的长篇小说《大风雪》的续篇《莽原》,孟瑶的长篇小说《这一代》,尹雪曼的长篇小说《迟升的太阳》,聂华苓的长篇小说《失去的金铃子》;反映青年恋爱和婚姻纠葛的有:墨人的长篇小说《白雪青山》,华严的长篇小说《智慧的灯》《七色桥》,赵淑侠的长篇小说《我们的歌》,张淑茵的长篇小说《意难忘》,小民的短篇小说《婚礼的祝福》;写中国留美学生生活的有:於梨华的长篇小说《又见棕榈,又见棕榈》,尹雪曼的散文集《海外梦回录》;反映知识分子生活的有:梁实秋的散文集《雅舍小品》《雅舍散文》;写城市人民生活的有:林海音的短篇小说《城南旧事》等等。

70年代至90年代以后,台湾的文学创作呈现出一片繁荣景象,出版了许多重要作品,如:林语堂的杂文集《无所不谈集》,墨人的160万字的长篇小说《红尘》,高阳的长篇历史小说《胡雪

岩《清宫外史》《武则天》《翁同龢传》，冯冯的百万字的长篇小说《微曦》，华严的长篇小说《玻璃屋里的人》《不是冤家》，王黛影的长篇小说《莎堡春梦》，呼啸的长篇小说《梦里人生》《死亡弥撒》，萧丽红的长篇小说《千江有水千江月》，司马中原的长篇小说《春迟》《狂风沙》，施叔青的长篇小说《牛铃响声》，林怀民的长篇小说《变虹记》，杜若的长篇小说《同是天涯沦落人》《一百朵蔷薇》，白先勇的短篇小说《台北人》《谪仙记》，王文兴的长篇小说《家变》，繁露的长篇小说《养女湖》《轻舟已过万重山》，七等生的长篇小说《削瘦的灵魂》，徐慧蓝的长篇小说《金缕曲》《金色时光》，张漱茵的长篇人物传记小说《直心巨笔一书生——胡秋原传》，尼洛的长篇小说《山茶与露》，杨念慈的短篇小说《风雪桃花渡》，长篇小说《废园旧事》，郭良蕙的长篇小说《黑色的爱》，姜穆的长篇小说《黑地》，陈映真的短篇小说《唐情的喜剧》，依风露的长篇小说《飘泊夫人》，朱西宁的长篇小说《茶乡》，从苏的长篇小说《白色的网》，朱秀娟的长篇小说《女强人》《太时代》，王拓的长篇小说《台北，台北》，杨青矗的长篇小说《流转的地灵》，廖辉英的长篇小说《盲点》《负君千行泪》，陈艳秋的长篇小说《千缕心愁千缕情》，李冰的长篇小说《陋巷春暖》，萧飒的长篇小说《小镇医生的爱情》，欧阳子的短篇小说《魔女》，丘秀芷的长篇人物传记《割云行日——丘逢甲传》，散文集《悲欢岁月》，张秀亚的散文集《石竹花的沉思》《爱的轻歌》，诗集《爱的又一日》，柏杨的杂文集《丑陋的中国人》《西窗随笔》，艾雯的散文集《倚风楼书简》《海港书简》《缀网集》，胡品清散文集《今日情怀》，郑明炯的短篇小说《地获谷》，散文集《教授的底牌》，余光中的散文集《余光中散文选》，诗集《余光中诗选》，痖弦的诗集《血花油》，罗门的诗集《整个世界停止在起跑线上》，以及丹岸、澎湃的杂文，等等。这些

作品,从不同角度,深刻反映近二三十年来台湾同胞的生活与台湾的社会面貌,都是一批难得的佳作。

最近几年,在台湾文坛上,又涌出来一批生力军,如散文家张晓风,散文家、小说家林清玄,诗人、散文家张香华,散文家匡若霞,散文家王玉佩,小说家朱天文、朱天心,散文家应平书、风们子等等,他(她)们以一本本不同凡响的新作,受到广大读者的赞誉。

不过,这里还应当提到的是,就台湾几十年来文学发展的情况来看,在作品的数量上,作品最多的是散文、杂文,其次是小说,再其次是诗歌,相对来说,话剧、电影、电视剧剧作及儿童文学作品就比较少些。这是台湾现代文学的一些比较薄弱的环节。

1987年,台湾在一定程度上实行开放政策,允许台湾同胞回大陆探亲,已有几百万人返回大陆与他们阔别40多年的亲人团聚,其中也有不少台湾的作家。随着他们的到来,越来越多的台湾文学作品被介绍到大陆出版。近几年来,大陆各地出版了台湾作家的一些作品。这些作品成了大陆广大读者争相购买的读物,有的作品印数多达数万册以至几十万册,仍不能满足读者的需要。一些台湾作家创作的电影和小说作品被改编成电视连续剧与电影在大陆放映,观众就更多了。大陆的读者和观众从台湾作家的作品中,了解了台湾同胞的生活和台湾的社会面貌,也从作品中获得了有益的知识 and 艺术的享受。因为台湾是我国的一个省,台湾同胞和大陆同胞都是炎黄子孙,台湾同胞的一切,自然都是大陆同胞所热切关注的,台湾作家的作品在大陆受到广泛的欢迎,也是理所当然的事。

近几年来,在大陆出版的台湾作家的作品,同台湾几十年来出版的大量的优秀的文学作品相比,台湾作家的作品介绍到大

陆出版的，却是太少了。我们为了让大陆的广大读者阅读到台湾更多的优秀文学作品，同时也为促进海峡两岸的文化交流，为国内外研究台湾现代文学的专家、学者提供一套比较全面的作品资料，我和京华出版社共同研究决定发起编辑出版这套《台湾当代佳作系列·小说卷》。这个系列包括台湾著名作家墨人、华严、尼洛、徐蕙蓝、呼啸、张漱菡、王黛影的共七部优秀的长篇小说。我作为这套丛书的主编，实在有说不出的高兴。但这里还要特别说明的是，这些丛书的出版，一个是这些书稿都是台湾作家朋友推荐提供的，一个是得到大陆出版社朋友的支持与合作，在此向这些朋友表示感谢。

当玫瑰花开放时候，不妨去采摘；
谁又能知道今日盛开的花朵，
明日是否凋零？

珍惜少年时，奔放的热情，昂扬的意
志，

在春的回响中扬起生命的激流。

1

初 秋的下午，台北松山机场。

机场内仍然像每天一样拥挤、嘈杂，来来往往赶着出入境和迎送的人们，挤满了整座大厅。欢迎的笑颜，送别的黯然，各人心境明显表露在脸上，扩音器里不断传出班机起飞的报告，更使得话别的人心慌。

夏末秋初，正是留学生们离开国门远渡重洋的日子。看一堆堆人簇拥着一位英气焕发的少年，或高雅端庄的少女，那都是正待出国深造的男女青年。各人颈项上重叠的彩色花环，是亲友的祝福，也有父母的挚爱，轻飘飘的尼龙花，却似乎有几分沉重压在心头。

拍几张照片留念吧！大家笑一笑，母亲怎不开心？曾是怀中的幼儿，如今已将展翅高飞，父亲更是安慰，望子成龙的夙愿，总算得偿，最欢欣的该是他自己；美好的前程，

崭新的未来，已在眼前展开。于是，在离情的酸楚中，他们笑得咧开了嘴。

站在父亲和母亲中间的冯维嘉，也对着镜头在微笑，颇长的身材比父亲还高些，被他左右两手挽着的双亲，除了喜悦，更有无比骄傲。

让喜悦和骄傲的神情留在照片里，这是永久的纪念。冯维嘉惭愧地想，他曾有过许多不孝，但愿在这远别前的片刻，一颗和父母疏远的心，也和形体一样紧紧相依。

拍完了照，该办的行李过磅和检查手续，也都已办妥，维嘉看着腕表，就要登机了，心中最盼望的一个送行人怎么还不来？那个人是莫雅岚，他才订婚数天的未婚妻。

维嘉一再伸长了脖子向人丛中张望，找不到那熟悉的身影，心中一阵怅惘。站在他身旁的好友方靖宇，也向四处望了望，低声向维嘉说：“莫雅岚不会不来送你吧？”

“很难说，她知道我父母亲不同意我跟她私下订婚，怕见了他们很尴尬，也许就不来了。”

“如果她不来跟你话别一番，你会安心坐上飞机吗？”

“靖宇，那就麻烦你替我打个电话到她家去，催她快来。”

“来不及啦！你就要上飞机了。”

这是实情，维嘉有些无可奈何地轻叹了一口气，接着紧抓住靖宇的手臂说：“靖宇，我只有拜托你了，等我一走，你就去看看她。还有，别忘了我嘱咐你办的事。”

“放心，忘不了，我一定常去看她，催她给你写信，要常提醒她好好用功，明年考取留学。”

“谢谢你。”只几个字又怎能表达由衷的谢意？

“说什么谢？”靖宇笑笑，“等你们将来结婚的时候，再谢我

这个媒人吧！”

两人相视而笑。这时，维嘉的母亲冯太太走了过来，两人谈话也就打住。冯太太捉住最后的机会，又重复她说过的话：

“维嘉啊！到了国外，一定要常常写信回家，别辜负了爸妈对你的期望。当着方靖宇的面，我还是一句老话，只要你跟莫雅岚断了，妈答应你绝不让你在国外过苦日子。”

维嘉苦笑着，在这别离的刹那，他不愿意再伤母亲的心，说出违拗的话来，母亲的经济封锁政策，又怎能斩断他对雅岚坚韧的情丝？他只能说出一句不相干的话：“妈，你也要多保重。”

“伯母，请放心，维嘉一直是最孝顺的。”靖宇也说了句空洞的安慰话。

冯太太点点头，一时感触良多，眼眶有些湿润了，她从皮包里拿出手帕低头擦拭，忽然听到儿子急促地说了一声：“她来了！”抬起头来的时候，他已经向前奔了过去。

她看见他们跑近了，四只手紧紧握在一起，她生气地转过身去不看他们，然后她听到丈夫在耳边说：“那女孩来送维嘉了，你也别太给她难堪，反正儿子就要走了。”

冯太太从鼻子里轻哼了一声：“我以为她耐得住不来送了呢！”

“这也是人之常情。”

“你就知道帮她说话，这些日子以来，你表面上帮着我，实际上你们爷儿俩还不是一鼻孔出气。”

“好啦！”冯先生耐着性子，“我哪样不是听你的？让孩子快快乐乐上飞机，总是应该的吧？”

冯太太不再作声，冯先生知道太太是个识大体的人，她也不致于在大庭广众之下太使儿子难堪，不过事先安抚一下总比

较好些。

当冯先生再转头向维嘉望去时，他瞧见几个送行的年轻人围住他们，维嘉牵着雅岚的手，正向自己站的方向走过来。他碰碰太太的手臂，低声说：“他们过来了。”

冯太太只得转过身去，她脸上僵硬的肌肉，却因见儿子满面笑容而不由得松弛下了；她从未见过儿子如此光彩焕发过，那丝丝笑漪，像湖面的微纹，一圈连一圈漾开去。

她心中的感觉是复杂的；有些高兴，也有些心酸，多愿意看到儿子由衷的笑，却叹息那笑容不是自己带给他的。

“爸、妈，雅岚来了！”

随着维嘉的话，雅岚笑盈盈地颌首为礼，一面说：“伯父伯母好。”

面对着雅岚那张笑脸，冯太太定了定神，微微点点头，心理上习惯地戒备起来；她从来没有减少一份对这女孩子的敌意，原因是那年轻一大截的对手总占上风缘故。她讨厌雅岚娇媚的笑，也不欣赏那做作的温婉，尤其以衣饰和化妆夸张容貌和身材的美，更使她感到反感；她不明白现在的年轻人，怎能无视于内在的美？以貌取人，才有更多情移婚变的故事发生。

“莫小姐，谢谢你来送维嘉。”冯先生客套着。

“伯父，伯母，家父母要我问候两位。”

“谢谢。”

雅岚听得出冯太太声音中的冷硬，更看得出她表情的冷漠，却毫不在意，挽着维嘉站在她跟前，足以向她示威了。因而微笑着，把维嘉挽得更紧些。

那拿着照相机的同学，乘机替他俩照了一张，冯太太立刻避开去，她气恼地想，莫雅岚一出现，就把自己跟儿子隔得好