



怎樣寫作

青年出版社



樣 寫 作

者：馮 文 彬 等
者：中 國 青 年 社
版者：青 年 出 版 社
北京甘雨胡同甲二三號
經售：新 華 書 店
刷者：北 京 人 民 印 刷 廠

一九五〇年一月第一版 定價 2,200 元 ★
一九五二年十月第十版 170,001—220,000
一九五三年四月第二次印刷

目 錄

我怎樣學習寫作的？	馮文彬 一
談修改文章	何其芳 五
作文卷的三種毛病	韋君宜 一〇
讀小朋友的一篇文章	葉聖陶 一六
好文章的標準	聽樵 二〇
寫自己熟悉的事情	李亞羣 二二
把通訊寫的生動些	左 林 二四
寫稿中的幾個問題	李亞羣 三〇
寫模範的幾個問題	丁 望 三六
寫稿怎樣才能具體	蕭也牧 三九
寫稿怎樣找材料	丁 望 四二
短些再短些	喬 木 四四
工農青年寫作指導	程今吾 四六

我怎樣學習寫作的？

——一九四九年六月八日在中國青年社工人座談會上的講話

我怎樣寫作起來的

寫作，我本來不會。你們是工人，我也是工人出身。你們的文化水準比我剛進城的時候那時我只是二年級的小學生。

我覺得寫文章不難，又難。會了不難，不會就難。要怎麼才會呢？寫就會，不寫就不會。在中央蘇區的時候，最初我不敢寫文章，那時共產主義青年團團刊叫「青年實話」，是陸定一同志編的，他叫我寫篇稿子。我說「寫什麼？」他說「什麼都行」。我那次從一個區裏工作回來，公開了團，把羣衆關係搞好了。我對他說了這件事，他說你就寫這個，怎樣作的，就怎樣寫。我就寫了我的第一篇文章，叫：「把團公開起來」。他看了說很好，登出來了。這是我開始寫文章。以後，我在少共國際師工作，不斷寫信給「青年實話」，信也登了，寫一點情況也登了。以後，寫來寫去就寫通訊，寫短論文，由寫短文就學寫長論文，就是帶理論性的文章了。這就是我的會了不難，不會就難；寫就會，不寫就不會的道理。

寫什麼？如何寫？

有人要問，寫論文，還是寫通訊？我說先練習寫通訊。有人要問寫什麼？我說工廠中有什麼就寫什麼。工作、學習、生活問題，都可以寫。有模範的事例就寫他怎樣是模範。有落後的事也可以寫他為什麼落後，他對工作有什麼害處，怎樣才能糾正。建團就寫建團，有創造發明就寫這個創造發明。一個工作，怎麼搞起來的，經過什麼過程，收到了何種效果，要照直寫來，總之是寫實際的事。千萬別一下子就去寫總結報告。開初寫作，不計較長短，五十句話也行，一百句也行。我怎麼想的，就怎麼寫。文字不通順，慢慢來，慢慢練。只要有內容，詞句不通達不吃緊，慢慢的條理就清楚了，詞句也通順了。

我們千萬別寫那些叮叮東東，花兒草兒，形容詞一大堆，實際事實少的文章，這個發展前途是花瓶文章，沒有用處的。

幾個寫作的注意點

寫一篇文章，第一要想清楚主題。要有正確的思想 and 認識，才有明確的好的主題。這是寫文章的要點。

寫文章不在文化高低，大學生有時不如工人寫得好。如果我們以為寫文章一定要文化高，非文化高不能寫文章，寫文章者一定是文化高的，這就壞了。自然，我們不是否認文化，也不否認文化高好，但主要還看文章有沒有實際內容。

主題就是文章的中心思想，有了這才有教育意義，才有力量。

主題要抓得緊。寫一篇文章，要弄清寫哪一件事，寫那件事的哪一段，集中在那一點上寫就好了。切忌囉嗦，開中藥舖子。要割去多的，削去累贅的。

第二要練。不要怕寫不好，也不要希望寫一篇就登，一個人哪有每篇都打一百分的文章？精神上要準備好不登。你們寫稿，我們（指中國青年社）有通聯科專門寫回信。稿子寄來登了固然好；不登會寫回信給你，說明為什麼不登，有什麼缺點，你看了也可以提高寫作能力。

第三，文章寫出來寄走，要留份底稿，將來好對照。馬烽，那個寫「呂梁英雄傳」的，也只讀過小學。他說他學寫作時，每次投稿，都留一份底。送去兩千字，登了一千五百，便拿底稿對對，找出為什麼圈了這，用了那。這樣一次一次地有了經驗了，這不但提高了寫作能力，對思想也是一個鍛鍊。

第四，集體寫。一個組，一個部門，一個車間，有什麼事，大家來寫。三個臭皮匠，湊成一個諸葛亮，共同出主意來寫。或者一個人執筆寫出來，大家來批評，提出意見，再改寫。寫好，

再批評，再改，到大家沒意見爲止。寫好一篇稿子，大家也就學習了寫作。

最後，我要說，天下無難事，只怕有心人。工人階級沒有不能學到的東西，寫文章也是可以學得好的。（杜河記）

談修改文章

何其芳

修改是寫作的一個重要部分。古今中外，凡是文章寫得好的人，大概都在修改上用過功夫。馬克思寫「資本論」，據說從計劃到草稿都經過了多年的多次的修改。「資本論」第一卷寫完後，他還要作一次文體上的修飾，他給恩格斯寫信說：「這自然就像生小寶寶一樣，在一陣刺痛以後用舌頭去遍舐那活寶寶，多愉快呀。」德文本出第二版，馬克思又改了一遍。對於法文譯本，據說馬克思爲了使法國的讀者容易了解，又作了許多修改。在文學家方面，托爾斯泰寫「戰爭與和平」，有的說改過五遍，有的說改過七遍，他們寫那樣大的作品還改了又改，我們平常寫短文章就更應當多加修改了。

普通所說的修改，是在文章寫成以後，其實在文章未寫以前，對於立意佈局的反覆推敲，對於寫作提綱的再三斟酌，都帶有修改的性質。這種下筆以前的修改是最要緊不過了，正如蓋房子首先要打好圖樣，作戰首先要訂好計劃一樣。要是這第一步功夫沒有用够，寫起來就常常會寫不下去，或者勉強寫下去了結果還是要不得。這種事先的構思或寫提綱，一般人都是做的，但功夫

却不一定都用得够。

中國過去有文不加點的說法，就是說有的人寫文章不用塗改一個字。又還有這樣一個故事，說有一位文學家在寫文章之前，總是把墨磨得很充足，然後鑽到被子裏去睡，睡了起來就揮筆寫成，也是一字不改。這些說法如果是真的，我想一定是他們先就在腦子裏修改好了的緣故。

我們現在寫文章，倒也用不着要一字一句都完全想好才下筆。並且現在的事物和我們對於事物的看法都比古代複雜，下筆以前多思索，多醞釀，仍常常只能完成一個圖樣，一個計劃，還是需要下筆以後邊寫邊改來充實，來修正；還是需要寫完以後根據自己的審查和別人的意見來再三修改，來最後寫定。這種寫作過程中和全篇寫好後的修改，一般人也都是做的，但功夫也不一定都用得够。

怎樣才算修改的功夫用够了呢？改的遍數多還並不等於改得够。衡量够不够的標準我想有兩個：一個是內容正確，一個是讀者容易接受。毛主席在「反對黨八股」中講：「文章是客觀事物的反映，而事物是曲折複雜的，必須反覆研究，才能反映恰當，在這裏粗心大意，就是不懂得做文章的ABC。」這是從根本上說明了文章要多改的理由，同時也就指出了修改的目標。客觀事物不是一下子就能够認識得清楚完全，多一次修改就是多一次認識。表達我們的認識的文字和形式也不是一下子就能够選擇適當，多一次修改就是多一次選擇。能否做到內容完全正確，自然

要看我們的思想水平怎樣；但如果我們採取謹慎態度去修改，自己多用腦筋，加上向別人請教，對每一個論點每一個看法都不隨便放過，也就可以去掉或減少許多內容上的錯誤。內容正確，就具備了說服讀者的基本條件。不過要讀者容易接受，也還依靠好的表現形式。還得在佈局上，邏輯上，文字上再花些功夫，才能够使文章的每一句，每一段，一直到全篇，一下子打進讀者的腦筋。能否做到表現形式很完美，自然要看我們的寫作水平怎樣；但如果我們採取替讀者想的態度去修改，總是想着我們所寫的一般讀者能不能完全了解，會不會相信贊成，是不是感到枯燥沉悶，也就可以去掉或減少許多表現形式上的缺點。

一般文章的毛病，根本成問題的大概不外乎觀點錯誤，不合事實，教條主義，空洞無物等項。並不是整篇要不得而是局部內容或表現形式非改不可的文章相當多，就我所能想到的毛病列舉出來，就有這些：

- 一、抽象籠統，敘事不具體，說理不分析。
- 二、根據不足，就下斷語，我要這樣說就這樣說，信不信由你。
- 三、強調一點，不加限制，反駁別人，易走極端，沒有分寸，不夠周密。
- 四、大家都知道的事情說得很多，以為只有自己知道別人不知道。
- 五、別人不知道的事情說得很少，以為自己知道別人也應該知道。

六、許多事情或問題，隨便放在一起，沒有中心，沒有層次，逐段讀時也還可以，讀完以後一片模糊。

七、寫到下句不管上句，寫到後面不管前面。

八、信手寫來，離題萬里，偏又愛惜，捨不得割棄。

九、抄書太多，使人昏昏欲睡。

十、生造詞頭，亂用術語，疙裏疙瘩，詞不達意。

十一、沒有吸取說話裏面的單純易懂、生動親切等好處，只剩下說話裏面的囉嗦重複、馬虎破碎等缺點。

十二、沒有學到外國語法的精密，却摹倣翻譯文字造長句子，想把天下的事情一口氣說完，一直逗點到底。

這是我們常寫的敘事說理文章中的一些毛病。文藝作品還有別的特殊問題，這裏不去說它。我們犯這些毛病，也並不完全由於我們的思想水平寫作水平真正就那樣低，而常常由於我們花心思花功夫不够，尊重讀者體貼讀者不够。

內容要正確，表現形式要恰當，那是爲了讀者。好文章不僅要讀者容易懂得、相信，並且還能够吸引讀者，讀者讀起來能够得到一種提高，一種愉快。這個境界不易達到，但我們總應該努

力把文章寫得講究一點。文章也是一種重要的革命工具。發表出來是要對羣衆負責的。因此，從未寫以前到寫完以後，從內容到形式，凡屬可能做到的反覆研究，充分修改，都大有必要。我講這些，並不是說我就做到了這樣，剛剛相反，正因為我也是粗心大意，不懂得做文章的ABC，現在有些覺悟，願從此努力而已。

作文卷的三種毛病

章君宜

作文章的人，總希望把這文章寫好，沒有希望寫壞的。但我最近看了一些中學作文卷子，其中最不通順的，往往倒是那些極力想把文章寫好的同學。（普通些的卷子，雖然平淡單調，或錯字多，或像流水賬，却較少特別刺眼的不通。）我想這主要是因為大家辨別不清文章的「好」與「壞」的緣故。這問題恐怕許多初學寫作的人都有。

我姑且用這些中學同學所犯的幾種毛病作例子，試談談如何避免這些毛病。

第一種毛病，是在文章中充滿了許多月亮呀、微風呀、白雲呀……的風景描寫。不管文章是什麼題目，也不問這描寫與自己所要說的事情有無關係。例如下引的一段文章：

「淺藍色的高空，懸掛着一輪銀白色的月球。無窮的光芒，灑遍了山崗田野。長蛇似的河流，歡喜得發出嘩嘩的喧叫。微風輕吹，波動禾草，彎曲孱弱者的身軀，掙扎着向上歡笑。」下面接着却是「濟南解放，錦州攻克，接着長春的敵人，也全都求降了，人民解放的自衛戰爭，在連第三個秋天……」且不說頭一段風景描寫好不好（禾草絕不會微笑，這句子已經不通），單問它與下面那段可

有絲毫關係？寫這篇文章的目的，既是談人民解放戰爭，那麼，凡是與人民解放戰爭無干的東西，隨便怎樣美妙，就都不能放在文章裏。放進去就是廢話。

又例如，一篇描寫翻身農民回憶舊社會痛苦的文章，前面來上一段：「太陽還沒有昇上地平線，蔚藍的天空中還露着幾顆淡淡的星兒。河岸山上一片綠草，襯着許多野花，滑幽鮮豔……」一篇描寫黃河船夫勞苦生活的文章，却寫上：「那輕絮似的白雲微微飄動，月亮露出溫柔的笑容……」這種描寫，對於文章的中心意思全沒幫助，它的情調與文章中心內容完全相反。如果寫一對愛人划小船，或者可以說月亮白雲都在微笑，在與波濤鬥爭的黃河船夫眼中，月亮怎會那樣笑法呢？

許多人所以喜歡用這些風花雪月的濫調，恐怕是因為有些中學教師在教學生讀名家作品時有些偏向。常是專摘其中描寫自然風景的詞句，說這些詞句「好」，更誤以為作品之所以好，全在這些地方，教學生抄錄。實際上，一篇真正好的作品，一定是全文組織周密，圍繞一個中心思想，不應該有一句沒用的話。每一句描寫風景的句子，都要在最必需最確切的時候才能寫上去。例如魯迅的「藥」，有一段：

「微風早經停止了；枯草支支立着，有如鋼絲。一絲發抖的聲音，在空氣中愈顯愈顯，細到沒有，周圍便都是死一般的神色。兩人站在枯草叢裏，仰面看那烏鴉；那烏鴉也在筆直的樹枝間，縮着頭，緩緩

一般的站著。」

還是很好的風景描寫。爲什麼好呢？因爲全文是寫一個還沒有爲落後的市民所懂得的革命先驅者，流血犧牲之後，他母親獨自去上墳；在末段悲憤沉重的情緒中，放上這一段描寫，每一個字都有分量的打動人心。假如是寫慶祝革命勝利的狂歡大會，也放上這麼一段，那就不是好文章，成了最壞的文章了。

一個初學寫作的人，還不能適當的作風景描寫，那該怎麼辦呢？最簡捷的辦法就是：只有在您覺得若不寫上這段風景，意思就說不清楚說不週全的時候，那才寫，此外就不要去講那些月亮星光。無論那詞句雕琢得多麼得意，也不要捨不得割愛！

第二種毛病是：有人受了文言的國文課本影響，在文章裏裝上些不通的之乎者也。例如下引的文章：

「是時，太陽斜射過來，小鳥更樂，然小鳥之樂，而不知我之樂。我之樂，而不知農民之樂而樂也。」

這自然是套的宋朝歐陽修的「醉翁亭記」了。你猜前面說什麼？原來却說的是一個解放區工作幹部在田野裏訪問農民翻身的情形，完全是白話文，可拖了這條「醉翁亭記」的尾巴。上下連起來一讀，更使人發笑。還有一個人「我學國文的目的」一題下寫道：

「所謂國文乃一國之文也。比如俄文乃蘇聯之文字，英文乃美國之文字，方塊字乃中國之文字也。

吾身為中國國民，不學中國文字，豈不等於一有眼之瞽乎？」

這段文全是「之乎者也」，沒有什麼內容。對於這樣的學生，我們只能有一句忠告：「決不要寫文言文！」

我們並不是說中學課本中絕對不能選出一點淺近文言文。少讀一點，使學生獲得一些看懂文言的能力，是可以的。因為在應用文上，文言迄未能完全絕跡。但這目的應該只到看懂為止，而且選材也應着重通電新聞等眼前要碰到的東西，和較有歷史價值的文字；決不可以學起唐宋八家的腔調來做文章！應當知道，這種腔調是和它封建陳腐的內容相結合的，用它來裝進步內容，就是對於內容的諷刺！（青年同學們若要知道關於這一點的詳細道理，請去讀近代中國啓蒙運動史。）

第三種毛病是，有些人常在完全不適當的條件下，模仿一些決議指示文件上的詞句。例如一篇題為「夏晨」的文章，有道麼一句：「我奔跳了幾下，完成了呼吸新鮮空氣的任務後，即返回歸路。」又一個人寫自己小時候的回憶，有一句道：「天冷了，我響應了母親多穿衣服的號召。」

更多的文章，則正像毛主席在「反對黨八股」中所說，不論寫什麼題目，一律是「一國際，

二國內，三邊區，四本部」一律是在文章中堆滿了政治名詞。乍看彷彿政治性很強，很嚴肅，實際上空空洞洞，並未說清任何一個最小的問題。例如：有一篇題為「學習國文」的文章，全文只有二百多字，前面講：「時代的車輪勇猛前進，人民解放軍在進軍，」以下是講錦州濟南的勝利有何意義，這樣足足佔了一百七十多字，等說到本題時，文章也沒有了。又一個人，在「我為什麼學國文」的題目下，寫的是：

「今後，首先應該認識到文化政治理論日常工作等是有它密切聯繫的。絕不能單純分開來看。任何的單純觀點，是不對的，是學不好的，是用不上的，是會走向偏激的！有了文化即應提高政治理論，工作即是學習文化的具體對象，因而在思想上應有高度的自覺性……」

這些話何嘗解決了他為什麼要學國文的問題？詞句上總是「國文對於其他學科的學習起着推動作用」，或前面說學國文可識生字，後面說「以達看懂別人寫的東西，特別是關於政治修養的，領會其精神與實質，和運用到實際之目的。」等等。把這類句子仔細看看，其實意思極不確切，似是而非；甚至完全不正確。試問：僅僅學國文，難道就能領會政治修養的精神實質和運用到實際了嗎？許多用同一題目寫的文章，都是這樣子。很少人能夠清楚的說出自己在工作中學習中國文程究竟碰到過什麼困難，在幾時，為什麼事情，自己到底是否深刻體驗到學國文的必要。