

重说文坛三剑客

悲情 徐志摩

韩石山 著



重说文坛三剑客

悲情志摩
徐志摩

韩石山 著

图书在版编目(CIP)数据

悲情徐志摩 / 韩石山著. —北京: 同心出版社, 2005

(重说文坛三剑客)

ISBN 7-80716-019-5

I. 悲… II. 韩… III. 徐志摩 (1896~1931) — 评传 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 129685 号

悲情徐志摩

出版发行: 同心出版社

出版人: 刘霆昭

地址: 北京市朝阳区和平里西街 21 号

邮编: 100013

电话: (010) 84276223、(010) 84279112

电子信箱: txcbzbs@bjd.com.cn

印刷: 光达胶印厂

经销: 各地新华书店

版次: 2005 年 3 月第 1 版

2005 年 3 月第 1 次印刷

开本: 787 × 1092 毫米 1/16

印张: 15

字数: 126 千字

印数: 10000 册

定价: 24.80 元

同心版图书, 版权所有, 侵权必究; 未经许可, 不得转载!



序

说起来，这本《图说徐志摩》，比我那本《徐志摩传》的写作，还要早半年。当时正准备写传，南方一家出版社来人，要我为他们写本配图的徐志摩简传，条件也还优惠，没多想就答应了。打的主意是，权当是写《徐志摩传》的演习。没费多大劲儿，就完成了。不料，中途变故，一放就是数年，《徐志摩传》早就出版了，这本书稿却没了下文。天下事哪能由得了自己，这样一想，也就没脾气了。这次，北京有朋友正在组织一套书稿，建议把这本书稿放进去，遂又翻出旧稿复读，当年觉得还不错，现在一读，毛病还真不少。于是，又费了十几天工夫，将全书重新整理了一遍，并重新配了图。

徐志摩是个常说常新的人物，可以从各个层面来理解。浅的，知道他的婚恋就够了。稍深一点儿，知道他是个优秀的诗人，散文也写得不错，就行了。再往深里研究，就是他的思想品质、社会理





念了，即以所受教育而论，在北京大学学的是法学，在克拉克大学学的是历史学，在哥伦比亚大学学的是政治学（硕士论文为《中国妇女的社会地位》）。他初到英国时，入伦敦政治经济学院学习，师从著名经济学家拉斯基。中国现代的学者中，有这样完整的思想训练的，可说是凤毛麟角。只可惜，他的文名太盛，俗名又太艳，以致他的这些思想品质和社会理念，却被人们忽略了，这不能不说是当代思想文化史研究上的一个缺憾。

最不可宽恕的是，对他的感情生活，人们也只看到了他美艳的一面，而忽略了他在这美艳的声誉下，感情上所承受的痛苦与折磨。如果光是美艳，我们只能佩服他的福气，有了痛苦与折磨，才更能见出他的胸怀，见出他的品格。《悲情徐志摩》这个书名，是编辑给起的，对这本书来说，我觉得还是挺合适的。

“图说”这种方式，只能是浅层的描述。不过，我仍希望，我的读者，能由此引发一些深层的思考。

韩石山

2004年6月27日于溇室



目 录

由老火车站说起	1
在杭州府中	13
与张幼仪结婚	19
在北京大学	23
在美国	27
初到英国	31
与张幼仪离婚	41
真正的剑桥生活	51
回国之初	63
耀眼的文坛新星	71



■ 目 录

组织新月社	87
接待泰戈尔	97
与陆小曼的热恋	117
把《晨报副刊》编活了	133
第二次结婚	155
新月派的灵魂	171
张幼仪和云裳服装公司	185
痛苦中的挣扎	191
又回到北京	211
轻轻的我走了，正如我轻轻的来	225

由老火车站说起

说徐志摩，从哪儿都能说起。顺说，倒说，插花着说。图说虽有些限制，但问题也不大。从哪儿说起呢？就从这张硖石火车站的照片说起吧。

这是海宁的老火车站。现在的火车站已搬到

硖石老火车站。徐志摩当年就是在这个站台上上车下车的。





徐志摩

市区的西北，离市区要远很多。从“硖石”二字的字体、站台周围的景致看，这张照片应该是20世纪60年代照的。照片正中那个二层楼高的砖砌六角形建筑物，说不定还是日军侵华时修的炮楼呢。从它所处位置，人们不难看出，它是原硖石火车站的一部分。徐志摩当年从外面回到硖石，或是离开硖石到外面去，上车下车，都是在这个站台上走过。

“硖石”这个名字，在今天的普通地图上，已找不见了，取而代之的是海宁。海宁也是个古老的名字。过去是县，县治在盐官镇。据史书记载，三国时吴国置盐官县，元代改海宁州，明代改海宁县，清代复为州，民国元年改为县。更早的不说，民国年间，硖石就一直是个镇。成为县城，是解放之后的事，比建国的时间还要早一点，准确地说是1949年6月间。如今的海宁，已是个县级市了。

硖石之所以能在解放后成为海宁县城，与这个火车站是分不开的。这个地方，不通火车，就不会有后来的繁荣，也就得不到执政者的倚重。

从沪杭铁路上经过的人，如果留意一下，就会发现，这条铁路在嘉兴到余杭之间，拐了个不小的弯儿，像一张弓的弓背。若取直，该经过桐乡。若经过桐乡，如今的硖石恐怕就还是一个不通铁路的镇子，也就不一定会是海宁的县城，当然也不会成

为现在海宁市政府的驻地。

是谁有这么大的本事，让铁路拐个弯儿呢？

徐志摩的父亲徐申如就有这么大的本事。当然也不完全是他一个人的力量。可没有他，这种事是万万办不成的。

徐申如，名光溥，字申如，以字行世。

1872年生于硖石镇北长埭村，即清同治十一年，农历壬申年。名字中的“申”字，就是从这儿来的。徐申如长大后，承祖业经商，在硖石独资经营徐裕丰酱园。民国二年（公元1913年）与沈佐宸、沈叔英等人合股创办电灯公司，民国六年与许文伯、徐蓉初等6人发起创办电话公司，民国十三年任合股新建的双山丝厂董事长。自清光绪三十四年（公元1907年）至民国二十四年间，徐申如先后出任硖石商会总理、会长、主席近20年。这期间，曾与徐骝良、许行彬、吴小鲁、吴昌洪等人协力促成沪杭铁路经过硖石、横贯海宁一事；与吴小鲁协办商团；与吴欣木等兴办消防公司；民国二十三年大旱，参与募款赈灾。



徐志摩的父亲徐申如。
没有他的努力，沪杭铁路就不会通过硖石。



悲情

徐志摩

徐志摩的母亲钱慕英。照片中的小男孩儿，即徐志摩的儿子徐积锺，乳名阿欢。徐志摩一生事母甚孝。

民国十六年初，北伐军进入浙江，提出打倒土豪劣绅，徐申如避居上海，干河街徐宅成了国民党硖石区党部（左派）的办公处。蒋介石“四·一二”反革命政变后，徐担任“国民党海宁县善后委员会”委员，曾参与策划逮捕国民党左派人士等活动。民国三十三年病逝于上海，享年 72 岁。

再看修铁路是怎么回事。

光绪三十四年（公元 1908 年），江浙两省着手筹建沪杭铁路，浙路经费，确定由浙商集股筹资。按原来的勘测设计，应直穿桐乡县境。当时，桐乡的士绅，怕坏了本县的风水，竭力反对修建铁路。徐申如却独具慧眼，看出铁路的重要，挺身而出，一面以铁路公司董事的身份，与浙路督办（总理）汤寿潜交涉，一面鼓动海宁士绅，联名具结上呈，恳求铁路改道经过硖石。该过的不允，不该过的请求，督办自然心喜。然而建铁路自有章法，是否可行，须



听技术人员的裁决，身为督办万不敢贸然行事。

事有凑巧，主持沪杭铁路勘测设计制图工程的，恰是徐申如的本家侄孙徐励身，也竭力支持改线绕道。铁路应当取直，是建路的常识，既然桐乡士绅无端滋事，稍有变通绕道硖石，也不能说是多大的过错。据说，当时为了避免审查者的盘诘，徐励身特意将整个铁路的设计图，以硖石为界，画在两张图纸上，都标上方向，一张稍微偏左，一张稍微偏右，拼接在一起看，铁路线就成了直的，看不出拐了弯儿。这就多少带了些传说味道。这么大的事，怕不是图纸上做点儿手脚能奏效的。顺便说一下，这位徐励身，名骝良，谱名积鑫，是我国铁道工程学的先驱者，世有“北詹南徐”之称。北詹，即大名鼎鼎的詹天佑。

海宁的士绅，也不是全像徐申如这样开明，只能说开明的多，徐申如的号召力大，把绕道建路这件事办成了。但那些顽固士绅，其凶悍却并不稍逊于他们的桐乡同党。铁路开工后，曾鼓动无知乡民，结队捣毁过徐申如的家院。

徐志摩成名后，几次说到，“徐氏固商贾之家，没有读书人。”^①又说，“我查过我的家谱，自永乐以来，没有一首可供传诵的诗。”^②

其实，这话并不确切。

就拿这个《徐氏硖石分支世系图表》来说吧，

① 《家书》。

② 《猛虎集·自序》。



徐志摩

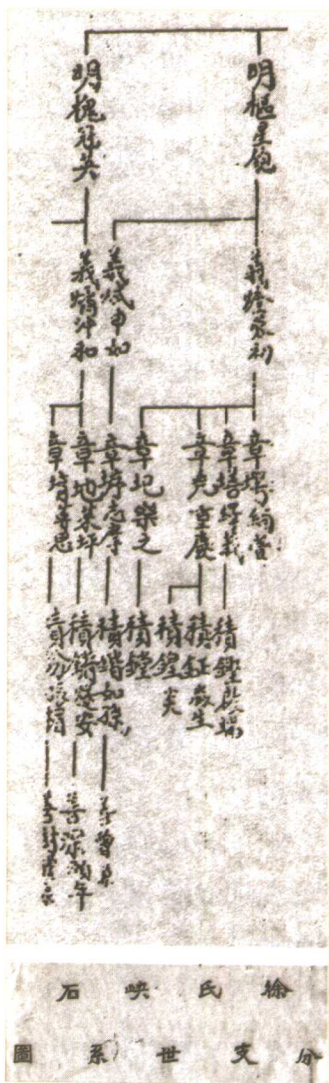
虽然原图表很大，无法全部复制，这里只刊出了局部，但我们依然可窥见一斑。

据考证，此图表是由徐励身等倡议征集、徐志

摩的同辈徐章垲绘制的。原本要写《徐氏硖石支谱》，并已完成草稿，只因兵荒马乱，出版不易，又怕资料散佚，才制成世系图表刊印保存。序文落款是民国三十八年清明后三日，即1949年4月8日。当年6月，海宁解放。

该图表自迁硖始祖松亭公算起，以徐志摩家的传承，到徐申如是十二世，到徐志摩是十三世，到徐志摩的儿子徐积锴是十四世，到徐志摩的孙子徐善曾是十五世，并且清楚地列明了徐氏硖石这一支系十五世的繁衍情形。

第十世，即徐志摩



《徐氏硖石分支世系图》局部。徐志摩这一分支，可谓书香门第。

的曾祖徐廉墅，是一位太学生。第十一世，即徐志摩的祖父徐星匏，是一位附贡生，工书法，娴习掌故。徐志摩的父亲兄弟二人。伯父徐蓉初，是一位藏书家，书楼名紫来阁，所藏以海宁文献为多。徐申如初娶同邑国学生沈炳华之女，继娶慈溪国学生钱纯甫的长女钱慕英，即徐志摩的母亲。这样的家世，可谓书香不绝，又怎能说“固商贾之家，没有读书人”呢？

徐家老屋。当年的高屋敞厅，解放后成了大杂院。现在已经不复存在。





悲情
徐志摩

徐志摩如此说，究其心理，当不全是谦逊，多半为一种文人的自嘲。中国文人，大都有这个毛病，对于自己的身世，要么夸耀，要么贬低，绝少实话实说。既然不是人家那种有名的书香人家，那就不值得夸耀；既然不值得夸耀，也就不妨自嘲一番。

徐家老屋所在的街，过去叫中宁巷，解放后叫西南河。徐家老屋，过去叫保宁坊，解放后编为17号。过去是高屋敞厅，接连四进，堪称宏阔。

解放后成了大杂院，少说也住了十几家人。加以年久失修，看去甚是破败。好在徐家已无直系后人。就是这样一处名人故居，如今已不复存在。前几年海宁市政府改造旧城区，规划中要拆掉这一片房子，当时海宁不少有识之士，提议保存徐志摩的故居，几经努力，最终还是拆了。不管拆掉对不对，总让人觉得可惜。

现在的人，想知道徐家老屋的模样，恐怕也只能在文字里找了。徐志摩死后，其表弟吴其昌先生，当时的清华大学讲师，曾在一篇文章里写过徐家老屋过去的情景。他说，住在中宁巷的徐家，和住在大瑶桥的吴家，都是一样的马头墙、四开柱、砺壳窗，一样的经过“长毛”（指太平军）而没有毁。地坪砖照例是破碎了，听说是因为“长毛”屯军时候劈柴所致。当年厅前扁长的天井，两边种植

着桂花，或许是紫荆。黑漆的四开柱。一幢一幢的内厅，全都是金漆光亮的高屋大厅。^①

光绪二十二年十二月十三日酉时，也就是下午五点钟到七点钟之间，徐志摩出生在保宁坊第四进院子的楼上。这一年，其父25岁，其母23岁。

光绪二十二年是农历丙申年。徐志摩的父亲生于同治十一年，为壬申年，因此取名申如。如今又在一个带“申”字的年头，生下宝贝儿子，除按谱名用字取名章埏外，又取字为櫟森，小字幼申。实际上，“櫟森”即幼申的谐音。“志摩”这个名字，是徐志摩北大肄业赴美之前自己取的。

丙申年十二月十三日，按阳历说，应是1897年的1月15日。后来说起徐志摩的生日，就是这一天。如此一来，和徐志摩农历同一年出生的郁达夫，就比徐志摩大了一岁。

徐志摩出生的这一年，中国平平静静，直到第二年，才发生了也称作百日维新的戊戌变法。参与者中一位重要人物梁启超，后来成了徐志摩的老师，对他一生影响很大。

徐志摩童年时，正是中国新旧学制交替的时期，科举制度即将废除，地方上的新式学堂尚未开办。因此，4岁的徐志摩入家塾开蒙，业师孙荫轩先生，硖石庆云桥人。庆云桥后来成了庆云镇。徐志摩开蒙时，出生于庆云桥，后来也成了著名文学

① 吴其昌《志摩在家乡》。