

周顺贤

袁义芬

译编

天方智鸟



Shanghai Wenhua Chubanshe

万国风情丛书
文化随笔系列

天方智慧鳥

期限表

上海文化出版社

[illegible]

北京卡片商店1001

责任编辑：项纯丹

封面设计：官 超

尾 花：赵 斌

张 懿

天方智慧鸟

周顺贤 袁义芬 译编

上海文化出版社出版、发行 上海 绍兴路 74 号

电子邮件：csbcm@public1.sta.net.cn 网址：www.sbcm.com

新华书店 经销 上海市书刊印刷有限公司印刷

开本 850×1092 1/32 印张 11 插页 2 字数 216,000

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—5,000 册

ISBN 7-80646-112-4/1·269

定价：17.00 元

前 言

著名作家柯灵认为，散文须学、须识、须情，合之乃得“深远如哲学之天地，高华如艺术之境界”。苏轼写的散文，笔力纵横，挥洒自如，行文之自然犹如行云流水。他在《自评文》中说：“吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地滔滔汨汨，虽一日千里无难；及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已。”他这段话正说明了散文创作的一个重要特点：“信马由缰，为文无法。”或者说，“文章本天成，妙手偶得之。”

散文的魅力就在于笔调轻松，情感真挚，妙语连珠，意趣横生。林语堂在《小品文之遗绪》中写道：“我所要搜集的理想散文，乃得语言自然节奏之散文，如在风雨之夕围炉谈天，善拉扯，带情感，亦庄亦谐，深入浅出，如与高僧谈禅，如与名士谈心，似连贯而未尝有痕迹，似散漫而未尝有伏线，欲罢不能，欲删不得，读其文如闻其声，听其语如见其人。此是吾所谓理想散文。”

由此可见，散文的创作极具“个性”，其笔调因人而异，或凝重，或冷峻，或委婉，或劲健，或缜密，或飘逸，或洗练，或含蓄，其风格之变化可谓千姿百态，异彩纷呈，因此散文的翻译较之小说的翻译更难些。但是，将国外的新潮派或

现代派散文译介一些进来,以供国内读者赏阅,或供中国散文界借鉴,实是一桩极有意义的事情。

去年秋天,应上海文化出版社之约,我们开始筹划编译这套丛书。最初,想按英、法、俄、德、西、日、阿等七个语种,每个语种编译一本。可是,使用英文、法文、西文、阿文的国家很多,而像英美这样的文学大国,把它们的散文选编在一起,又似乎不甚妥当。若按国别选编,一些拉美国家和阿拉伯国家的散文,似乎又难以独立成卷。几经斟酌,最终决定兼顾语种和国别的因素,将这套丛书分为八卷,即:《鹰隼的目光》(美国)、《绅士的格调》(英国为主)、《梦幻国度的声音》(法国为主)、《伏特加酒之歌》(俄罗斯)、《黑森林之风》(德国、奥地利、瑞士)、《风流樱花雨》(日本)、《孤独的探戈》(西班牙及部分拉美国家)、《天方智慧鸟》(阿拉伯地区国家),并定名为《万国风情丛书——文化随笔系列》。

在着手编译之前,我们定下了几条选编原则:一是在时间跨度上,基本上选二战结束前后至今发表的散文(包括某些作家身后发表的遗作),以便突出一个“新”字,把外国的现代散文和当代散文译介给读者;二是以选名家散文为主,兼收一些新人新作,一般每位作家的散文限收一至三篇,以便突出一个“广”字,让读者在每卷有限的篇幅中欣赏到更多作家的名篇佳作;三是所选散文,在内容上要有一定的文化品位,体现异国他乡的风土人情;四是所选篇目的编排体例,统一按作家原名的字母先后顺序编排。

尽管我们的愿望是要遴选出外国文化散文中的精品,但由于国内现存的外文书刊来源有限,我们在查找原文资

料中还是遇到了不少困难,耗费了大量的时间和精力。最后,为了弥补遗珠之憾,不得不酌情收入一些散见于国内少数文艺刊物上的译文,或国内已出版的某些外国作家文集

中的译文。

然而,为这套丛书承担译事的所有译者,不畏艰难,在繁忙的教学工作之余,还是积极参与合作,如期交出了译稿。在此,我们要对他们深致谢意。

尽管在这套丛书的编译过程中,我们尽了最大的努力,但由于选编者眼力的偏差以及可选资料的局限,不可能做到每卷文选皆为精品。此外,还由于各人学识上的差异,译笔也不尽相同。其中的疏漏和不妥之处,务祈读者不吝赐教。

李稼华 鲁方根

1999年8月18日于上海

(本书中有些选文作者的联系地址难以找到,故无法付酬,请有关作者见书后及时与我社联系)

目 录

生活的意志.....	1
〔突尼斯〕艾布·卡西姆·夏比	
对话	
——我们的迫切需要.....	3
〔埃及〕艾哈迈德·埃德基·德加尼	
我的日历.....	8
〔黎巴嫩〕艾明·塔基丁	
给播种者的种子	10
〔黎巴嫩〕艾明·雷哈尼	
贝鲁特素描	21
〔黎巴嫩〕艾明·雷哈尼	
不幸中的慰藉和慰藉中的不幸	25
〔黎巴嫩〕艾明·雷哈尼	
抢救努比亚古迹	33
〔埃及〕萨尔瓦特·欧卡谢	
科威特清真寺艺术	39
〔科威特〕侯赛因·莫尼斯	
感怀两则	45
〔黎巴嫩〕赫利勒·塔基丁	
阿拉伯枣椰树	48

〔叙利亚〕教科书	
法老们的遗憾	51
〔埃及〕鲁希迪·萨利赫	
乌姆·库勒松姆	
——阿拉伯歌唱艺术的灿烂明珠 ...	56
〔黎巴嫩〕《最优美的音乐》710 期	
费罗兹	63
〔黎巴嫩〕《最优美的音乐》715 期	
致一位青年的信	73
〔埃及〕扎基·纳吉布·马哈茂德	
穆罕默德的原配夫人	78
〔沙特〕伊卜拉欣·费赛尔	
柏柏尔人的诗歌	
——阿尔及利亚民族文化瑰宝	81
〔阿尔及利亚〕苏阿德·穆罕默德	
约旦沙漠见闻	88
〔约旦〕苏莱曼·麦兹赫尔	
猿权宣言	95
〔埃及〕萨米尔·里德万	
回忆马哈茂德·泰木尔	102
〔伊拉克〕夏基尔·希斯巴克	
我所了解的马哈福兹	109
〔伊拉克〕夏基尔·希斯巴克	
符号控制的世界	116
〔黎巴嫩〕邵基·拉菲欧	
巴比伦城	125

〔伊拉克〕塔哈·巴基尔	
神庙险情 法老秘史	130
〔埃及〕阿拔斯·阿卜杜拉	
我的人生哲学	134
〔埃及〕阿拔斯·马哈茂德·阿卡德	
东方舞	138
〔埃及〕阿卜杜拉·凯马勒	
阿拉伯人的钟	141
〔科威特〕《阿拉伯人》杂志	
古代两河流域地区艺术	145
〔伊拉克〕伊萨·萨尔曼	
动物符号表征	151
〔埃及〕贾尼姆·哈桑·卡米勒	
致我的孩子	158
〔叙利亚〕法希尔·巴基翁	
埃及——尼罗河的赞歌	163
〔埃及〕马兑·赫米斯	
我的回忆	173
〔沙特〕《麦吉莱》杂志	
绿色生命	180
〔科威特〕穆哈辛·哈菲兹	
鹰隼	187
〔阿曼〕穆罕默德·拉夏德·止比	
棕色的夜莺	192
〔埃及〕穆罕默德·阿重·艾哈迈德	
为她献上一首歌	201

[埃及]穆罕默德·麦赫仁吉	
世界化中的潮流·····	203
[埃及]穆罕默德·麦拉盖	
玫瑰·····	207
[埃及]穆罕默德·穆斯泰贾布	
电脑的撞击 文化的碰撞·····	210
[科威特]马哈茂德·卡西姆	
文身在埃及与非洲等世界各地·····	216
[埃及]穆拉德·乔达特	
纪伯伦的天才	
——哲学和绘画艺术的完美结合···	221
[黎巴嫩]玛丽娅·萨玛哈	
成功·····	225
[埃及]穆斯塔法·艾明	
论崇高·····	227
[埃及]穆斯塔法·卢特菲·曼夫罗蒂	
明天·····	233
[埃及]穆斯塔法·卢特菲·曼夫罗蒂	
一个少年·····	236
[埃及]穆斯塔法·卢特菲·曼夫罗蒂	
东方的咖啡文化·····	246
[埃及]穆斯塔法·纳比勒	
火花集·····	253
[黎巴嫩]米哈依尔·努埃曼	
火花集续篇·····	263
[黎巴嫩]米哈依尔·努埃曼	

绥宁山麓	275
〔黎巴嫩〕米哈依尔·努埃曼	
生命的道路	278
〔黎巴嫩〕米哈依尔·努埃曼	
灾难的裨益	283
〔黎巴嫩〕米哈依尔·努埃曼	
为黑暗辩护	288
〔黎巴嫩〕米哈依尔·努埃曼	
孩子和我	293
〔黎巴嫩〕梅·齐亚黛	
春天	297
〔黎巴嫩〕梅·齐亚黛	
对无声鸣啭之鸟的哀悼	302
〔黎巴嫩〕梅·齐亚黛	
沙之言	307
〔黎巴嫩〕梅·齐亚黛	
思恋与期盼	312
〔黎巴嫩〕梅·齐亚黛	
孩子的哭啼声	315
〔黎巴嫩〕梅·齐亚黛	
人生絮语	318
〔埃及〕纳吉布·马哈福兹	
论幸福	326
〔叙利亚〕纳瓦尔·赛义德	
古埃及人生活趣谈	331
〔埃及〕沃发·盖扎莉	

如何欣赏高雅音乐…………… 338

[也门]优素福·赛卜西

生活的意志

[突尼斯]艾布·卡西姆·夏比^①

倘若，一旦人民想要自由的生活，上天定会作出应答，帮助他们实现自己的愿望。黑暗终将消散，奴役的枷锁必被砸碎，欺侮他们、剥夺他们自由的人，必然要向人民屈从。

不热切渴望生活的人，必将从人寰中消失、泯灭。由于将会遭到死亡的打击，而对生活感到乏味者，多么可悲呀！正如浩瀚的宇宙万物及其隐存的灵气告诉我的那样。

山涧深谷、高山峻岭、树丛林荫，狂风怒嚎。只要我怀着实现生活理想的远大抱负，就一定能驾驭好这美好理想，忘却担惊受怕，不回避崎岖山路的陡险，不顾及熊熊烈火的灼伤。惧怕攀登高山顶峰的人，永远只得栖息于坑穴低洼。

青年的血液在我心中澎湃，意志的狂飙在我胸中呼啸，我开始聆听雷鸣、风吼、大雨滂沱的交响齐奏，奇妙的大鹏在银色的月光下扑闪着翅膀，生命的赞歌在一个梦幻的躯体里轰响，它在宇宙间宣告，抱负是生命的烈焰，是胜利的

^① 突尼斯著名诗人。1955年，他生前创作的诗歌总集《生命之歌》出版，轰动了阿拉伯诗坛，诗中的名句“人民一旦要求生存，上天必将作出应答”，在阿拉伯世界无人不晓。

精髓,是生活的基础。当你要过保持尊严的生活,上天一定会助你实现宏愿。

我问大地:“啊,母亲!你可憎恨人类?”

大地回答我:“我祝福那些志向远大、不畏险阻、以苦为乐的人,我诅咒那些不与时代共进、满足于苟安陋居者。”

生机盎然、勃勃向上,热爱一切有活力的,讨厌死气沉沉,蔑视一切缺乏活力的,这就是宇宙。任凭死者有多伟大,宇宙一概漠然视之。

天涯不抱死鸟,蜜蜂不吻残花。要不是我那仁慈有加的母爱,连我的洞穴都不愿意接纳死者。可悲的是,那些因诅咒可能会发生的灾难与死亡而不热爱生活的人们!

(周顺贤译)



对话

——我们的迫切需要

[埃及]艾哈迈德·绥德基·德加尼

对话有神奇的作用和诸多的好处。步入老龄前夕,我深感对话作为获取知识的一种手段,它是多么的弥足珍贵啊!

4月25日至30日,我出席在安曼召开的第四届国际伊斯兰文化研讨会,又一次体会到对话的裨益,促使我把它写下来。事实上,每逢参加这样或那样的会议,我都被人际交流的这种形式吸引,于是便有意识地来研究对话的实质、作用、意义和影响。

近来,语言中的“对话”这个词,在各个领域被广为使用,如“文化对话”、“不同思潮的对话”、“南北对话”、“阿拉伯欧洲对话”和“伊斯兰教基督教对话”等等。

今天,对话是一种时代精神和时代的一个重要现象。我们的时代正以科技革命成果之一的通讯革命为其特征,随着各种有线和无线视听器械的发明,人们之间的交流得到进一步的加强,对话的范畴和题材以前所未有的状态不断扩大和多样化。世界上每天举办性质不同、规模不等的大小会议和研讨会,正是强化对话的明证。

“对话”这个词在阿拉伯语词典中的含义是“问答”。即

在两者或两者以上之间进行一问一答；期间，彼此对对方语言的逻辑、意义进行审视与思考；经过多次的磋商、交锋，对话的双方或多方对某事物可能达成一致意见，得出相似或相同的结论。社交场合的对话宜任其自然，往往开始较困难，渐渐容易起来，到相互唱和，达到高峰，得出预期的结论。

比如，第四届国际伊斯兰文化研讨会曾组织过一个《当代伊斯兰世界的社会、经济及其变革》的主题会，有来自二十三个阿拉伯和伊斯兰国家的一百三十位代表出席。第一天，会议的谈话相当困难，与会者来自不同的民族，他们肤色不同，思想方法不同，表达方式各异。会后，各代表团回顾了这天会议情况，并提出应以理解和谅解为基础，求同存异地开展民主自由的讨论为好。果然，第二天的会议情况好得多，随着会议的进展，一个建于共同思想基础上的大厦竖立起来，与会者终于能就一些问题取得一致的共识。

对话过程中的另一件事就是互相启发，互相促进。与会者听取他人发言，产生反响，迸发出思想火花和瞬间的体会。个人的思维难免有其局限性、片面性；而多人的共同探讨，集思广益、博采众长，就能使个人的思维更趋成熟，观点更加客观。

对话与思想火花

1983年春，我出席了摩洛哥王国科学院组织的《经济条件与外交主权》研讨会。我原本想作为一个向学者同仁们学习的听众参加这个会议，但学者们各抒己见，讨论热

烈,会议气氛很活跃。受如此对话氛围的熏陶,我突然发现,自己在赶写一篇会议前我并未打算写的有关“对话”的论文。我在会上宣读这篇论文时,作了一个诠释,说明这篇文章是会议上一些发言触动了我的思想,给我以启迪的结果。

当时,我尚未读过艾布·哈扬·陶希迪(公元922—1023年,阿拉伯哲学家、伊斯兰教法学家)的《借鉴集》。最近,我拜读了它,对书中阐述的“对话”的含义和特点,尤感精辟。艾布·哈扬说:“对话就是两者或两者以上的人环绕着某个科学或哲学等问题进行的讨论或争辩,他们互相付出,又互相吸取……”“借鉴”这个词在阿拉伯语中,原义为“借火”,引申为吸收他人长处。对话时,常可以吸纳别人闪亮的思想,以点燃自己心灵的睿智。

缺乏,甚至没有对话是极其危险的,它将使人处于被剥夺了人生最基本权力之一的惶惶不安中。我认识一位德高望重的老妇人,她很健谈,爱和人们坐在一起闲聊。要是有人无端地干扰了这样的聊天,她会勃然大怒。一天,我问她原因,她答道:“和人们谈话是一种享受,只有那些被剥夺了这份权力的人才会真正体会到它的价值。丈夫死了,孩子们先后独立成家搬到远处,我成了家徒四壁,只能对墙壁说话,难道我不该珍惜每个对话的机会,与人们好好地交谈交谈吗?!”

对话是获取知识、增长学问的必要手段之一,也是从摇篮到坟墓的人生之旅的重要方面。儿童多么需要与周围的人们交流,从对话中学习并了解周围的世界。我注意到,对