

男人备忘录

中青在线活动策划部 编



■ 中
青
论
坛
丛
书

人
民
文
学
出
版
社

男人备忘录

■ 中 青 论 坛 丛 书

中青在线活动策划部 编



(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

男人备忘录/中青在线活动策划部编选. —北京:人民文学出版社,2004.5

(中青论坛丛书)

ISBN 7-02-004578-2

I. 男… II. 中… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 021419 号

责任编辑:匡 钊 装帧设计:康 健

责任校对:刘光然 责任印制:李 博

男人备忘录

Nan Ren Bei Wang Lu

中青在线活动策划部 编选

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

字数 150 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 8.25 插页 2

2004 年 5 月北京第 1 版

2004 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN:7-02-004578-2/G·91

定价:14.00 元

序言

最早出版中青论坛丛书时,真的没有想到之后会有第二套、第三套丛书问世。如今,看着即将问世的中青论坛第三套丛书的书稿,心中的欣喜可以想见。

自从网络这个精灵从大洋彼岸登陆中国,千千万万的青少年被其时空的无限性和交互性所吸引,网民人数呈倍数上升。在网络这块乐土中,BBS是最热闹的地盘之一。

BBS这个洋名到了中国后,有了一个中文名字——论坛。它现在已经成为了网民的一种新的生活方式。在这个虚拟时空里,辨不清真实面目的人,以其最自然、最真实的心理状态参与到社会生活中。每个不同性情和不同爱好的人,都能在论坛里找到的一块精神家园。中青在线的中青论坛,就是这样一个“声音的广场”,一个“心灵的港湾”。

本套丛书的文章承接前两套的一贯风格,都是网友们吐露的真实心声和真情实感。他们在网上写下这些原汁原味、舒畅优美文字的时候,本没有想到要以传统方式发表,因而,就更显得真实可贵。网上发帖是一种最自然、最人性化的表达方式。

正是由于上述这些特点,这些发源于网络的文字,便具有了区别于传统的独特语言风格。它们诙谐、轻松、自然、清新,读了之后,让人有如沐春风的愉悦。在一个个新奇、怪异的网名后面,展示给大家的是一颗颗坦荡真诚的心灵。

近来,网间有一个新词颇为流行,就是“博客”。在

国外,它被叫做“网络日志”,到了中国,被几个IT学者翻译成了“博客”,像“黑客”、“红客”、“闪客”等词一样,给人一种网络世界特有的神秘感。

其实说白了,博客就是一群乐于网络交流的人。他们分类聚集在一个个特定的网络空间,每人独自诉说着自己的心声,向一个个网络过客展示着自己的内心世界和文笔才华。博客与论坛有着天然的联系,但又有着明显的不同。论坛以“话题”为中心,而博客以“个人”为中心。

从目前来看,博客们几乎都是从“论坛”里毕业的,先在浅水区熟悉水性,再到深水区修炼。收录在本套集子里的写手,有许多已经在中青在线上有了自己的“网友文集”,这为中青论坛今后开设基于“个人出版”的“博客区”做了很好的铺垫。

还是回到本套丛书上来。这套网络丛书由中青在线活动策划部主策划,仍然为四册,主题分别为男人、女人、同学、职场。丛书中的文章和跟帖全部取自中青论坛的“三十而立”、“情感故事”、“同学论坛”和“职场就业”。四本书的编者都是中青论坛的版主或网友。

其中,《男人备忘录》的编者为版主李新;《同桌时代》的编者为版主木白;《人在职场》的编者为网友小小斌斌;《女人现在时》的编者为奕奕。在这里我要向这套丛书的所有作者和编者表示感谢和敬意,并向长期活跃在中青论坛,但因种种原因,作品未能收录其中的所有中青在线网友表示歉意。让我们寄希望于未来。

中青在线总经理 刘学红

2004年3月于北京

目录

铮骨柔情篇——爱情守望

- 002 有一种爱情叫守望 景三郎
- 005 与妻书 家丑不可外扬
- 012 夫妻三问 水漂
- 016 我家有个黄脸婆 水漂
- 019 口红印 暖气片儿
- 021 我的警察老婆 暖气片儿
- 026 那扇虚掩的门 lb1499
- 034 一个人的战争 lb1499

醇醇父爱篇——前世情人

- 042 产假日记之女儿 李方
- 050 产假日记之这孩子真干净 李方
- 056 产假日记之恋爱了 李方
- 061 女儿趣事之当班委 lb1499
- 066 女儿趣事之不换牙 lb1499

女儿趣事之谁最美 lb1499	069
女儿趣事之玫瑰花 lb1499	072
女儿趣事之谁重要 lb1499	076

成长故事篇——悠悠岁月

儿时趣事 杀猪工作者	082
因为有情 道貌岸然	089
人间又见此头颅 景三郎	092
偷窥 水漂	098
大口吃肉 魔鬼教官	102
第一次做饭 暖气片儿	107
我青春期的三个女人 李新	109
少年回眸——我为什么曾自杀 atong	112

人生杂感篇——生命舞蹈

生活,在是与不是之间 lb1499	128
成功就在心里 lb1499	132
家有十一口 景三郎	137

- 141 今天俺收拾屋子 景三郎
- 144 给妹妹打电话 子路
- 150 陪岳父喝酒 子路
- 153 岁月留痕 阿舍
- 156 无花无酒过三十 道貌岸然
- 164 人生之感悟 杀猪工作者
- 181 活着 文野
- 188 年夜饭的两种滋味 B1499
- 193 能量守恒 耕硕

别样人生篇——另类生存

- 198 写在互联网的边缘 和菜头
- 206 第一次见女网友 子路
- 214 都市漂泊地,冷暖寸心知 一木
- 219 朋友 中原老怪
- 225 我和酒 一木
- 228 我的读书历程 一木
- 235 我爱馒头 杨基么
- 238 简单生活 喬夫zhou

铮骨柔情篇——爱情守望 . . .

.

有一种爱情叫守望

作者 景三郎

下午办公楼没电，我提前半小时下班回到家。妻子和女儿还没回来。想到中午妻曾说下午要练大合唱的，想必是正加班呢。于是我急忙去幼儿园接CC，途中遇到园长正带着她往家走，原来今天家长都提前接孩子，只剩下CC一人了。回来见邻居一家都很忙碌，要把晚饭准备成晚宴的样子，一问方知是邻居家的女儿过生日，我这才突然记起，妻与邻居家女儿是同一天的生日，于是愧疚莫名。

我走进厨房准备为她做几个菜以表祝贺，却见只有两三个洋葱头在，馒头倒是还够吃，放微波炉一热就成了，可这菜顶多炒个鸡蛋，这又如何与往日区别开以表达我的心意呢？

我回客厅问女儿，我们该如何给妈妈过生日，女儿歪头沉思后说，给她买生日蛋糕，我说爸爸记起你妈妈的生日太晚了，现在去定做来不及啦。我说要不然我们一起给妈妈画张贺卡写上祝福的话，

女儿未置可否。再要不然我们一起到饭店吃饭吧，女儿欣然同意。于是给CC倒了杯热水，又拿些小饼干让她吃着，一起等妻回来。

此时的等待是一种少有的体验。平时她下班总是比我早，接孩子做饭，总是我回来后逗一会孩子就可以开饭。这惯常的平凡成了一种生活的规律，今天回想，这种惯常中她为我，为我们这个小家付出了多少艰辛。

妻自小学习成绩优异，虽早早就毕业上班，但吃住都在食堂，生活能力并不强，六年的婚姻使她变得能够熟练地把一个家庭打理得井井有条，这一起走过的二千多个平凡的日子便是一个女子痛苦蜕变的历史。

与妻相识的时候正是我多愁多病的人生低谷，她的温良朴实使我决心放弃所有逃避现实的梦想，决心与她共同走向最庸常的生活。相恋九个月后我们结婚了。来自两个不同家庭的男女一旦走进了家庭就会发现，人与人之间在每一个生活细节都有着迥然不同的思维与习惯，于是蜜月后便是吵吵闹闹的磨合期。此后的日子怀孕、分娩、买房、装修一系列的生活大事如期而至，有矛盾也有争吵，但我们却总是长相厮守着风雨无阻地前行。

她青春的面庞已爬上了岁月的风霜，我努力才想起她如今的模样。夫妻相处久了便进入了一种化境，如室内室外的空气，彼此相忘，不再口口声声地珍惜，但又不可一日得离。你看，我这叙述爱情与婚

姻的语句如此平淡而寡有激情,难道我们真的老了吗?记得我们相恋时,我每天的日记都是以书信的形式写成的,语句全如郭沫若式诗歌般狂热的呐喊。然而,岁月恒久,爱情弥深,总有一扇感情的闸门会被悄然开启,今天开启这扇门的钥匙便是突然记起妻的生日。

我相信,有一种爱情叫守望。你我是两个独立的星球,星球间却有着恒常的引力。温和的灯塔与漂泊的船只间便是一种守望中的爱情,塔永远是船的方向,心向往之的方向。

我相信,有一种爱情叫守望。你留守着一屋子的温馨,温馨让野行的他累了伤了知道回家,温馨的家是一个舞台,让外出收获的他将兴奋伴着顽皮有处表达。

我相信,有一种爱情叫守望。守望是那倦意的冬日的黄昏,你我端坐相忘于电视、电脑、沙发、微波炉等现代物件丛林中无言地相伴,你织你的毛衣,我看我的报纸,只须偶然抬眼对视,我们心中便充盈对造物主的感恩。

我相信,有一种爱情叫守望。你我在岁月的潮声中追逐嬉笑,你我在世事的风雨中相拥相温。有你的灵魂与我守望,我会变得不畏惧生命终点的死亡,因为我今生拥有了你爱情的守望,因为有你守望的每一个日子都是天堂!

.....

与妻书

作者 家丑不可外扬

5

之一 画皮女人

恋爱时与妻第一次合影，是在一家不错的影楼。

妻本面目姣好，灵巧的双手一阵子抚弄，活脱的一个美人胚子浮现在眼前。白皙的皮肤，粉红的面颊，乌黑发亮的大眼睛，弯弯秀气的眉毛，俏皮的鼻子，鲜嫩的嘴唇，一丝不乱的头发……

原来女人是可以这样美的。

化妆镜里的妻子看着自己，眼中渐渐流露出一种光彩来。

回过头看着呆在身后的我无限惆怅地：你怎么这么老，这么丑。

镜头前一番搔首弄姿，终于把青春的风景定格在爱情的底片上。她如红花，我如绿叶。

归家，自家的梳妆镜前，妻一点点地退去铅华，依旧不失秀美的她却隐约少了一丝神采，看看镜中

的自己，望望身后的我，新发现一般，无限柔情地：“原来你也满帅的呀。”

我哈哈笑道：原来你们女人莫不画皮而生。

同一个人不同的味道，不变是我们本身，变化的是前后的心境，仅仅是因为一张画皮吗？

画了皮的女人，是色彩浓烈的风情自由欲飞，去了画皮的女人，就如溪水潺潺的柔情。画了皮的女人可以欣赏，没画皮的女人可以亲近。

或者画皮就如整理心情，再自信的女人也要画了皮出去，以最美面对世界，那样子才觉完整不缺失什么。美丽的生活是需要色彩的，就如画皮。

之二 淑贞是谁？

妻有个特点，喜睡懒觉。每每早晨不到非起床不可时便不起床，赖到天光大亮，日升八竿方起。

一日休息，妻前夜便说，要创个纪录，问为何？
6 曰：要睡到明日晚饭。吾惊呼而倒。

次日晨，看着身边的妻子娇懒如猫。柔情涌起，便轻轻呼唤：七七，七七。不见得半分反应。突有所悟。于是翻身至侧，如梦呓般，再轻呼：淑贞，淑贞！！

顷刻，觉旁边有动作，妻果然翻身跃起，掐着我的耳朵大啸：说，淑贞是谁？为什么梦里还叫她的名字？

哈哈笑倒。下次该喊淑娥了也。

之三 伸进嘴唇的手指

幼有恶习，夜晚善磨牙。每夜深人静，磨牙霍霍，令人惊悚，自觉扰人清梦，却终未得改。

记得与人同住时，夜晚正自香甜，或听耳畔怒喝，或觉呼吸不畅，惊醒之余，孤影独坐，再无法入眠，心中虽也忿忿，却只能忍气作罢。

婚后，夜夜甜梦，疑陋习已改。

一日，近晨，竟因自磨牙之巨声而醒，蒙眬中，忽觉，妻翻身过来，伸进我嘴唇一根手指，而妻自甜睡如昔。

是刻，心中无限暖流。

隔日问妻，每次我磨牙时你都会把手指放到我唇边吗？妻笑曰，不记得了，只记得最初时，把手指放到你嘴唇之内，你便不再磨牙，后来就不记得放了。

讶然，拥妻入怀。

之四 没有行李

清晨出站。

回来时只背了一个书包。从出站口走出来的时候，人潮涌动，望着那些大包小裹负重累累，争先恐后往出口涌动的人群，突然脑海里就跳出一个词来：没有行李。

原来没有行李的感觉是这样的轻松、自由。

是有过恨不得浑身上下都是手的经历的，记得最近的两次就是与妻迁居至此时的手拉肩扛。决定

“出走”之后就忙着与亲朋好友道别，走的前一天晚上才收拾好一半的行李，望着满屋子的箱箱包包不觉怅然，不晓得这些是生活的积淀还是生活的负累，等到第二天手忙脚乱地把一堆行李整理到一个超大旅行箱送去托运的之后，距离开车仅余十分钟。正值春运，车箱内横横竖竖的都是人，满头大汗，舔着干涩的嘴唇，最怀念的却是临走时因为匆忙落在家中的一大瓶可乐，事实上，除了妻子的手，前面的路上，我看不到什么，而前行或者成了惟一的目的。又想起恋爱时一次与妻子和朋友戏谈“来与去”，记得那时我说过“没有来没有去只有走”。能够知道、感觉自己还是在走的，也是一种幸福吧。

我面前的妻子是个很娇弱的可人儿，让我常常怀疑，她的很多朋友包括家人对我介绍她时所说的，是个自立自信都极强的女性，不知为何在我面前她却总是一副喜欢粘人的样子，她说，她只是在我面前才这样。一次吵架之后，发誓各走各的，但最终还是放心不下跟在她身后，她居然可以在复杂的街道上准确地找到回家的路，不觉让我大跌眼镜，原来她真的还是有点自理能力的。偶尔读了一段话说，男人、女人都是有二个版本的，在外是精装本，因为在外的时候总是会把自己精心隐藏和装扮起来，在家的时候或者说在你的另一半面前，就变成简装本，所有的缺点痼癖，在朝夕共处的生活中早已了然于胸，所见非是那个人前显贵的强者，却是从来都哭哭啼啼的小女人。面对简装本的妻子，有

些人是会误以为，一朵玫瑰是从不食人间烟火的。

“出走”之后，一大段时间里，妻子总是心神不宁。妻原本是有一纯金饭碗，日子过得清闲自在，而喜欢流星、喜欢风筝、喜欢白云的我是地道的流浪者，流浪的含义是在漂流而非漂泊，或者有目的，或者什么目的都没有。而妻子在突然发现充满光明的前路变得一片混沌之后，脆弱敏感，易伤如一只小鸟；妻曾受过生活的伤，每每心中不能释怀，命运也如风云际会，总是会把痛苦和迷惘累加到一块向你压来。前前后后发生的很多令人不愉快的事情叠加在一起，早已让人忘记了背叛时那种偷偷的欢乐。有时望着焦虑的妻子，心痛得想到后悔，然而，生命不是游戏，我们没办法作弊，没办法用SAVE、LODE来提档。理智告诉我，选择的就是对的。那些辉煌，那些伤痛就如曾经手忙脚乱包裹进来的一大包行李吧，还记得当时我们背起来的时候真的好累。人的心上不但可能会有枷锁，还会有很重很重的行李。

然而，上帝造人的时候，只给了人一个背囊，那个背囊里能够承载的行李是有限的，当我们走过一段路的时候，身上总会因经历或多或少背上些包裹，走在路上，行李有时是件很麻烦的事，会让我们放不开脚步，走不轻快，也就走不远。当我们想获得更多更新的东西的时候，也必须先学会舍弃，扔掉那背囊里不必要保留的东西吧，痛苦和伤害，是这些已经背上的行李里面应该最先扔掉的东西。人这