

成长战争

李雅卿 著



成长战争

李雅卿 著



北京教育学院图书资料中心



0000136665

429406

中国少年儿童出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

成长战争/李雅卿著. —北京: 中国青年出版社, 2002
ISBN 7-5006-4640-2

I. 成... I. 李... II. 家庭教育: 儿童教育
N. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 089258 号

北京市版权局著作合同登记

图字: 01-2001-3746

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034350 发行部电话: (010) 64010813

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

787×970 1/32 6 印张 1 插页 97 千字

2002 年 1 月北京第 1 版 2002 年 1 月北京第 1 次印刷

印数: 1—6000 册 定价: 9.00 元

本图书如有印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010) 64033570

序

简体中文版序

给台湾海峡对岸的朋友：

《成长战争》这本书在台湾已出版了五六年了，书中的主人公已经长成了英伟的青年。宗汉刚满20岁，终于取得法律上的成年地位，不必我再替他签署一份又一份的监护人同意书；宗浩陪着我，为6-12岁的儿童创办了“种子亲子实验学苑”；还有为12-18岁的少年创办了“六年一贯的自主学习中学实验计划”，并在其中寻得自我，获得丰富的成长。

很多年来，我不愿意谈《成长战争》这本书，因为其中牵涉的是我们家庭过去的隐私，我喜欢保有自己的宁静和自由中的创造，所以我在各种演讲场合谈的都是我们学校里的故事。因为透过学校的孩子，让我确信每一个生命都有无限的创造可能，就看成人给予怎样的环境和对应而已。我的孩子，只是两个得以自主成长的孩子，而世界上有数不清的孩子，都曾经这样长大。

商智出版社为了海峡对岸的读者，征询我的意见，为了怀念我在德国的大陆朋友，所以我同意出这本书的简体中文版。

我觉得作为中国人的孩子，如果想有一个自主、平衡的童年，特别需要成人的反省和帮助。因为我们的文化，一方面特重教育，另一方而充缺乏

平等对话的机制。如果这本书可以帮助海峡对岸出生的孩子,脱离成人过度的期许和操控,就像台湾许多父母在亲子关系陷入高度窘困的情境后,才来反省一样,或者我们家的故事,可以让这些家庭及早有一个海阔天空的未来。

8年来,我和共同办学的伙伴,陪着不同家庭的孩子走过童年,我们第一届“种子学苑”的毕业生已经上大学了。这些孩子无论资质如何,都能够热爱自己和他人的生命,知道如何在环境中寻求最佳的对应可能,而且充满行动的智慧 and 勇气。虽然我们还是台湾教育改革中的小小火花,这个火花却也照亮了许多人的心灵,改变了很多政策。如果可能,我希望目前已经在台湾出版的几本写“种子学苑”和自主学习的书,也可以在大陆出版,因为那些书对需要实务运作的人,可能更有帮助。

近日我和孩子们整理了一些关于讨论的原则(见附录),在此送给同是中国人的彼岸读者,作为野人献曝的礼物,希望大家都能因此过得欢喜。

李雅卿

先生的话

序

许多朋友常问我，雅卿哪来那么大的勇气陪孩子走一条大家都不熟的路，甚至还敢办实验学校？我想，和她无畏的性格及直接面对生命、不受概念束缚的本能有关。

雅卿不为己谋，说舍就舍的生命风格，常因牺牲太多，弄得身心俱疲，每次都得靠我在旁提醒她，别把自己耗尽了。然而，提醒归提醒，她依然故我，尤其近三年办“种子学苑”（原毛毛虫学苑），可说是搏命办学。她把四五十个孩子全当成自己的孩子，一齐办学的老师、家长全视为自己的兄弟姐妹；要不是她懂得养生，恐怕早就进出医院好几回了。

也有朋友常问我，雅卿怎么教孩子？依我看，雅卿教孩子亦无特别高明之处。从她带孩子和办学，可看出她首重尊重孩子，大人切勿以权威摧毁孩子的意志为能事。其次，父母要超越升学主义，不以学校考试分数的高低标价孩子，只要亲子俩皆不再成为分数的奴隶，孩子成长的天地自变得无限宽广。雅卿最常和朋友们分享的一句话是：“不要拿别人的孩子和自己的孩子比！”父母不起比较之心，能直接面对自己的孩子，才能协助孩子发展所长。父母的任何比较，都会给孩子幼小的心灵带来残酷的压力。只要父母抛弃传统，不再以考试分数评价孩子，不再兴比较之心，就会发现孩子有无限的优点，从而知道如何引导孩子成长。

雅卿教孩子所流露的“等待的智慧”，也非常特别。记得学校创办初期，我对她竟容忍一些孩子暂时不进入学习的世界，也不以为然，直到这两年我看到孩子一个个神奇地进入学习的世界，不得不佩服雅卿知道尊重孩子不同生命节奏的智慧。

捷克文学家米兰·昆德拉在《小说的艺术》一书中曾指出，近代西方人认识世界的方式有两种：一为笛卡尔式，另一为塞万提斯式。前者强调透过理性寻找现象背后的法则，后者强调用直观并感性的方法捕捉丰富而多变的世界。存在主义哲学家齐克果曾把天才分为精神之子和自然之子两大类。前者如俄国大文豪陀斯妥耶夫斯基，后者如德国大文豪歌德。

雅卿在书中曾提到我和她之间，因为育子理念有别而出现冲突。这冲突所反映的，正是男性本位教育体制所标榜的理性、知识，和新时代接纳女性观点的非主流教育思潮所强调的感觉、直接经验，这两者之间的冲突。雅卿代表的是“塞万提斯式的”、“用心的”及“自然之子的”教育模式，我代表的则是“笛卡尔式的”、“用脑的”、“精神之子的”教育模式。很长一段时间，我的理性优越论，给雅卿相当大的压力。随着孩子们的出生、成长，我才从雅卿带孩子的坎坷过程中体验到而对生命时理性与概念的不足、傲慢和偏执，了解生命远比概念丰富的道理，开始懂得欣赏雅卿的教育风格。正因为有此体验，当雅卿带宗浩走迥异于宗汉的成长路时，我采取完全支持的态度，节制自己，不急着想去引领宗浩，以免他的纯真太早失落，遭致“为学日益，为

道日损”的后果。

现在的台湾民众缺少无畏精神。今天大家虽享有外在自由,内心却依然被戒严时代的框框捆绑,太过顺服、太多恐惧。至于小孩,虽拥有自由的心,却遭高压的升学主义教育体制捆绑,被迫成为只知按标准答案思考的考试机器。因而,如何使大人和小孩尽早从内在和外在捆绑中解放,恐怕是台湾现阶段心灵改革最重要的使命。因此,雅卿在本书中所诉说的故事,也可看成是一个家庭三代成员如何超越内外捆绑、追寻自由的过程。其中有泪水,也有欢笑,有错误,当然也有野人献曝,值得朋友们参考的经验。

雅卿在救孩子、为孩子找活路时,我远赴德国进修,当时她踽踽独行,幸蒙许多热心的老师、教授协助,才使孩子能绝处重生,走出自己的路。对这些曾向雅卿、宗汉、宗浩伸出援手的小学老师们和大学教授们,不知如何报答,谨在此致上由衷的谢意。也希望所有需要援助的孩子都能得到帮助,让我们的下一代都能在支持、温暖的环境下成长。

唐光华

孩子的话

所以说,你来看我们的故事了。只要高高兴兴就好。

——宗汉

这本书写的,是我们家每个人心里面的成长过程。整个故事远没有结束。以后,我们都还会有其他的成长和学习。再见!

——宗浩

目 录

序

简体中文版序	3
先生的话	5
孩子的话	8

楔 子

感谢上苍	3
------------	---

先说我自己

故事从我的父母说起	7
遇见光华	20
报社岁月	27

有了宗汉

新生命诞生	35
与病魔搏命	40
宗汉的童年	45

噩梦连连

爆发上学恐惧症	51
家庭大战	67
救星出现	79

在曙光中披荆斩棘

德国经验	99
宗汉的抉择	110
宗浩与哥哥	116

亲子办学记	125
跟自己,也跟世界和好	
新的开始	143
宗汉的电脑世界	151
祝福宗汉	158
附 录	
建立讨论文化	163
我和故事中的主角	167
成长——向真理的大海探索	172

楔子

你听得见吗
是什么或不是什么
你听得见吗
重复的格式 重复的思考
急骤

跳出 跳出有什么用
难道混沌和馄饨与未知的馄饨却
不能从规则中的不规则解脱么
也曾嘲弄卖弄
嘲笑目的与手段
天才知道天才知道什么

摘录自《你听得见吗?》

宗汉写于1993年6月29日

感谢上苍

◎

子

感谢上苍

1997年的春节前夕，我顺路到宗汉的公司接他回家过年，16岁的孩子笑咪咪地看着我说：“妈妈，我们公司赚了点钱，今年我可以给你红包了。”

我侧过脸来，望着这个1米80多的大个子，一时之间转不过来，慌慌地说：“不要吧！你才几岁啊？等你大了再说吧！”

儿子很有风度地笑一笑，没说什么。我心里有点后悔，觉得拂了孩子的好意，于是改口说：“给奶奶好了，奶奶一定高兴。”宗汉皱了一下英挺的鼻梁，故意摆出小男孩的样子，语带撒娇地说：“那妈妈呢？妈妈不高兴？”

我高不高兴？我问了一下自己。16年的岁月在那一秒中重新翻腾了一次。我想我应该是高兴的吧，可是为什么这种高兴中夹杂了这么多复杂的滋味？或许这一切都发生得太快了，好像昨天我还在为自己两个儿子，不断地向世界说：“对不起。”怎么今天所有的人都对我说：“你真好命，有这样的儿子。”

孩子还是孩子，我还是我，可是现在的生活变得和几年前多么不同。或者我真是好命吧！午夜梦回，我常常感谢上苍给了我这两个孩子，他们帮助我对生命有更多的反省和觉知，有了他们，我才知道什么叫“爱”；因为第一个孩子，我看到了生命成长的可能；因为第二个孩子，我接触到更多受苦

的生命。

不过,要说自己家里的故事,实在是件尴尬的事。可是自从宗汉被当成在家自学的成功范例后,家里的安静一下子就被打乱了;15岁和朋友创建公司的事情,使他成为商业杂志的封面人物;他设计的网络双语搜寻系统,为他打开迈向国际市场的通路,于是他和弟弟幼年多舛的求学过程,再度成为大家注意的焦点。为了避免对好意登门的记者或广告界的先生、女士们一再地说“对不起”,也为了其他可能和我儿子有相同需求的孩子和父母,我决定把两个孩子的求学经验认真地说一次,作为对过去那段日子的告别。

未来,请让孩子的事归孩子,生活的事归生活,给他们一个自由的成长空间。“每个人都是一部不完的故事”,别人家的事,听听就好,还是回过头来,认真过好日子要紧。

先说我自己

相遇的早晨很灿烂

朵朵阳光飞舞 闪耀你鬓边
是迷人
每每入梦的眸

长跪桌前的黄昏

执手谈心的晌午 倏然惊觉
高飞的心已坠下 只因
黄粱甜梦深处 有你织补。

摘录自《缘》

宗汉写于1995年8月28日