

中国当代财富“大鳄”发迹真幕

花 荣（余郑华） 著

超限战

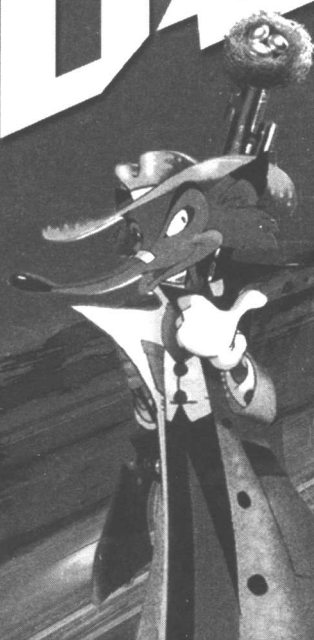


经济管理出版社
ECONOMIC MANAGEMENT PUBLISHING HOUSE



超限战

中国当代财富“大鳄”发迹真幕



经济管理出版社
ECONOMY & MANAGEMENT PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

超限战——中国当代财富“大鳄”发迹真幕/花荣著.

—北京:经济管理出版社,2004

ISBN 7-80162-875-6

I. 超... II. 花... III. 纪实文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 014171 号

出版发行:经济管理出版社

北京市海淀区北蜂窝 8 号中雅大厦 11 层

邮编:100038

印刷:北京求实印刷厂

经销:新华书店

责任编辑:谭 伟

技术编辑:杨 玲

责任校对:静 心

880mm×1230mm/32

9.875 印张 212 千字

2004 年 4 月第 1 版

2004 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册

定价:28.00 元

书号:ISBN 7-80162-875-6/F·789

· 版权所有 翻印必究 ·

凡购本社图书,如有印装错误,由本社读者服务部

负责调换。联系地址:北京阜外月坛北小街 2 号

电话:(010)68022974

邮编:100836

序

生存的方式

肖 岱

中国人的生存方式，从大的方面来讲只有三个，即“疯子”方式、“骗子”方式和“傻子”方式。需要特别说明，“疯子”、“骗子”和“傻子”这三个名词在这里没有任何的贬抑含义。

“疯子”的生存方式是极端化的、明星化的、核心化的，流芳百世的英雄，遗臭万年的枭雄多自这个群体，当代的财富英雄、文体明星、活跃人物也多数属于这种性格群体。比如，著名股市庄家吕梁是股“疯子”，出色电影导演冯小刚是戏“疯子”，亚洲足球射手郝海东是球“疯子”。“疯子”的生存道路往往是往事业的两个极端发展的，大“疯子”的结局是大喜大悲，小“疯子”的结局是小喜小悲，他们的顺逆除了自我努力之外，再取决于时运。“疯子”的人生是生活，而不是凑活，他们不是现实的接受者，而是未来的创造者。他们的人生故事会很多，并能把他们的运气分享给周围群体。

“骗子”的生存方式是圆滑的、附庸的、多元化的，东方智慧的化身就是“骗术”。当然，这种“骗术”更多地体现在社会改良方面与传统继承方面。由于过于韬光养晦、隐晦跌宕，东方

超限战——中国当代财富“大鳄”发迹真幕

文化有时会让西方人感觉神秘，甚至出现误解。社会生活中，“骗子”群体最容易走在时代的最前面，他们有预见性地成为时代的宠儿。“骗子”跟对了“疯子”，能够像吕不韦一样谋国之利；跟错了“疯子”，往往结局不如“疯子”本身。相比之下，“骗子”的成功率是比较高的，至少容易成为利益既得者，比如官僚、商人、专家。

从地域来看，北方人出的“疯子”多，南方人出的“骗子”多，而中原人普遍是“傻子”。“傻”字写法是由“人”+“烟”+“父”组成，这是几千年汉文化的精髓。“傻子”不是无能，要知道共军打败国军的三次关键战役，是分别由林彪和粟裕两个大智若愚的将军指挥的。“傻子”群体可以分为大智若愚型的，大愚若智型的，与时俱进型的。“傻子”群体不可能主动获得社会发展的最重要果实，他们到底能够吃到什么样的人生果子，这取决于“疯子”的嗜好和意志，但是，历史上的灾难则由他们全部承受了。中国文革时代是世界现代文明史最黑暗的一页，它不但使得人民的生活一团糟，更重要的是使汉文化的主体成分更加歪曲了“疯”性与“骗”性。无论是一个群体，还是一个时代，“疯子”、“骗子”、“傻子”的适当组合是社会发展和协调的必要条件，汉文化的发展也需要更有现代个性的“疯子”、“骗子”和“傻子”来丰富。

《超限战》讲了几个中国当代的“傻子”、“骗子”和“疯子”的故事。这些故事不但语言风趣，而且生动华丽，让人笑破肚皮。男人有英雄气质，即使是失败，也失败的可歌可泣；女人冰清玉洁，聪明可爱，但是，这种聪明可爱是玫瑰性质的，既好看

《2

» 序 «

也扎人，特别是要扎那些还不了解生存智慧的男人。相信读者读过《超限战》这些故事后，会影响你们的一些生存方式，增添一些生活情趣和一些不可能自生的谋生智慧。

目 录

物竞天择：天聪的幸运故事

- 1 莫名其妙 / 1
- 2 纯情时代 / 15
- 3 无心插柳 / 25
- 4 飙车事业 / 36
- 5 巾帼英雄 / 46
- 6 智慧创业 / 55
- 7 造化弄人 / 65
- 8 赚钱游戏 / 78

适者生存：梦雪的漂亮故事

- 1 性格丽人 / 88
- 2 选美传奇 / 100
- 3 美梦成真 / 110
- 4 异域奇事 / 121
- 5 修炼宝典 / 130
- 6 传媒大王 / 142
- 7 香江灿烂 / 153

8 当代文成 / 161

成事在天：明飞的聪明故事

1 少年有志 / 170

2 燕大山鹰 / 178

3 英胆传奇 / 185

4 别样精彩 / 193

5 东欧故事 / 202

6 郁金香魔 / 210

7 一战夺城 / 219

8 河西河东 / 230

谋事在人：冰洁的善良故事

1 真情无限 / 240

2 彩云奶奶 / 248

3 风雨情缘 / 256

4 西部故事 / 266

5 侠智千里 / 275

6 梦醒时分 / 285

7 血在燃烧 / 294

8 百炼成精 / 303

物竞天择：天聪的幸运故事

1 莫名其妙

一个博士毕业分配到了一家研究所，成为该所学历最高的人。

有一天，他到单位后面的小池塘去钓鱼，正好正副所长在他的一左一右，也在钓鱼。他只是微微点了点头，这两个本科生，有啥好聊的呢？

不一会儿，正所长放下钓竿，伸伸懒腰，蹭蹭蹭从水面上如飞地走到对面添开水。

博士眼睛睁得都快掉下来了。水上飘？不会吧？这可是一个池塘啊！

正所长添完开水回来的时候，同样也是蹭蹭蹭地从水上飘回来了。

怎么回事？博士又不好去问，自己是博士哪！

过了一阵，副所长也站起来，走几步，蹭蹭蹭地飘过水面也去添开水。这下子博士更是差点昏倒：不会吧，难道到了一个武林高手集中的地方？

博士也口渴了。这个池塘两边有围墙，要到对面办公楼非得绕十分钟的路，而回宿舍又太远，怎么办？

博士不愿意去问两位领导，想了一会儿后，也起身往水里跨：我就不信本科生能过的水面，我博士不能过。

只听咚的一声，博士栽到了水里。

两位所长将他拉了出来，问他为什么要下水，他反问：“为什么你们可以走过去呢？”

两所长相视一笑：“这池塘里有两排木桩子，由于这两天下雨涨水正好在水面下。我们都知道这木桩的位置，所以可以踩着桩子过去。你怎么不问一声呢？”

这个故事是创业大学动画系的姜天聪做的一则网上动画。他对于这个故事已经十分熟悉，不过这时看到书呆子博士那种可笑的样子，还是再次不由自主地从肚皮里冒出一阵会心的微笑。天聪在这则幽默动画的最后还特意加了一段莫名其妙的结束语：“名人用过的东西叫文物，凡人用过的东西叫废物；名人喜欢喝酒是豪饮，凡人喜欢喝酒是贪杯；名人握凡人的手叫平易近人，凡人握名人的手是讨好巴结；名人强词夺理是雄辩，凡人如此是狡辩；名人做蠢事荒唐事是名人佚事，凡人这样做是犯傻；名人发脾气是有个性，凡人发脾气劣根性；名人年纪大了是张老，凡人就只能叫老张；名人和名人之间是互不服气，凡人和凡人之间倒是和和气气。”

有人问天聪，那段话与动画有什么联系？或者是这段话有什么特殊的寓意？天聪回答说：“没有，只是喜欢而已。”天聪欣赏作家王小波的一句话：“写故事最重要的是让故事有趣一些，其

他的东西都让它们见鬼去吧！”他喜欢那个有关博士的笑话，也喜欢后面的这段话，所以就放到一起来了。天聪就是这么个说不清楚的人，做的事情常常让人弄不清楚，有人因此给他起了个绰号“无厘头”，与香港著名影星周星驰的绰号一样。等你知道了天聪的一些故事，也会有同感的。

就在天聪脸上的表情怪怪地看着动画的时候，桌上的闹钟响了，它提醒着天聪该去教室上课了。天聪是个动画迷，常常会因为一些电脑网事忘记上课的时间，所以才买了这个闹钟。

今天下午是思想道德修养课。心情不错的天聪刚走进教室，发现坐在前排的女同学好像都在注意自己。天聪脸上的表情虽没有变化，心中却暗暗地得意，猜测是上周新生运动会效应的延续。在这次运动会上，天聪获得了跳高第一名，矫捷的背跃式很是职业，女同学们的尖叫声还记得清清楚楚。

走到惯常坐的座位，天聪看见课桌上放着一张纸条，上面写着一行字：“姜天聪同学！注意，请看教室门口左边墙上！”天聪非常纳闷，谁写的？不过还是很好奇地走到教室门口左边墙上去看，墙上又贴有一张纸条，写着：“请看左边的墙角！你会发现……”，天聪再到左墙角去看，又看到墙上的纸条写着“请大声念出来：上课时应专心，不要贼头贼脑，东张西望乱看，不要随便耍小聪明逗大家笑。”

天聪念到一半的时候，教室前面的那一帮女同学一齐哄然大笑起来。

大学一年级的姜天聪，是两个月前入的校。他考上北京的这所名牌大学，确实出乎许多人的意料，这也包括天聪自己。

考上省重点高中后，天聪的心态出现了变化。他感觉有点后悔，不该上这破重点中学。上初中的时候，天聪是属于学习成绩偏好的学生，因为体育特长被特招进了这所重点中学，他感觉好日子到了头，学习的压力一直持续着整个学期。在 50 个人的班里，天聪从来没有进入过前三十名，高二下学期期末考试的时候，天聪的总成绩甚至排到了第二，不过是倒数第二。这让天聪很没面子，那些书呆子们是用名次来看待人的，比如说班里选班长的时候，成绩名次最好的男同学是班长，学习成绩最好的女同学是副班长。年轻人的心是一阵一阵的，难受过后很快就习惯了。望子成龙的天聪父母却对此十分发愁，尽管他们也知道天聪考上大学的希望十分渺茫，但一想到过去天聪每到关键时候都会出现异想不到的好运气，又存有一份侥幸心理。

高考前的最后几个月对于高三的学生来讲是关键的，“临阵磨枪，不快也光”是天聪以往最重要的应付考试的手段。对于天聪来讲，高三上学期是他上高中以来的最用功的一学年。他的同学们在这个时间拼得更是厉害，不少人都是一边吃饭一边还在讨论问题，学习时间延续到半夜 12 点是非常普遍的事情。而天聪则还保留了每天锻炼身体的时间，他每天不到操场上去活动活动身体，晚上看书就看不进去。不过相比高二的时候，天聪已经是很拼命的了。天聪逼迫自己在学校上课的时候把注意力提高到一个新的高度，晚上除了完成老师布置的作业，还能根据自己的情况进行有针对性的复习。甚至电视里转播中国国家队的足球赛，也没有能让他离开书桌。这不全是自觉的结果，为了让他好好学习，爸爸妈妈看完新闻后就把电视关上了。

一个星期一的下午。快下课的时候，天聪看见楼下的操场上有一班低年级的学生在上体育课，科目内容是练习跳高。他心里感觉有点痒痒，跳高是他的优势项目，为此天聪赢得了一些少年应有的自信。体育竞技这玩艺，就需要连续不间断地练习，一旦有一段时间不练，水平马上就会掉下一大块。下课铃声刚响，天聪像箭一样冲了出去，动作像中午冲向食堂那般矫捷。而这个时候，大多数住校的同学依然要继续用功，这种情况一直要持续到吃晚饭。

中学里的学生有一种常见的情况，学习成绩好的学生体育不行，体育好的学生则学习成绩不行。大家已经知道了，天聪是属于后面的一种，足球、乒乓球、羽毛球、围棋、跑步、跳高样样在行，项项优秀。因此，每当学校开运动会的时候，则是他露脸的机会。

天聪已经好久没有享受过越过横杆的那种兴奋了。上课的时候他看见操场上低年级学生一个个笨笨的动作，既感到好笑，又不由得心里痒痒的。好在他以冲刺的速度跑到跳高架前的时候，体育老师老陆还没来得及让学生收拾器械。看得出来，天聪与陆老师很熟，他很顽皮地与陆老师打了个招呼，“陆老师，陆大侠，陆大哥，我想练会儿跳高，要不就生疏了，待会儿我会把器械给您送回去，行吗？”

陆老师答应了一声，就走了。

几个低年级的男同学看见天聪到来，没有像大多数同学那样下课离开。他们知道天聪是学校的跳高冠军，想在旁边看一下他是怎样跳的。因为天聪用的是背跃式，这种姿势不是一般的体育

老师能够亲身教授的，他们希望能够跟天聪学两招。

知道这几个学弟想学背跃式跳高，天聪感到兴奋。他给大家示范了两次要领动作，然后从1.4米开始，让大家轮换着跟着他进行练习。

横杆在1.6米以下时，低年级的几个同学还能凑凑热闹。横杆升到1.6米以上，就只剩天聪自己一个人在表演了。人在得意的时候，容易发生意外。可能是由于身体没有完全活动开的缘故，在跳1.65米的高度时，天聪用力过猛，身体在跃过横杆的时候突然发生了偏斜，一下子摔在了垫子的外面，落地的时候，头先碰在了水泥地上。

天聪一下子昏迷了过去，几个低年级的学生慌忙地把他送到了学校医务室。校医简单地抢救了一下，天聪依然未醒，校医又把他送到了市第五人民医院。天聪在医院里昏迷了好长时间才苏醒过来，醒来后也是晕晕呼呼的。医生诊断的结果是“脑震荡”，要住院观察一段时间。这一下子，人们更认为高考对天聪来讲已经没有意义了。

出院后，天聪变得老实多了，后来的两个月是他上学以来最用功的时间。爸爸在背后对妈妈叹息：“他能够早点这样就好了！”显然他们对于儿子的高考结果已经失去了信心。从这之后，他们没有再特意地过问天聪的学习，随他自己去。

高考的第一天，天聪临进考场的时候，居然准考证忘记带在身上了。同学们都认为他的“脑震荡”还没有好呢！还是已经被保送进了燕京大学的盛明飞替他跑回家取回了准考证，这才得以在快临近禁止进场的时间进入考场。

第一科语文考完后，天聪什么也没说，立刻就投入了下一科的考前准备，父母从他的表情上看不出考的结果。

高考结束，为了有针对性地填高校报考志愿，学校组织大家估分数。结果有些意外，天聪给自己估的分出奇得高。老师听到天聪报的分数，他在神情上明显露出了疑问，说：“你再说一遍，多少分数？”

天聪把这件事情告诉了爸爸，爸爸有点兴奋，但问话的声音则显得有点虚：“你记清楚了吗？不会估错吧？”天聪回答：“我记得很清楚，但是……”他自己也让周围不信任的情绪影响得快没信心了。爸爸又说：“那好，重点大学你随自己的爱好报吧，普通大学的第一志愿最好选那些专业好的大学，男孩子就怕入错行。对了，在志愿里面要报一所咱们本地的大学，本地大学招收本地学生的数量多。”

到底是自己的儿子，父亲的心无疑又燃起了希望，儿子能够考上本地的普通大学他也就满足了。天聪想的与爸爸不一样，他有点担心，担心自己假如真的蒙上了最好的重点大学，说不定上大学的时候还会像高中那样吃力。尽管这样，天聪还是想上北京的大学，在本地上大学跟上高中有什么两样？古代的英雄不都是崇尚“读万卷书，走万里路”吗？

填志愿的时候，天聪记忆里有一个网上关于北京各个大学评论的帖子，“京华出傻子，燕大出疯子，创大出骗子。”天聪想：“自己还是当骗子吧！”于是他在重点大学的第一志愿上填上了首都创业大学动画专业。

天聪的高考成绩真的达到了 572 分，比重点大学的分数线足

足要高30多分，这还没有计算他获得省中学生运动会跳高冠军的加分。这件事情一时成为学校的奇谈，大家反过来认为那次跳高摔成的“脑震荡”造就了天聪，把脑袋瓜摔正了过来。连爸爸跟别人也是这么解释：“没想到，可能摔正了过来。”

刚进入大学，创业大学为了选拔学校运动队，举办了新生运动会。天聪的个头并不特别高，从外表上看也不像是运动员的样子，文文瘦瘦的，但他的运动素质确实是突出的和全能的。中学时每当开运动会的时候，天聪都要在同学面前把头扬得高高的，一扫平常的平庸气，甚至一口气要报名参加多个项目。

一次中学田径运动会，操场上的大喇叭高声地喊，“请姜天聪同学到主席台上领奖！”

可是广播大喇叭连续叫了好多声，天聪才慢慢地走过去。班主任问他：“怎么了？是不是生病了？还是刚才没听清楚？”

天聪答到：“不是的，我是怕其他同学没听清楚。”

这次创大的新生运动会，天聪有点陌生感，他对其他同学的实力不摸底细。为了保证自己优势项目的胜利，他只报了自己最拿手的项目——跳高。

那几天，正值中国乒乓球队在法国巴黎参加世界乒乓球锦标赛。

晚上，同学们一起看着电视转播，大家都为中国队的全面胜利鼓舞着。

但是，如果要评出世乒赛开赛前两天最受欢迎的选手，名不见经传的贝宁选手侯顿德吉肯定会顺利当选。在当天下午进行的男单预选赛中，侯顿德吉以丰富的表情、夸张的肢体动作和搞笑

的打法，为略显沉闷的乒乓赛场带来了难得的快乐，一阵又一阵的笑声，此起彼伏。

在对阵奥地利选手加多斯的比赛中，刚开始侯顿德吉还能集中精力死拼，眼见着水平与对手相差得太多，侯顿德吉便将主要精力放在了表演。他先是在回球时以夸张的幅度调动对手，而后在每次侥幸赢得一球时，围着球台飞奔并向观众频频飞吻。表演得非常投入，裁判不得已对他出示了黄牌警告。此举顿时“激怒”了全场观众，大家发出了一阵嘘声。眼见着“民意不可违”，裁判也就对侯顿德吉的表演听之任之。奥地利选手加多斯也很配合，辅佐侯顿德吉完成了多次精彩的表演。

尽管全场有 20 张球台，但是几乎所有摄影记者都将镜头聚焦到侯顿德吉身上，观众也不断为他加油助威。虽然最终输掉了比赛，但侯顿德吉赢得了全场最热烈的掌声。赛后，曾经在中国北京体育大学留学的侯顿德吉告诉记者，他要以自己的行动告诉球迷们，乒乓球比赛其实很有趣。

侯顿德吉的表演无疑感染了天聪，他也想在马上进行的比赛中以自己的行动告诉同学们，跳高运动其实也是很有趣。晚上，天聪躺在床上好久没睡，一直到构思出来了几个预想的有幽默性质的跳高动作。

第二天的跳高比赛，天聪把昨天晚上想到的预想动作真的运用到了赛场。最普通的跳高姿势，不外乎是剪刀式、腹卧式和背跃式，一般没有经过专门训练的同学在跳高的时候都是采用前两种姿势。而在这次跳高比赛中，姜天聪采用了各种各样不规范的幽默怪异动作对付高度 1.6 米以下的横杆。时而前扑式，时而金