

「速读中国现当代文学大师与名家丛书」

知名学者作家评点北大教授权威推荐

解玺璋 / 编著

张恨水

卷

张恨水是中国现代文学史上被歪曲、被误解、被轻视、被冷落、被忽略、被埋没最严重、最长久的作家之一。在相当长的时间里，人们或者对他视而不见，或者贬低他的文学成就，或者用一种肯定的方式抹杀他的独特性，生硬地将他划归某一阵营。

张恨水虽有文人的禀赋和气质，但他不是名士，他不仅写作平民化、市民化，生活也完全平民化、市民化了。

老舍先生写了《一点点认识》，称赞他是「国内唯一的妇孺皆知的大作家」，肯定他「是个真正的文人」，说他是「个重气节，最富正义感，最爱惜羽毛的人」。

「张恨水为中国文学增添了一份新的财富，他是一位具有世界性影响的大作家……成熟的张恨水不仅是通俗文学的大作家，也是现代文学的一个大作家，无论是作品的数量上还是质量上，都是上乘的，具有自己独特的风格，我们绝不能忽视，不能轻视。」

总顾问 / 季羨林 总策划 / 陈学建
顾问 / 乐黛云 汤一介 钱理群 舒乙



蓝天出版社

【速读中国现当代文学大师与名家丛书】

张恨水



解玺璋 / 编著
蓝天出版社

图书在版编目(CIP)数据

速读中国现当代文学大师与名家丛书. 张恨水卷/解玺璋编
著. —北京:蓝天出版社,2003.10

ISBN 7-80158-340-X

I.速… II.解… III.张恨水(1895~1967)—文学研究

IV.I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 124916 号

出版发行:蓝天出版社

地 址:(北京复兴路 14 号)

邮 编:100843

发行热线:(010)66983715 66983117

经 销:新华书店经销

印 刷:北京鑫丰华彩印有限公司

开本:787×1092 毫米 1/16 印张:18.75 字数:243 千字

2004 年 6 月第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—8000

定价:28.50 元

总 顾 问 / 季美林

顾 问 / 汤一介 乐黛云 钱理群 舒 乙

总 策 划 / 陈学建

主 编 / 景戎华

副 主 编 / 刘 屏

编 委 / 杨京旺 许志强 洪 岩 金永吉 谭茂才

陈进学 刘常仁 蒋爱民 陶 佳

版式设计总监 / 骆彦卿

《速读中国现当代文学大师与名家丛书》首辑一册

- 鲁 迅 卷
- 胡 适 卷
- 郭沫若卷
- ◎ 张恨水卷
- 林语堂卷
- 茅 盾 卷
- 徐志摩卷
- 朱自清卷
- 老 舍 卷
- 闻一多卷
- 梁实秋卷
- 沈从文卷
- 巴 金 卷
- 季美林卷
- 张爱玲卷
- 王 蒙 卷
- 冯骥才卷

目 录

第一章 张恨水小传	1
求学	2
写作·初期	8
写作·二期	12
写作·三期	41
写作·末期	63
写作·晚期	71
第二章 选文与赏析	78
一、小说	78
《金粉世家》	78
第九十回 露影太荒唐封金預告	
怀诗忽解脱对月长嗟	78
第一百十回 航海倚英雄更謀捷徑	
弃家付儿輩独隱名山	88
《啼笑因緣》	107
第一回 豪語感風塵傾囊買醉	
哀音動弦索滿座悲秋	107
第十七回 裂券飛蛺蝶交還大笑	
揮鞭當藥忍痛且長歌	120

《春明外史》	140
--------------	-----

第二十二回 满面啼痕拥衾倚绣榻

载途风雪收骨葬荒邱	140
-----------------	-----

第八十五回 落木警秋心吟诗绝命

抚棺伤薤露恸哭轻生	162
-----------------	-----

《八十一梦》	186
--------------	-----

第三十六梦·天堂之游	186
------------------	-----

第七十二梦·我是孙悟空	204
-------------------	-----

二、散文	227
------------	-----

《西游小记》	227
--------------	-----

在郑州的小勾留	227
---------------	-----

子产祠与碧沙岗	228
---------------	-----

到洛阳应留意的几件事	229
------------------	-----

游白马寺须知	229
--------------	-----

旅客生活指南	230
--------------	-----

谁都头痛的华家岭	232
----------------	-----

最小的客店	233
-------------	-----

《两都赋》	234
-------------	-----

燕居夏亦佳	234
-------------	-----

翠拂行人首	235
-------------	-----

面水看银河	236
-------------	-----

奇趣乃时有	237
风飘果市香	238
乱苇隐寒塘	240
听鸦叹夕阳	241
风檐尝烤肉	242
黄花梦旧庐	244
影树月成图	245
春生屋角炉	247
年味忆燕都	248
冰雪北海	249
市声拾趣	251

《山窗小品》	252
序	252
短案	253
野花插瓶	254
珊瑚子	254
断桥	255
雾之美	256
虫声	257
秋萤	257
金银花	258
待漏斋	258
购《两当轩集》者	259
小紫菊	260

余之马褂	261
养鸡	262
种菜	262
忍也忍也	263
路旁卖茶人	264
农家两老弟兄	265
吴旅长	266
忆车水人	267
耙草者	268
除夕苦忆	268

第三章 张恨水的文学“家谱”和精神谱系 ..	277
------------------------	-----

第四章 作品年表	286
----------------	-----

附录:研究资料目录索引	289
-------------------	-----

第一章 张恨水小传



张恨水的自画像

张恨水，安徽省潜山县人，1895年5月18日（农历四月二十四日午时）出生于江西广信府（今上饶地区）。这一年是光绪二十一年，当天下午，他的祖父张开甲公又接到了提升为参将赏赐二品顶戴的喜讯。张家“双喜临门”，轰动了乡里，做祖父的，也更加偏爱这个孙子。他说，这个孙子是“大富大贵”的命，遂给他取名“芳贵”；入学后，又取名“心远”，希望他志向远大，有所作为，光宗耀祖。1914年他到汉口，在一家小报馆里给做编辑的本家族兄帮忙，作一些补白的短文。因为此前

在苏州垦殖学校作诗时，用过“愁花恨水生”的名字，便署了“恨水”两个字，也是取李后主《乌夜啼》词“自是人生常恨水常东”的意思。此后，这个名字一直沿用下来，特别是在《春明外史》、《金粉世家》问世之后，恨水这个名字逐渐被广大读者所认可，本名反而倒被湮没了。

张恨水生于江西,而他的祖籍,则是安徽省潜山县,世代居住于岭头镇的黄岭街。潜山又名皖山,其主峰突出峭拔如柱,故名天柱山。所以,张恨水有时也称自己“我亦潜山人”、“天柱山下人”或“天柱峰旧客”。他家在潜山可算得殷实人家,有田产数十亩,房屋数十间,太平天国兴起,张开甲被迫抽丁,入湘军曾国藩部,征战十几年,出生入死,后就职于江西广信,这才举家南迁。由于其祖父自幼习武,历任武职,所以,张恨水很愿意标榜自己是“将门后代”,也做过驰骋沙场、盘马弯弓的梦。

张恨水的父亲名钰,字耕圃,是张开甲的第三子,乡里人称之为“老三房”,随家人一起迁居广信。他从父辈那里学得一身功夫,也是行伍出身,保举五品军功,但从未得到过实缺;后学成双手打算盘的绝活,帮办于军中。1900年前后,他主办浮梁工艺厂,后来一直在厘卡子上当师爷。张耕圃为人耿直,又能主持正义,不知做了多少仁侠好义之事。这些都潜移默化地影响着张恨水的性格和为人做事的标准。他母亲的娘家姓戴,本名信兰,湖北孝感人,家里是铜匠,很早便迁徙南昌。嫁到张家后,她相夫教子,勤俭持家,把家事料理得井井有条。丈夫去世时,她只有36岁,含辛茹苦,抚养6个儿女,可谓备尝艰辛。

张恨水的幼年、童年都是在祖父的官衙中度过的。他自幼长得个头儿比较大,虎头虎脑,非常结实,加上他天资过人,敏慧聪颖,善解人意,甚得祖父欢心,常叫他伴随左右;他对祖父也极为崇拜,把祖父视为英雄,祖孙二人关系非常融洽。

求 学

1901年,张恨水6岁,祖父送他入蒙学读书。他在《写作生涯回忆》中写道:“那时是前清光绪年间,当然念的是‘三、百、千’。我很好,念半年,就念了十三本书。你问这十三本都是什么?我告诉你,全是《三字经》。因为就是这样糊里糊涂的念私塾,念过‘上下论’,



《张恨水全集》

念过《孟子》。我除了会和同学查注解上的对子（两行之间，两个同样的字并排列着）而外，对书上的什么都不理解。”这一年，他的祖父因病去世。祖父高超的武功给张恨水留下深刻印象，成为他日后创作武侠小说的经验来源。

第二年，父亲调

动工作至江西景德镇，全家随同前往。在景德镇，张恨水继续在蒙学就读。所读书中有《孟子》，一天，先生为两个年纪大一些的同学讲书，讲的正是《孟子·齐人》那一章，他在旁边听得津津有味。这下开了他的窍，他发现，原来书中还有很有趣的故事，于是，与书结下了不解之缘。

1904年，张恨水9岁，父亲赴南昌任职，全家又随着迁往南昌。父亲的朋友家里请了先生，教两个孩子读书，张恨水就便进了这家家馆。先生是安徽人，所学是已经改良了的《易字蒙求》、《易字读本》之类，都带有插图。他说：“我对这些带图的书，非常的感兴趣。先生并不曾和我们讲些什么，但看了这图，我可以略懂些书上的意义。”半年后，张恨水便退出家馆，转入一家学生较多的私塾就读。那里的学生大半都在读《蒙字读本》，在父亲的要求下，先生给张恨水讲读《左传》。不过，先生的讲解无非是望文生义，听了还是一头雾水。后来又讲《二论引端》，用的是朱熹的注解和一些较为浅显的解释性文字，但他仍然不知所云。那时，有些同学带着有白话解的《论语》，他借来看，慢慢也就懂了。

又过一年,张恨水10岁了,其父再次调任,这次是到江西新城县(今黎川县)任职。在新城,家里请了同乡端木先生做西席,教他和他的二弟以及一位同乡子弟读书。就在这一年,发生了一件事,对于张恨水后来成为小说大家具有极为重要的意义。那是在父亲奉调新城的路上,四叔与他们同行。从南昌到新城三百余里水路,四叔拿了一本《隋唐演义》在船上解闷。很快地,张恨水也被这本书吸引了,便接过来看下去。这是张恨水读小说之始。端木先生是个“三国迷”,平常,他的书桌上总摆着一部《三国演义》,张恨水后来回忆说:“先生不来,我就偷着看,看得非常的有味。”倒是父亲桌上那部《红楼梦》,他没有看进去。

还是在新城,张恨水“莫名其妙地爱上了《千家诗》”,他希望先生能教他读诗。先生答应得很痛快,但他也是个不懂诗的,除了“山外青山楼外楼”,就是“山外青山楼外楼”,并无一个字的讲解,难得张恨水倒念得津津有味。

这一年的11月,张恨水的祖母去世了,他们全家回到了安徽潜山原籍,他就在本村学堂里读书。学堂的环境很好,是村里储姓宗祠附设的圣庙,庙门口一片广场,一棵大冬青树,高入云霄,半亩圆塘,围了庙墙。庙里只有三个神龛,其余便是大厅和三面长庑,围了个花台子。张恨水说:“我和弟弟,靠墙和窗户设下书桌。窗外是塘,塘外是树,树外是平原和大山。”他们就在这样优美的环境里读书。先生是位老童生,一脑子八股,同学则全是村里的放牛娃。张恨水来自城市,又读过《千家诗》,见识自然是不同。而且,他从城里带来一部很好的《四书白话解》,绘有很精致的插图。从图上,他不仅看懂了“乘”就是八匹马拖的战车,也了解了“井田”是怎么个形制,颇有些“文思大进”的感觉。所以,只用了半年时间,除了《礼记》,他就把“五经”全部念完了。先生为此大为兴奋,以为“得天下英才而教之,一乐也”,居然提出要他作八股,而且竟作成了“起讲”。过了不久,又提出要他作“试律诗”,这“试律诗”是五言八韵,有固定格式,除了叶韵,还要讲究平仄,对仗又要工稳,对于年仅10岁的张恨水

来说,确乎有些难了。他说:“我被先生逼得无法可治,只有拿了一部诗韵死翻。就这样填鸭式的,在半年之内,我搞懂了平仄,而对《千家诗》,也更觉有味了。”

不过,张恨水真正的兴趣还是读小说。那一阵子,他在家找到两部小说的残本,一部是大字的《三国演义》,另一部是《希夷梦》,又名《海国春秋》。后来又找到一本残缺的《七国演义》,可惜只剩下“孙庞斗智”那一节了,这些他都看得津津有味。那时他已能读《左传》,他把《左传》也当故事来读。家里还有一部《西厢记》,对此,就像父亲桌上那部《红楼梦》一样,当时还不能引起他的兴趣。

张恨水一直说,他从6岁入塾启蒙,直到12岁,没有遇到一位好老师。而他所期待的“好老师”,这时却正在前面等着他。1907年,张恨水12岁,他的父亲再次奉调江西新淦县任职,全家也随着父亲来到了该县的三湖镇。这里是南昌通往吉安的交通要道,盛产柑橘,多年以后,他还思念起这个美丽而丰饶的地方,作诗纪之:“客居记得在三湖,日照窗棂万颗珠。”橘子给他留下了永久难忘的印象。

在三湖,张恨水被送到一家半经半蒙的私馆里读书。学校是家宗祠,张恨水后来描述学校的环境,这样写道,“橘林环绕,院子里大树参天”,十分幽静。他和三个同学同住一室,晚间也可以看书。先生姓萧,是个廪生,人却相当开通,并不过多地干涉学生读什么书。他对张恨水尤为赏识,除了安排一些夜课,念念古文之外,并没有更多的要求。张恨水就向同室的管君借小说读。管君家里小说很多,他不断带到学堂来给张恨水看。两个月之内,张恨水就读完了《西游记》、《水浒传》、《封神演义》、《东周列国志》、《五虎平西南》以及家里原有的《野叟曝言》和半部《红楼梦》。

六、七月间,萧先生要到省里考拔贡。在清代,选拔国子监贡生是件大事,12年举行一次,每个县只有一个名额,考中了,保送进京,入国子监做生员,经过朝考合格,还可以充任京官。走之前,萧先生出了10道论文题目给张恨水回家去作,学校就算是“放暑假”了。张恨水的父亲办事地点在万寿宫,他在万寿宫的戏台侧面要了

一段看楼,摆了一张书桌,算作书房。他还叫人拔去梯子,仿照名士的做派,用小铜炉焚好一炉香,白天就在那里读书作文。他后来说:“这个毒,是《聊斋》和《红楼梦》给我的。《野叟曝言》也给了我一些影响。”那时,张恨水正在读《聊斋》,这本书批注很多,通过读批注,他明白了许多典故,还学到许多形容笔法。比如,形容一个很健美的女子,他知道了要用“荷粉露垂,杏花烟润”。这种读注的方法,不久他又用于读《红楼梦》,受益很大。张恨水后来可以十分娴熟地运用古典小说写人状物的笔法创作小说,与此不无关系。那时,他的书桌上还经常放着《唐诗别裁》、《袁王纲鉴》和《东莱博议》,后面这两部书是父亲给他规定的“功课”。

在万寿宫的“书房”里,张恨水把自己“关”了大约两个月。同学很少来找他,父亲也不加干涉,他乐得自由自在地读书写作。他模仿《聊斋》和《东莱博议》的笔法,将萧先生走时出的10个题目都作成了文章。幼稚是很自然的,因为用字求其简练,甚至有些不通,但其中有一篇《管仲论》,交卷的时候,先生竟做了批改,而且让父亲的朋友们传看。对于一个十二三岁的孩子来说,能得到这种殊荣,也是十分不易的,因此,张恨水的得意自不待言,在同辈中,他便以“小才子”自居。

这一年的冬天,父母因事回潜山老家了,将他和弟妹托付给在南昌的亲戚照料。没有人管,张恨水更加胆大“妄为”起来。他收拾起一间书房,把所有的钱都买了小说来读。这时,他终于将《红楼梦》全部读完了。转过年来,张恨水的父亲为了更好地教育他,自立家馆,课子读书。先生姓徐,是徐孺子的后代,他的家传,是不应科举,不作官的,这给了张恨水很深远的影响。他后来回忆道:“我这时本已打进小说圈,专爱风流才子高人隐士的行为,先生又是个布衣,作了活榜样,因之我对于传统的读书作官说法,完全加以鄙笑,一直种下我终生潦倒的根苗。”

这一年张恨水14岁了,同年秋天,他进了大同小学三年级读书。这是一家新式学堂,学制四年。校长周六平是个维新人物,他教

书的时候常常讥笑守旧分子,而且敢于批评清政府的腐败。张恨水自幼接受封建教育,很少受到新文化的熏陶,在别人眼里很容易被看作是守旧青年,因此成了周校长的讥笑对象。“我受着很大的刺激,极力向新的路上走”。他从新书和上海的报纸中汲取新的知识和思想,开始了解现在的世界已经不是“四书五经”上的世界,而旧小说中的风流才子,似乎也不再适宜于眼前的社会。于是,“我一跃而变为维新的少年了”。不过,那时,张恨水能够看到的新书也很有限,无非是《经世文编》和《新议论策选》之类,对他的思想或许有些影响,但不会是很深刻的。他在文学上的嗜好丝毫没有改变,还是爱读风花雪月式的词章,喜欢才子佳人式的小说。这个阶段,他从金圣叹那里知道了《西厢记》和《庄子》这两部书,都是文采飞扬的“才子书”。后者他所读不多,“只领略了较浅的《盗跖》、《说剑》两篇”,而前者对于他却受益匪浅,成为“文学上莫大的启发”。《西厢记》教会他许多腾挪闪跌的文法,在他后来的小说创作中我们自会慢慢地体会到。

1910年暑假,张恨水考入甲种农业学校,那一年他15岁。按照规定,他这么小的年纪是不能报考这所学校的,但他虚报为18岁,竟也被录取了。同学都是二十多岁的人,他要想出类拔萃,就必须加倍努力。这却害了他,“除了英文,勉强可以跟得上而外,其余代数、几何、三角、物理、化学,没有一项不赶得头脑发昏”。由于学业紧张,他已无暇顾及文学。而一到假期,他又回到小说的世界中,这期间,他读了《儒林外史》、《二十年目睹之怪现状》和《官场现形记》,这种嬉笑怒骂皆成文章的讽刺笔法给他很大影响,后来他写小说,惯用不动声色的冷峻嘲讽,就是从这里来的。这些小说还影响到他对社会的观察与认识。这时,另有一部小说也引起了他的兴趣,就是咸丰年间魏秀仁所作《花月痕》。对于这部小说,他感兴趣的已经不是故事,而是小说中的诗词小品和精巧工整的小说回目。由此,他还更进一步地读了《桃花扇》、《燕子笺》、《牡丹亭》、《长生殿》一类的传奇以及四六体的《燕山外史》和古体文的《唐人说荟》。

这一年，也是张恨水接触外国文学之始，起因是他偶然买了一本《小说月报》。在这里，他第一次读了别人翻译的外国短篇小说，非常欣赏。我们现在已无法得知他买的那本《小说月报》是哪一年的哪一卷哪一期，也不知他表示欣赏的外国小说是谁的作品，但由于这个原因，他又“继续看林译小说”。他仍然没有告诉我们看的是哪一本，但他说：“在这些译品上，我知道了许多的描写手法，尤其心理方面，这是中国小说所寡有的。”

这一年，他剪了辫子。第二年，辛亥革命爆发，清王朝便垮台了。

写作·初期

两年以后，张恨水家里发生了一场变故，他的父亲因一场急病突然故去了。这是民国元年，1912年秋天的事。此前，他的父亲正谋划要送他赴日本留学，而他本人却希望到英国去。那时，他似乎还没有决定今后要做个小说家，而一心一意要做的却是个“科学信徒”。但是，父亲的去世不仅使得出国留学的希望化为泡影，就连甲种农业学校也不能再读下去了。后来，在亲友的资助下，才辗转进入设在苏州的蒙藏垦殖学校，继续读书。后来，他又在南昌进过一个补习学校，补习英语，为将来考大学做准备。但实际上，张恨水的求学生涯到这里基本上

青年张恨水

