



Get a

Grip on

哲学

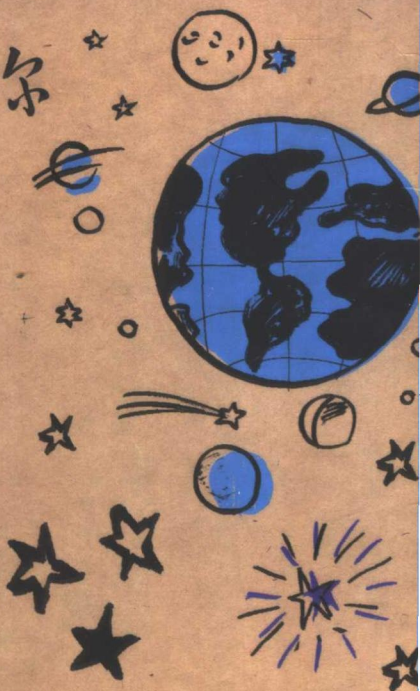
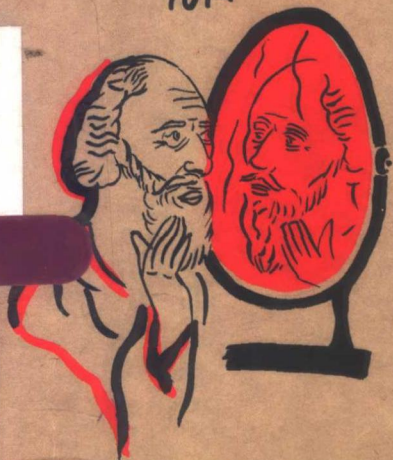


PHILOSOPHY



内尔·腾布尔

NEIL
TURNBULL





Get a grip on

PHILOSOPHY

哲 學

RAC911/01

B-49
5

Get a Grip on
PHILOSOPHY

哲学



内尔·腾布尔著 戴联斌 王了因 译

北京服装学院图书馆



00200314

生活·读书·新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

哲学/(英)内尔·腾布尔著,戴联斌,王了因译. - 北京:生活·读书·新知三联书店,2003.1

[把握关键(Get a Grip on)]

ISBN 7-108-01771-7

I. 哲… II. ①腾… ②戴… ③王… III. 哲学史-世界-通俗读物

IV. B845.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 068465 号

本书原由 THE IVY PRESS 以书名 Get a Grip on Philosophy 出版英文本,三联书店(香港)有限公司以书名《Get a Grip on 哲学》出版中文繁体字本,现经由 THE IVY PRESS 与三联书店(香港)有限公司授权生活·读书·新知三联书店在中国内地出版本书的中文简体字本。

Get a Grip on Philosophy Copyright The Ivy Press Limited 1999

This translation of Get a Grip on Philosophy originally published in English 1999 is published by arrangement with THE IVY PRESS Limited and JOINT PUBLISHING(HONG KONG) COMPANY LIMITED.

丛书策划 张志军

责任编辑 张志军

封面设计 朱桂芳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 德清印刷厂

版 次 2003 年 1 月北京第 1 版

2003 年 1 月第 1 次印刷

开 本 889×1194 毫米 1/32 192 面

印 张 6

印 数 00,001-10,000 册

定 价 32.00 元

目录

导言

哲学的问题

6

第一章

巫术和形而上学

28

第二章

真理和观点

52

第三章

上帝和宇宙

78

第四章

技术专家政治论者的崛起

96

第五章

浪漫与革命

120

第六章

终局

144

第七章

这就是精彩的生活？

180

索引 190

导言

哲学的问题

★ 哲学，简而言之，是关于求知与疑问的学问。人们从事哲学，如我们已了解的，已有3000年左右的历史。但哲学家们提出的是什么样的问题？他们找到的答案是什么？哲学和你又有什么干系？问题，一切都是问题。呃，就让我们从这些基本的问题着手吧。

“我应该
马上去看看我
妈妈吗？”



疑问的哲学



思想不是零钱——它们是
整个银行！

热爱智慧的人

哲学一词，起源于两个古希腊语：“philo”（意为“热爱”）和“sophia”（意为“智慧”）。寻求哲学问题的答案，意味着向智慧求爱，不管这爱是什么。

人类的好奇心

★ 提出问题是人类生活的一个重要组成部分。人类需要有更多的发现，需要超越我们现时环境的局限，需要探求“前面”未知的世界，这使得人类的生活不仅大事纷繁、意趣盎然，而且有了目的。正是这求知好奇的本能，驱使我们天天



这是一根拐杖吗？

作大量的思考。而我们日常的思想中又有多少是在思考问题呢？对此作精确的计算很显然是不可能的。思想，不像钱钞，没有小面额。然而，由于我们对于自己的想

法了如指掌，我们中的大多数人便对我们曾经拥有的思想也非常熟悉。每时每刻冒出的想法告诉我们，我们的大部分生活是在思考中度过的，并且我们的一些最明晰的想法，就产生于对我们自己 and 世界所持的怀疑态度。

性与购物

★ 通常占据我们脑海的每天冒出来的问题，都是再寻常不过的，它们往往悄无声息地就溜走了。我们对于自己基本的潜在好奇心的意识，长期以来被一些更加紧迫的事情，如购物或者性交，有时是二者一起挤迫出我们的脑海。然而，如果我们放弃俗务稍微止歇片刻，也许会很惊奇地意识到我们是多么喜欢提出问题的生物。譬如，在普普通通的一天，我们可能会问自己：“几点了？”或者“我应该马上去看看我妈妈吗？”或者“我敢肯定我想去看看我妈妈吗？”大街上芸芸众生的脑海中冒出的问题更是无穷无尽。



“几点了？”

关键词

好奇心

(curiosity) :

人类了解自己及其周围环境的一种基本的需求。

问题 (questions) :

引导我们基本的好奇心去寻求答案的想法。



潘多拉的盒子

尽管根据神话传说，是潘多拉的好奇心驱使她放出了世界上所有的罪恶和疾病，但现在人们普遍认为，不对世界持怀疑的态度，就没有人类的进步。瑞士心理学家让·皮亚杰 (Jean Piaget) 认为，我们所有的成人对于世界的认识，乃是基于我们对周遭环境的基本的好奇心；因此，没有好奇心，人类仍将停留在懵懂无知的状态。

问题的不同类型

在作进一步的讨论之前，我们必须说明世上有许许多多、无穷无尽的问题。之所以强调不同，原因很简单，即我们心中想的所有问题，并不都是同一类型的问题。认为一些问题要比另一些问题重要得多，是我们在吃奶时便都学会了的分类方法。一些问题很重要，很有意义，另一些问题则似乎根本无足轻重。



先生，我把手表
落在家了



那不是个有价值的问题

关键词

大问题 (big questions) :

由于其规模或涉及的范围大，需要采取异乎寻常的思路加以解决的问题。

小问题 (little questions) :

依据常识标准便可解答的常规问题。

经济学与豚鼠

✱ 我们可以把大问题界定为这样的一些问题：解答他们需要花费大量的时间、金钱和精力，找到它们的答案则可能会给我们带来更多的回报。例如，“政府应该如何控制通货膨胀？”这一问题，很显然要比“如何训练我的宠物豚鼠？”这般的问题大得多。

✱ 我并不是说我们都应该关心通货膨胀，而罔顾我们豢养的豚鼠。我想说的是：对于应该如何管理现代经济这个问题作出令人信服的回答，要比对关乎宠物训练的问题给予的任何一个答案，都要复杂。因此，回答前一个问题，要比

回答后一个问题，花费更多的时间和精力。

谁能回答大问题？

✱ 在现在的问题市场中，关于宠物饲养的问题，仅见于鸡毛小店，与什么是理想的法国油煎食品以及如何自己动手铺路的问题同属。在现代世界，它们都是些不足挂齿的小问题，对其答案也没有多大的需求。

✱ 玩笑归玩笑，其中还是蕴涵着重要的道理。由于回答生活中的多数大问题成本高昂，当我们需要解答它们时，我们一般是倚赖那些掌握了资源的人来寻求答案。

✱ 碍于“信息匮乏”，大多数人没有能力解答当前的许多大问题。事实上，对于越来越多的人来说，问题的“大小”也就是其“信息含量的多少”。问题越大，想解决它，就越要深入细致地搜寻所需的相关信息。这一观点，为我们提供了划分问题的另一种更重要的方法。



照看好你的宠物豚鼠，不要
管通货膨胀

大问题

对于现今世人面临的许多大问题如何解答，似乎没有一致的看法。这意味着大问题往往是不同的强势集团之间发生激烈争论的根源。

什么是真正的大问题？



关键词

技术问题 (technical questions) :

需要系统地搜索信息以圆满解答的问题。

信息 (information) :

容易用编码转换成数据的事实。

专家 (experts) :

擅长解答技术问题的人。

技术问题

我们可以把那些需要搜集和分析信息以圆满解答的问题称为“技术问题”(technical questions)。这些问题往往非常艰巨，按照惯例需要一支完整的搜集事实、实施调查的“专家”队伍来解答。

日常生活中的问题



大问题和小问题

★ 问题的社会学因素，即问题正越来越多地由本领高强的专家们掌握和处理，使得我们中的许多人感到自己在尘世中遇到的日常问题，相形之下并不重要。那些不需要深入细致地搜寻信息便可解答的问题，可被称作日常生活中的问题。我在上文中提到的种种问题，即判断时间、驯养宠物、履行家庭责任等等，便可归入这一类。对于我们大多数活着的人来说，日常生活中的问题是一些常会使我们的脑子乱糟糟的问题；因此，就事物的表面来看，在所有的問題中似乎大多是日常生活中的问题。

互相冲突的问题

★ 现在我们已经作了一个重要的区分——如果我们想把握哲学的本质和目的，这个区分便是至关重要的：这便是“技术问题”与“日常生活中的问题”的区分。理解这个区分，还有其他众所周知的方式，即依据“科学/常识”（science versus common sense），或者“束缚/自由”（control versus freedom），或者“国家/市民社会”（state versus civil society），来进行理解。任何人想了解哲学，首先就得明白这两类问题在某种程度上是互相冲突的。



我会名利双收吗？

现代文化的分裂

★ 我在这里想说的是，对于一切意图和目的来说，只有两种基本的问题：技术问题和日常生活中的问题。不是技术问题的其他所有问题都是日常生活中的问题，反过来也是一样。这种分析地划分问题的方法，反映了一个事实，即现代社会，从社会学的角度讲，已经被分裂为两个互相对抗的文化群落——专家和“外行”。大多数日常生活中的问题都是“外行”问题，我们喜欢自己解答之。当他人，尤其是专家，试图为我们解答这些问题时，我们常常会感到很不安。

不同的世界

我们日常生活中产生的问题和见解，根本不同于源自技术科学的问题和见解。事实上，科学的世界和日常生活中常识的世界，是一种彼此对抗的关系，从历史的角度看，科学一直在努力矫正普通常识的缺点。例如，由于科学，我们不再相信太阳绕着地球转，尽管看上去是这样。

专家的力量

★ 说现代社会最重要的信仰，乃是坚信那些浑身都是技术能力的技术专家，能够解决生活中所有重要的疑难，也许并不为过。这一信仰，和所有的信仰一样，有其精神阶层，并且和所有的精神阶层一样，也笃信一个中心信条。



“极地的冰层会因为全球变暖而融化吗？”



权力游戏

许多当代社会学家声称，现代社会是信息社会，政治权力掌握在那些可以任意支配其充裕的财源和知识资源 (intellectual reource)，并能卓有成效地加以使用的人的手中。这样，现代社会便充斥着技术问题，现代社会的权力也就日益握在专家之手。

超越技术专家

★ 宣扬现代性的高级专家相信，人类生活中惟一重要和有意义的问题乃是技术问题。因此，这些人往往作为“技术专家”而为人所倚赖。

★ 这种人认为，日常生活中的大多数问题都是些俗务琐事，实在不值得仔细处理。他或者她只对那些复杂、有启发意义，足以转换成技术问题的日常生活中的问题有兴趣。



专家——他们总是对的吗？

日常生活中问题的重要性

★ 令人欣慰的是，我们大多数人还是觉着自己日常生活中的问题都是很重要的。这些问题对我们实在很重要。有的时候，会有一些日常生活中问题涉及的范围及其重要性，似乎完全超过了其他所有的问题。



★ 有时，我们问完几点后，也许会被另一个问题难住：“什么是时间？”有时，在拿定主意真的应该去看看妈妈后，我们也许会问自己：“我应该怎样生活？”这些问题看上去都很基本，我们姑且称之为日常生活中的基本问题。很显然，这些不是技术问题，即便收集再多的事实，也不能回答这种类型的问题。

★ 事实上，我们在此问了自己一种完全不同类型的问题，这种问题是技术专家的技术才干所不能及的，要想获得适当的解答，需要采取一种不同寻常的方法。



常识终归会显现出来

关键词

技术专家政治
(technocracy) :

指社会由技术专家和行政人员管理。

技术专家
(technocrats) :

拥有很大的权力，才干超群的技术人员和行政人员，他们正越来越多地负责为现代社会作出重大的决定。

常识 (common sense) :

关于我们自己和我们周围环境的众所周知“普通”知识。

日常生活中的问题
(everyday questions) :

产生于普通的日常生活的问题，一般依据常识便可解答。

哲学问题

★ 技术专家力所不能及的问题，便可称作哲学问题。关注这些问题，不需要收集信息，而是靠其他的东西——我们可以把这种东西叫作“智慧”。哲学家就是“热爱智慧的人”。



希腊人最先观察了他们自己的身体

每个人都是哲学家

哲学问题是一些特殊的日常生活中的问题。它们在所有的问题中卓尔不群，旨在超越我们俗世的关注，以便我们能够了解世界和我们自己的本来面目，而不受我们日常生活中痛苦和偏见的影响。更重要的是，由于哲学问题都是日常生活中的问题，因此，正如意大利现代哲学家安东尼奥·葛兰西（Antonio Gramsci）说的，在一生中的某个时候，每个人都是哲学家。

言必称希腊

★ 对大多数哲学家而言，拥有智慧，一般认为就是等于懂得了“真理”并以之为指导。但哲学家的真理，并非那些碰巧迎合当时时髦观点的、未经检验而只是人们习以为常的观点；也不是从政治家、报人和专业学者的脑海中冒出来的那种“真理”。他们这些人，即便真理就在身边也不识得。因为当一名哲学家，就是要把自己置于“观点爱好者”

（古希腊人称之为 philodoxoi）的对立面，并视那些时兴的真理不过是当时众人认可的谎言罢了。

我一直在
追求真理



人何以为人？

★ 哲学曾试图如何回答这样的问题呢？从历史的角度，我们可以发现，哲学曾努力借助自己独特的方法和途径回答问题。一般地，哲学家是采用一种有时被称之为反省（reflection）的方法解答这类问题的。哲学家这样做意味着什么呢？哦，人类反省自己的本质及其周围环境的能力，来源于人类拥有“自我意识”（self consciousness）这一事实。正是这一能力，使得我们把自己与和我们切身相关的事物“分离”开来，以一种更加冷静和公平的方式看待我们周围的事物。

★ 我们的自我意识，显然就像一面“心灵的镜子”（internal mirror），让我们观测到自己的行为、思想和知觉。对哲学家来说，反省就是这样“反观”（looking back）我们

自己，这不是出于自我控制（或者虚荣！）的需要，而是出于回答人类生活本质的需要。



反省——不仅仅是镜像

哲学家的必要条件

作为一名哲学家，你没必要是一名专家。尽管有一些哲学家认为自己是本学科的专家，但从事哲学并不需要以前的经验，也不需要专门的训练。需要的只是开放和孜孜以求的精神。哲学是致力于研究日常生活中的那些基本问题的“学科”；作为一门“学科”，其目的在于就这些问题给出明智并前后一致的答案。但是，为了容许他人重新考虑这些问题，所有的答案是没有必要告知那些研究这些问题的人的，——然而并非在通常的意义上。这些答案应该是引导你以一种更高级或者更好的方式认识你自己和世界，以便你能变得比现在更加睿智。

它在哪儿呢？



那基本真理在哪儿呢？

基本真理

★ 反省是一种思辨式的思维方式，以探求人类生活中那些不证自明、极度明显的道理；或者如哲学家喜欢说的那样，反省是人类生活必然的特征。也就是说，反省是求索人类生活中必为真的事物的一种思维方式；它寻求我们日常存在的基本原理（foundation）和预设（presupposition）。

生活的
终极目标
是快乐吗？



深刻的简单

★ 比如，你反省几秒钟，也许就会凭直觉发现：时间一定表现为三种时态——过去、现在和将来。反省也许还会引导你得出结论：快乐是生活的终极目标。认识到这些真理，并不需要很长时间的痛苦研究；为发现这些真理，你也不需要成为一名专家。但是一旦你花费足够的时间来反思这些问题，你就会明白自己发现了一些显而易见，但是又非常深刻的东西。

★ 我们的一些基本道德取向，也可以这种方式得到证明——例如，关于人权的观念。美国《独立宣言》就说：“我们认为这些真理是不言而喻的。”正是反省式思考，让人们作出如此有分量的断言。