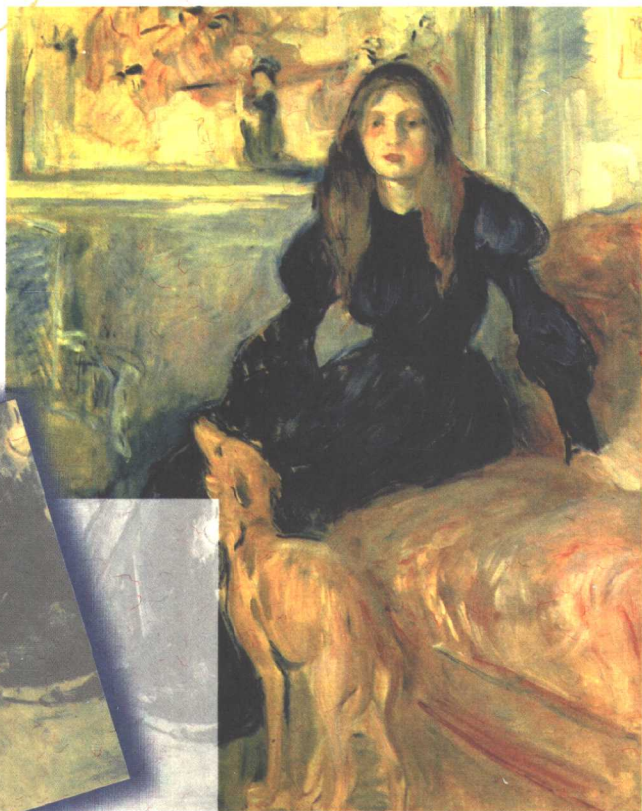


浙江文艺出版社
经典译丛

魔鬼缠身

〔法〕雷蒙·拉迪盖著 邓丽丹译

Le diable au corps



上海文艺出版社

Le diable au corps

3.4

9

华北水利水电学院图书馆



208901884

I565.4

L079

新文艺 经典译丛

魔鬼缠身

〔法〕雷蒙·拉迪盖著 邓丽丹译



20890188



上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

魔鬼缠身/(法)雷蒙·拉迪盖著;邓丽丹译. - 上海:上海文艺出版社, 2003.2

(新文艺经典译丛)

ISBN 7-5321-2462-2

I.魔… II.①雷… ②邓… III.长篇小说-法国-现代 IV.I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 077689 号

责任编辑:秦 静

封面设计:王志伟

魔 鬼 缠 身

[法]雷蒙·拉迪盖 著

邓丽丹 译

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:cslam@public1.sta.net.cn

网址:www.slam.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 5.25 插页 4 字数 82,000

2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—5,100 册

ISBN 7-5321-2462-2/I·1942 定价:14.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-35104888

拉迪盖及其爱情小说

雷蒙·拉迪盖(Raymond Radiguet, 1903—1923),是在他的故乡马恩河畔圣莫尔度过童年生活的,可以说他20岁的一生都处在第一次世界大战前后这个时期。战争开始,他很早便从中学辍学,在家中大量阅读文学作品,包括当时新起的作家如阿波里奈尔、让·科克多、马克斯·雅科布等人的作品。他的父亲莫里斯·拉迪盖是《不妥协报》漫画作者,与诗人安德烈·萨尔蒙是同事。1918年,雷蒙·拉迪盖15岁,经萨尔蒙引荐,与上述作家建立关系,开始在报纸、先锋派文学期刊上发表漫画、诗作等;后雷蒙·拉迪盖虽然也曾参与查拉、布勒东超现实主义活动,但并没有参加任何文学团体,只是与让·科克多建立了密切关系,潜心写作。1920年,雷蒙·拉迪盖的诗集《双颊如火烧》出版;小说《魔鬼缠身》1919年即开始酝酿,1923年3月由格拉塞出版社出版,取得很大的成功。几个月

后,雷蒙突然感染伤寒症,第二部小说《德·奥热尔伯爵的舞会》校样亦未及亲阅,于12月死去。这部遗作1924年出版,对此当时评论界认为是拉法耶特夫人《克莱芙公主》的现代版。

雷蒙·拉迪盖短促一生仅留下的两部小说作品都已成为传世之作。小说《魔鬼缠身》从叙事表层看带有自传色彩,小说中说:“我在燃烧,仿佛必定早死的人那样,迫不及待,两口饭并一口吃。”这固然可以说是小说家对自身的某种预感,借此记述一段真实的经验;但是从文学角度看,应该说,作品是以一种伪装的自传笔法通过写一个16岁的青少年与一位丈夫在前线的少妇的爱情关系,由“不知道爱情本身就像是诗”延伸到法国两次大战间一代人新的意识形成过程的某种展示(文学上的超现实主义就是它的最强烈的表现)。小说表现方式既与传统相衔接(如有的论者认为拉迪盖的小说与拉法耶特夫人、拉克洛等是一脉相承的),同时也有其独到之处:以一种心理形成过程与轻浮放任精神构成叙述要素,对资产者社会的嘲讽穿插其间,组成情节发展线索。拉迪盖的小说在第二次世界大战后文学上的纷纭多变的混乱状态下有时被看作是一种新古典主义。寓诗意于平凡之中,从有序(秩序)到无序(混乱),最后又归于有序,这种小说内部艺术结构大体就

是如此。瓦莱里对于《魔鬼缠身》的明晰性,确切的直接叙述的展开,又仿佛是封闭性的描写,是给予肯定评价的。

王道乾

激情少年的世纪名著

《魔鬼缠身》讲述了一个 16 岁的少年与一个有夫之妇发生的一段桃色罗曼史。这是法国著名作家雷蒙·拉迪盖的天才之作。创作此小说时,他年仅 17 岁,但他思想、文笔之成熟,至今让世人惊叹不已。这部小说以及他稍后的《德·奥热尔伯爵的舞会》两部作品,被日本 80 多位作家评为“20 世纪最佳爱情小说”。

《魔鬼缠身》讲述的是一个早熟少年的一段“与年龄不相称的经历”。16 岁的主人公“我”身上有雷蒙·拉迪盖的影子。小说采用第一人称叙述,细腻入微地剖析出一个卷入情感纠葛的早熟中学男孩的一段心路历程。

一个偶然的的机会,“我”结识了少女玛尔特,不顾对方已有未婚夫的现实,“我”陷入了对玛尔特的狂热爱恋。对她未婚夫的嫉妒,促使“我”加倍疯狂地去赢取

玛尔特的好感。得知她的丈夫是个正在前线作战的军人,对文学所知有限,“我”就竭力诱使玛尔特意识到她的未婚夫的浅陋并激发起她对他的不满。与玛尔特的第二次见面,恰逢玛尔特去选购结婚用品。虽然陪她选择和别的男人的结婚用品很是尴尬,内心充满煎熬,但“我”还是强打精神,并在购物中一次次巧妙而不失时机地攻击玛尔特的未婚夫。功夫不负有心人,玛尔特从此与“我”达成了行动上的同盟,迈出了与“我”成为情人的关键一步。从此,二人迅速堕入情感的深渊。有了私生子后更是如胶似漆,朝朝暮暮。这种不计后果、超然脱俗的恋情终以玛尔特的病逝而终结。

作品的成熟体现在拉迪盖对人物的心理剖析的深度,展示了人物独特的颇具魅力的自我个性。

在人物的性格刻画上,显然存在着两对矛盾,一是男主人公“我”的年龄与他的所作所为的矛盾,二是男女主人公在这场恋情中的双重心态。

主人公“我”天资聪颖,成绩优异,有许多剩余的充沛精力需要宣泄。于是,就去偷吻小女孩的嘴唇;给女同学写求爱信;在大战的混乱时期“趁火打劫”;为了贪玩,惟恐天下不乱,“恨不得放把火烧掉巴黎”;一遇奇特热闹甚至不幸的场面,会兴奋好奇得晕过去;一看见别人有莽撞出格的行为,就不由“喜出望外”等等。所

有这些行为反应都带有儿童的稚气与顽劣。同时，“我”男子汉的本能也脱颖而出。见了少女就知道如何取悦对方，在两性关系上的成熟更使人难以想象，在人情世故上的洞察力也惊人地老到。为了掩盖因为自己才使玛尔特怀孕的真相，而要玛尔特到自己丈夫那里去过一些日子，这一行为确实狡猾诡诈，小小年纪骨子里就有股如此的坏劲。如果按人性的善与恶两大类别加以划分，这种人性表态也许不得不划入恶的范畴——“难道我是恶魔？”男主人公自己已无法判断。拉迪盖塑造了一个兼具两种不同年龄层次、性格特征的早熟少年的形象，这个少年天真而世故，善良而刻薄，他并不是恶魔，只是确有魔鬼缠身。

另一方面，主人公“我”在这场桃色罗曼史中又始终存着两种心态，对玛尔特有认真的、发自内心的爱恋，又有男性的征服欲、占有欲的作祟。“我”黑夜翻墙，瞒着家人去赴玛尔特的约会，与其说是出于爱情，倒不如说是在挑战自己的勇气，在这一点上颇似《红与黑》中的于连。“我”又在对玛尔特的爱“不妨碍”的前提下，与另一位瑞典少女逢场作戏，竟也能心安理得。女主人公玛尔特在这段恋情中的心态也是复杂的。她既沉湎于狂热的婚外恋中不能自拔，又明白这是一场朝生暮死的爱情：15年后，她会年老色衰，而她年轻的

情人那时正是青春勃勃。她清醒地看到这场恋情注定是没有结果的,却还如飞蛾投火般对男主人公恋恋不舍。

对这段婚外情是保密还是张扬,男女主人公心里也颇为矛盾。一方面他们怕为人知,遮遮掩掩,躲躲藏藏;另一方面他们又敢冒天下之大不韪,双双出入公共场合,享受着犯禁的快乐。有了私生子之后,男主人公甚至一度还因没人怀疑这个孩子的生父而愤愤不平。

男女主人公这种矛盾的二重性最终归宿是顺其自然,无所顾忌。跟着感觉走,“永远也不要意识到自己的行为”——这也正是天才少年作者拉迪盖本人自由自在处世之道的终极体现。

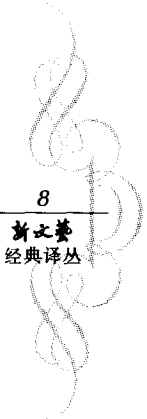
这种深入人物心灵的剖析,增强了作品的深度和力度。拉迪盖善于从人物的这种矛盾心理发掘故事性与辩证关系,使他的心理小说内容有了深度与特色,环环相扣,跌宕起伏;而且,又因它是以拉迪盖本人的经历感受为基础创作的,也就特别真切,格外朴实自然。

雷蒙·拉迪盖只活了短暂的20年,使法国现代文学留下了无限的惆怅和遗憾。他就像一颗闪耀的流星,在天空划出一道光的轨迹后就陨落了。但作为这

一瞬即逝光点的《魔鬼缠身》及稍后 19 岁时创作的
《德·奥热尔伯爵的舞会》，至今仍在法国乃至世界的
20 世纪名著中拥有不可动摇的地位。

徐 臻

2002 年 8 月



8

新文苑
经典译丛

目录

拉迪盖及其爱情小说·····	王道乾
激情少年的世纪名著·····	徐 臻
魔鬼缠身·····	雷蒙·拉迪盖



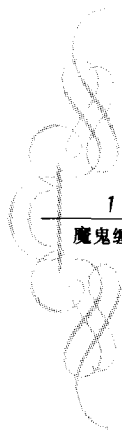
2A059/91

我将要受到责备。可我又有什么法子呢？战争爆发前几个月，我才满 12 岁，难道这也是我的过错？这个非常时期在我身上引起的骚乱，绝不是这样年纪的人所能体验的；然而，表面现象归表面现象，那种足以使我们变得老成的东西终究是不存在的。因此我作为孩子经历了成年人不免也感到棘手的奇遇。有这种经历的人不止我一个。我的同伴们对于这个时期的回忆就不同于他们的长辈。请那些责怪我的人想想战争对那么多的男孩来说究竟意味着什么：那简直是长达四年的假期。

我们住在马恩河边的 F 镇。

我的父母亲对于男女生之间的情谊宁可说是持反对态度。与生俱来的情欲一向是盲目的，在男女合校的情况下当然不会消失，反而是如鱼得水。

我从来不是爱幻想的人。对那些轻信的人来说是梦幻，对于我则如同猫见到干酪那样千真万确，尽管千



酪上面罩着玻璃罩。玻璃罩确实是存在的。

玻璃罩打破了,猫趁机吃了干酪,哪管玻璃罩是不是它的主人打破的,还划破了手。

直到12岁,我不曾有过任何轻浮之举;只有一次,我派一个比我小的男孩给一个名叫卡尔曼的小姐传送一封信。信中表达了我对她的爱慕之情。我以爱情的名义约她相会。信在早晨她进教室之前交给了她。这是惟一使我想象的女孩,因为她模样长得光洁,和她妹妹相伴去学校,就像我总有弟弟陪着我一样。为了堵住这两个知情人的嘴,我设想把他们两个也结合在一起。我同时替我还会不会写字的弟弟起草了一封致福韦特小姐的信。我对弟弟说明了我的撮合,以及我们交的好运,恰巧遇到这样两个和我们年龄相仿、取的名字又如此不同凡响的姐妹。我的父母是溺爱我的,从来不骂我,我和他们一起用过午餐后,就去学校上学。这时,我伤心地发现卡尔曼确实正派美好,我并没有估计错。

当同学们一一在课桌前坐好,而我作为班上的尖子,正蹲在教室后头,从壁橱里取朗读课本时,校长进来了。学生们起立。校长手里拿着一封信。我的腿一阵发软,书掉在地上了。我正在拾起那几本书,校长和

老师在那里说了些什么。坐在前几排的同学这时都回过头来朝我看,因为他们听见轻声谈话中提到我的名字。我在教室后头,满脸通红。校长终于叫了我的名字,他以为这样就可以巧妙地惩戒我一番,不致引起学生们的什么不好的想法,他祝贺我写了一封十二行的信而没有半点错误。他问我信是不是我自己写的,然后,他要求我跟他到办公室去。我们根本没有去办公室。就在院子里,在大雨倾盆之下,我挨了他一顿训斥。破坏一个姑娘的名誉(是她的父母把我的那封信交给他的),又偷了一张信纸,他认为这两件事性质同样严重,这可深深地搅乱了我的道德观念。他威胁我说要把那封信送到我的家里去。我恳求他不要这么做。他让步了,但又说信由他保存,我若稍有不轨,再犯错误,我的坏行为他就决不再隐瞒了。

这种放肆加羞怯使我家里的人不明真相,我竟骗过了他们;好似在学校,我的小聪明——实际上是懒惰——竟使我成了一个好学生。

我回到教室去上课。老师讥讽地叫我唐·璜。对此我感到极为光荣,因为他道出了我所熟悉而我的同学无所知的那部作品的名字。他的“你好,唐·璜”以及我会意的微笑,使得整个教室都对我十分注目。也许班上已经知道我托一个低年级的孩子捎信给一个“女

的”，如同小学生粗野的说法那样。这个小孩名字就叫“信使”吧；我可并不是因为他这个名字才选中他，不过，这个名字毕竟使我产生了信任感。

中午一点钟，我找到校长请求他不要将这件事告诉我的父亲；到了下午四点钟，我又急不可耐地向父亲都讲出来了。谁也没有逼迫我。我认为我这个招供是出于我的诚实。确信父亲不会生气，我很高兴让他了解了我的这一次壮举。

所以，我坦白了，还得意地补充说：校长答应我守口如瓶（就像对一个大人作出许诺一般）。父亲很想弄清楚这段艳史是否纯系我的杜撰。他于是专程前来会见校长。在会见过程中，他附带提及此事，并表示他认为这不过是一次恶作剧罢了。“什么？”校长十分诧异，而且窘迫，“他把这件事告诉您了？他要求我瞒着不要告诉您，他还说您会杀了他呢。”

校长以这句谎言为自己开脱。这越发令我沾沾自喜。我当场就赢得了同学们的敬意，老师也眯起眼睛向我投来眼色。校长只好暗中发恨。这个倒霉的人对于我已知道的事还蒙在鼓里：我父亲对他的言行很是不满，决定等我这一学年结束后就要我退学。当时正是6月初，母亲不想影响我得奖和受表扬，把事情留到发奖之后再说。这一天终于来到了，由于校长暗自担

心他的谎言可能会造成不良后果,全靠校长不公正的决定,我成了班上惟一获得金冠奖的学生,而优秀奖按理也是可以得到金冠奖的。这一着是失算了:学校失去了两名优秀生,因为,优秀奖获得者的父亲让他的儿子退学了。

像我们这一类学生原是学校打出来的招牌,是利用我们招徕其他学生的。

母亲认为我还小,进亨利四世中学不合适,在她想来,进亨利四世中学意味着:要乘火车上学。所以我有两年时间待在家中自学。

这一来我可真是快乐极了,因为,我的那些同学两天做不完的功课,我用四个小时就可以做完,所以每天有一大半时间由我自由支配。我独自在马恩河边漫步。这条马恩河我们是这样熟悉,我的妹妹竟把塞纳河也说成是“一条马恩河”。我甚至不顾父亲的禁令,坐上他的船划出去。不过,我并没有划船到河里去玩,我只是不愿意承认我怕的是不服从父命,反正害怕就是了。我躺在船舱里看书。在 1913 和 1914 这两年间,我在那里读完了两百本书。那绝不是人们称为坏书的那一类书,而是最好的书,如果说对思想来说不算最好,至少从价值上看是最好的。因此,许久之后,到