

南居印象記



沈美鎮作 ◆ 開明書店刊

南居印象記

上海
開明書局
印行

南居印象記

實價大洋二角（外埠另加郵費）

版 權 所 有

一九二九年五月出版

著 者 沈 美 鎮
印 者 宏 文 印 刷 所
發 者 開 明 書 店

著 者 沈 美 鎮
印 者 宏 文 印 刷 所
發 者 開 明 書 店

總發行所

上海望平街開明書店

目 錄

1	椰子樹.....	1
2	榴蓮樹下.....	5
3	油子開花的那一年.....	11
4	大高山的神話.....	17
5	羅芳伯的故事.....	23
6	不同命運的三個神廟	27
7	探薪迷途.....	33
8	在橡皮園裏.....	37
9	一幕慘劇.....	41
10	嘮仔民族.....	47
11	嘮仔民族的民間故事.....	57
12	鬼的傳說.....	71
13	土人農作的情形.....	75

一 椰子樹

一排蔥蘢的叢林橫在你的眼前，驀地你就能够指出那一頭，那一枝，或那一顆葉是椰樹。正因為椰樹有很特出的體態，容易映入心幕內而牢記不忘的。在添印於我的記憶中的椰樹，分明地記得他有瘦長而纖腰彎彎的身體，從梢頭突然表出十幾支綠條來，尖長的葉兒就在綠條的兩旁下垂着。微風徐徐吹來，這葉兒雖沒有和少女的

垂髮似的柳條那樣散亂地交舞着，但也會顯出不很自然的搖曳來。椰樹不但有那麼柔美的體態，並且還有與人有益的生產，這就是每年數次所結的果實。記得馬來人有這麼一句俗諺：「禾場一羅隆」（約一英畝的三分之一）椰子念五株，即足維持一家生活。」從這寥寥數語，就足窺見椰子樹的益處，對於南洋土人的生活更有偌大的貢獻了。因為這個緣故，所以任是驚濤駭浪湧着的海濱近處，或則內地村落裏的人家門前屋後，總可以瞥見椰樹的倩影，點綴於叢林密林之間，或者成行排植着。有人說椰樹似爲長夏的象徵，此喻誠然是不虛的。

說起椰子樹，不禁教我記起和椰樹有關的事來。五色縹渺的朝

旭，還在東方森沈的空氣裏，一層層濃郁的露水灑滿了四郊的枝葉上。在這當兒，便可見着數十隻成羣的小鳥，在空際盤旋疾飛，終而落在椰樹梢頭，爲的是啄食椰花，所以這種鳥與物主很是有害，因爲被它啄食過的椰花，便不能結實了。這種鳥名叫甘蔗鳥，身體比月鴿小些，狀如鸚鵡，全身披青色，但嘴和兩足略紅，雄的尾巴還導着二片黑色的長毛，看去很令人可愛。體力很強健，所以飛得很快。當着它們羣集在椰樹梢頭時，不常傳出「辟拍辟拍」的兩翼相觸的聲音，和時續時斷的尖銳觸耳的「吱」的一聲。它們趁着朝霧迷濛時候，時而飛到這頭椰樹上，時而飛到那頭椰樹上，一直等到朝陽灼光時，它們纔相率飛去，日間便看不見它們的蹤跡了。

二 榴 蓮 樹 下

在河濱附近一眼望去，便能看見枝葉疏虛的體幹，森慘的榴蓮樹，錯列在從河岸侵入五十多丈遠的部分。這些榴蓮樹是當地土人所保存的產物，在數十年前他們的祖先於農作舒閒的當兒陸續種下來的，不期到了現在，梅拉威河和許多支流的兩岸，幾乎只要與人屋靠近的地方，都種滿了榴蓮樹，這不能不要算是他們意外底收穫

了。

榴蓮樹可算不少，然而每年卻不一定通通都開花結果，往往此地今年結了實，明年又不結實了；那裏今年不結實的明年又結起實來了。因為這個緣故，每年所出產的榴蓮總不會過多，每隻底價格平均總要四五毛錢的。說到這裏，我還彷彿地記憶着我雖在檳奴那塊地方住了十幾年，然而僅僅碰着一年是榴蓮出得很多的，價格賣得非常便宜的呢。

每年溽暑一收，榴蓮樹便開始開花了。這個時候，每天早晨總有三數個婦孺們攜了菜籃，走到臨近的榴蓮樹下，俯着身子，爭拾榴蓮花。有的拾來自己吃的，有的就拿到市場去賣，蔬菜缺乏時倒也很受

人歡迎呢。榴蓮樹開了花，若碰着天時極佳，則結成的果實更多了。大約要經過三四個月的時間，到了明年二月底前後，榴蓮便開始成熟下墮了。當着這個時候，當地土人爲着幾個錢底獲得，於是把榴蓮樹下所有的短木剷除得很平，並且搭起小小的茅屋來，有的全家都搬到榴蓮樹下去住着。

在榴蓮樹下過着的生活煞是有趣。既不用多太費力去工作，只希冀在樹梢高頭纍纍掛着的榴蓮能够日見日多的落下來；這在他們是看作多麼有趣的生活啊！何況有的時候，還可邀約兩三個同伴，往深山去採擷山菓，這也添了不少的樂趣。至若那曼聲長鳴的蟲聲，夜深的熊嘯，和日暮時分在樹上跳躍的猴子，這些山間應有的點綴，

自不在伸說是他們一生所消受不了的天籟了。

除起大風是特別例外，往常在日間榴蓮是很少落下來的，要在夜間因為微颺較大，一來寒氣較重，所以落下來的特別多。幾乎長夜都響徹了沈重的榴蓮觸地聲，若落下的地點是靠近茅屋，還可以很清楚的聽到榴蓮觸着枝葉發出的響聲，聽了會令人猜到這個響聲正落中茅屋因而害怕起來，不過這個害怕剎那間重又消失下去了。到了明天早晨，就要冒着露水去拾起昨夜所落下的榴蓮，往往走不上幾十步腳，而背負着的筐籃已經盛滿了。這要使拾者心裏感到無限的喜悅！

榴蓮拾完了，時候也不早了，於是纔從容地調起野味來飽餐。日

日如是，直到樹上掛着的榴蓮落個精光了，這種有趣的生活纔告一段落。

榴蓮輸到市場裏，除大部分供生食外，有的僅取其肉，和以白糖煮之，製成榴蓮糕，可以保存得很久。

在許多果品當中，要算榴蓮是我頂好吃的了。——豈但我，就是一般人也這樣的說。不過，有一部分新從祖國來到南洋的人，卻多看不慣榴蓮肉的色彩，形狀，（按榴蓮肉色淡黃，形如豬心，質極鬆散）便懷想到人糞的爲狀欲嘔，因而不吃榴蓮的。其實，榴蓮肉並不和他們所想像的那樣齷齪，這未免要和神經過敏患同樣的毛病了。

三 油子開花的那一年

雖說油子樹要有四五年的間隔纔開花結實一次；可是每年一到六七月天旱了，鳴鳩鳥在疏落的樹梢上叫得怪響了，於是一般營利的商客，和飽食終日的土著，都隨着「庚庚庚角」這個叫聲轉而盼望着油子樹開花了。果如他們的希冀，通山的油子樹都開了花，那末在土著便要懷想到來日有金錢好使用，有新衣裳好換而歡喜；在

商客也要想到賺錢機會底降臨，笑容可掬地對人說着：「油子開花了。」這個情形，直把居住熱帶的享樂的營利的人生坦白地表現出來了。

好容易再過兩個月多的，油子樹便由花蕾結成果實了。這時候，你若是到內地去考察一下，就得發現在那河濱錯雜着的巨大的叢林，好像菩提樹一樣的果實纍纍，顯出不堪負重的樣子把枝葉下垂着。它的果實並不見大，僅如檳榔般一頭尖，一頭還襯着三數薄翼，望去煞是美觀可愛。有時當地土人就把低垂水面的折了好幾枝，——不過他們折採的動機卻不是爲着它的美觀可愛，爲的是要把它拿到市場去，一來報告他們的顧主知道當地的油子樹開了花，結了實；

二來希望他們的顧主接到這個喜訊後，能够給他們一個借貸的機會，好使搬回幾許糧食，日用品等，痛快地過着舒服的日子。在顧主方面，不但很願意接收他們的要求，並且還要極力去招徠，因為這種借貸對於他們是很有利益的；所以只要顧客的願意，顧主是沒有不答應的。借貸的方法極簡單，即要由兩造商定每元貨物將來徵收油子若干，便可以成事。這種借貸，顧主方面總是佔便宜，普通可賺到什七八之利。所以每屆油子出產的時期，一般商客賴以興業振家的，實復不少呢。由此，我們可以知道他們在事前狂喜和盼望油子樹開花的心理所在了。

約莫是十二月的前後，油子便成熟開始落地了。這個時候恰巧