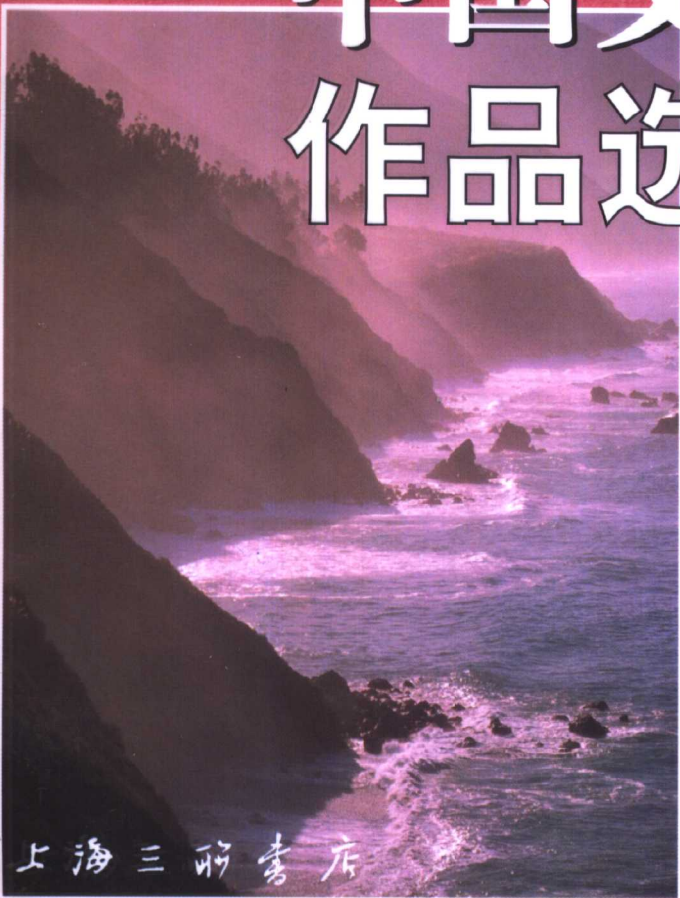


# 20世纪

李平 编  
陈林群

# 中国文学 作品选

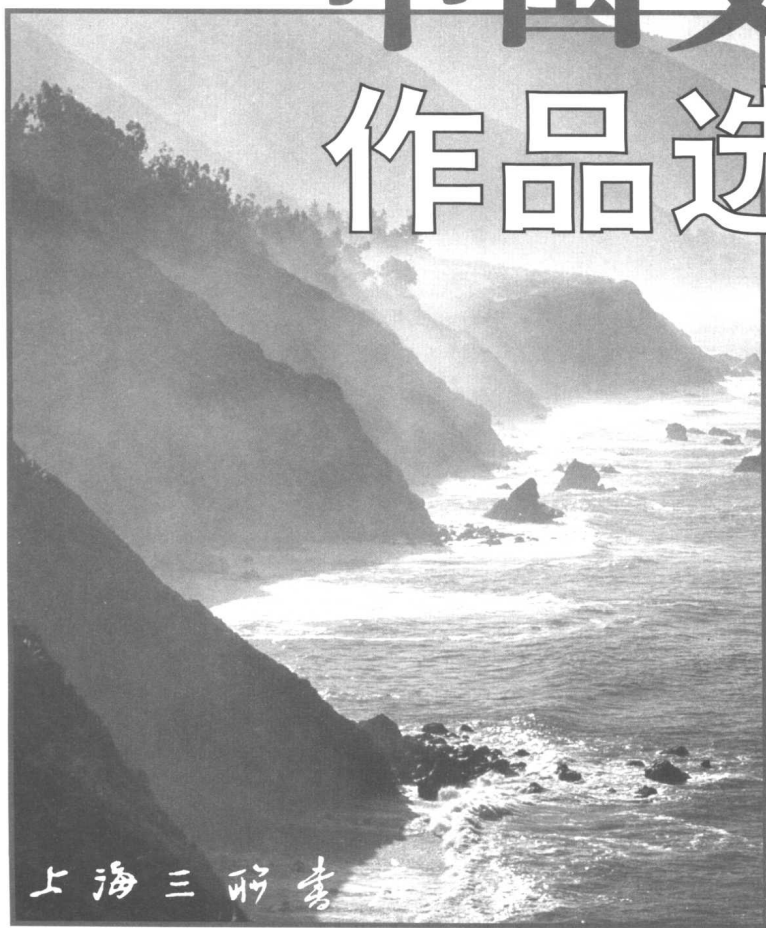


上海三联书店

# 20世纪

李平 编  
陈林群

# 中国文学 作品选



上海三联书店

NAK 04/08

**图书在版编目(CIP)数据**

廿世纪中国文学作品选/李平,陈林群编. —上海:  
上海三联书店,2004.2

ISBN 7—5426—1889—X

I. 廿... II. ①李... ②陈... III. 文学—作品综合  
集—中国—20 世纪 IV. 1216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 006720 号

**20 世纪中国文学作品选**

---

**编 者/李 平 陈林群**

**责任编辑/徐如麒**

**装帧设计/徐 徐**

**监 制/朱美娜**

**责任校对/何 俊**

**出版发行/上海三联书店**

(200235)中国上海市钦州南路 81 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail:sanlianc @ online.sh.cn

**印 刷/上海惠顿实业公司印刷**

**版 次/2004 年 2 月第 1 版**

**印 次/2004 年 2 月第 1 次印刷**

**开 本/890×1240 1/32**

**字 数/460 千字**

**印 张/18.25**

**印 数/1—5000**

---

ISBN 7-5426-1889-X

I·214 定价:36.00 元

# 目 录

## 上 编

### 散文部分

|     |                |    |
|-----|----------------|----|
| 鲁 迅 | 灯下漫谈 .....     | 4  |
|     | 秋夜 .....       | 10 |
| 周作人 | 乌篷船 .....      | 12 |
|     | 苍蝇 .....       | 14 |
| 冰 心 | 寄小读者·通讯十 ..... | 17 |
| 朱自清 | 背影 .....       | 22 |

### 诗歌部分

|     |                |    |
|-----|----------------|----|
| 郭沫若 | 凤凰涅槃(节选) ..... | 26 |
|     | 天狗 .....       | 30 |
| 冯 至 | 蛇 .....        | 32 |
| 臧克家 | 老马 .....       | 33 |
| 徐志摩 | 雪花的快乐 .....    | 34 |
|     | 再别康桥 .....     | 36 |
| 闻一多 | 死水 .....       | 37 |
| 李金发 | 弃妇 .....       | 39 |
| 戴望舒 | 雨巷 .....       | 41 |
|     | 我的记忆 .....     | 43 |
| 卞之琳 | 距离的组织 .....    | 45 |

### 戏剧部分

|     |              |    |
|-----|--------------|----|
| 丁西林 | 酒后 .....     | 48 |
| 曹 禺 | 雷雨(节选) ..... | 56 |

|              |    |
|--------------|----|
| 日出(节选) ..... | 72 |
|--------------|----|

### 小说部分

|     |                    |     |
|-----|--------------------|-----|
| 鲁 迅 | 狂人日记 .....         | 80  |
|     | 阿 Q 正传(节选) .....   | 85  |
|     | 伤逝(节选) .....       | 99  |
| 叶圣陶 | 潘先生在难中(节选) .....   | 108 |
| 郁达夫 | 沉沦(节选) .....       | 118 |
| 沙 汀 | 兽道 .....           | 131 |
| 艾 芜 | 山峡中 .....          | 139 |
| 穆时英 | 上海的狐步舞(一个断片) ..... | 153 |
| 施蛰存 | 梅雨之夕 .....         | 159 |
| 沈从文 | 柏子 .....           | 169 |
|     | 边城(节选) .....       | 175 |
| 茅 盾 | 子夜(节选) .....       | 194 |
|     | 春蚕(节选) .....       | 207 |
| 巴 金 | 家(节选) .....        | 220 |
| 老 舍 | 骆驼祥子(节选) .....     | 232 |

## 中 编

### 诗歌部分

|     |                 |     |
|-----|-----------------|-----|
| 阿 垠 | 纤夫 .....        | 250 |
| 艾 青 | 雪落在中国的土地上 ..... | 255 |
|     | 乞丐 .....        | 259 |
| 穆 旦 | 赞美 .....        | 261 |
| 郭小川 | 甘蔗林——青纱帐 .....  | 264 |

### 小说部分

|     |                |     |
|-----|----------------|-----|
| 张爱玲 | 倾城之恋(节选) ..... | 268 |
|     | 金锁记(节选) .....  | 280 |
| 巴 金 | 寒夜(节选) .....   | 289 |

|     |                  |     |
|-----|------------------|-----|
| 老 舍 | 四世同堂(节选) .....   | 300 |
| 钱锺书 | 围城(节选) .....     | 312 |
| 孙 犁 | 荷花淀 .....        | 323 |
| 赵树理 | 小二黑结婚(节选) .....  | 330 |
|     | “锻炼锻炼”(节选) ..... | 341 |

### 戏剧部分

|      |               |     |
|------|---------------|-----|
| 曹 禺  | 北京人(节选) ..... | 354 |
| 老 舍  | 茶馆(节选) .....  | 357 |
| 集体创作 | 沙家浜(节选) ..... | 366 |

## 下 编

### 诗歌部分

|     |                 |     |
|-----|-----------------|-----|
| 北 岛 | 回答 .....        | 374 |
|     | 古寺 .....        | 376 |
| 舒 婷 | 船 .....         | 377 |
|     | 致橡树 .....       | 379 |
| 顾 城 | 我是一个任性的孩子 ..... | 381 |
| 韩 东 | 你见过大海 .....     | 384 |
| 伊 沙 | 车过黄河 .....      | 386 |
| 翟永明 | 独白 .....        | 387 |
| 于 坚 | 0 档案 .....      | 389 |

### 散文部分

|      |                               |     |
|------|-------------------------------|-----|
| 巴 金  | “从心所欲” .....                  | 396 |
| 杨 绛  | “小趋”记情 .....                  | 400 |
| 流沙河  | 锯齿啮痕录(节选) .....               | 407 |
| 史铁生  | 我与地坛(节选) .....                | 415 |
| 欧阳江河 | 纸手铐:一部没有拍摄的影片和它的 43 个变奏 ..... | 424 |
| 陈丹青  | 邱岳峰 .....                     | 436 |

**小说部分**

|                      |                  |     |
|----------------------|------------------|-----|
| 阿 城                  | 棋王(节选) .....     | 442 |
| 王小波                  | 黄金时代(节选) .....   | 458 |
| 张承志                  | 金草地(节选) .....    | 464 |
| 王安忆                  | 叔叔的故事(节选) .....  | 472 |
| 尤凤伟                  | 中国一九五七(节选) ..... | 484 |
| 汪曾祺                  | 受戒 .....         | 503 |
| 方 方                  | 风景(节选) .....     | 519 |
| 莫 言                  | 红高粱(节选) .....    | 531 |
| 阎连科                  | 年月日(节选) .....    | 538 |
| 迟子建                  | 原始风景(节选) .....   | 549 |
| 苏 童                  | 妇女生活(节选) .....   | 558 |
| 余 华                  | 在细雨中呼喊(节选) ..... | 568 |
| <br><b>编后记</b> ..... |                  | 578 |

# 上 编



# 散文部分

鲁 迅

## 灯 下 漫 笔

—

有一时，就是民国二三年时候，北京的几个国家银行的钞票，信用日见其好了，真所谓蒸蒸日上。听说连一向执迷于现银的乡下人，也知道这既便当，又可靠，很乐意收受，行使了。至于稍明事理的人，则不必是“特殊知识阶级”，也早不将沉重累坠的银元装在怀中，来自讨无谓的苦吃。想来，除了多少对于银子有特别嗜好和爱情人物之外，所有的怕大都是钞票了罢，而且多是本国的。但可惜后来忽然受了一个不小的打击。

就是袁世凯想做皇帝的那一年，蔡松坡先生溜出北京，到云南去起义。这边所受的影响之一，是中国和交通银行的停止兑现。虽然停止兑现，政府勒令商民照旧行用的威力却还有的；商民也自有商民的老本领，不说不要，却道找不出零钱。假如拿几十几百的钞票去买东西，我不知道怎样，但倘使只要买一枝笔，一盒烟卷呢，难道就付给一元钞票么？不但不甘心，也没有这许多票。那么，换铜元，少换几个罢，又都说没有铜元。那么，到亲戚朋友那里借现钱去罢，怎么会有？于是降格以求，不讲爱国了，要外国银行的钞票。但外国银行的钞票这时就等于现银，他如果借给你这钞票，也就借给你真的银元了。

我还记得那时我怀中还有三四十元的中交票，可是忽而变了一个穷人，几乎要绝食，很有些恐慌。俄国革命以后的藏着纸卢布的富翁的心情，恐怕也就这样的罢；至多，不过更深更大罢了。我只得探听，钞票可能折价换到现银呢？说是没有行市。幸而终于，暗暗地有了行市了：六折几。我非常高兴，赶紧去卖了一半。后来又涨到七折了，我更非常高兴，全去换了现银，沉甸甸地坠在怀中，似乎这就是我的性命的斤两。

倘在平时，钱铺子如果少给我一个铜元，我是决不答应的。

但我当一包现银塞在怀中，沉垫垫地觉得安心，喜欢的时候，却突然起了另一思想，就是：我们极容易变成奴隶，而且变了之后，还万分喜欢。

假如有一种暴力，“将人不当人”，不但不当人，还不及牛马，不算什么东西；待到人们羡慕牛马，发生“乱离人，不及太平犬”的叹息的时候，然后给与他略等于牛马的价格，有如元朝定律，打死别人的奴隶，赔一头牛，则人们便要心悦诚服，恭颂太平的盛世。为什么呢？因为他虽不算人，究竟已等于牛马了。

我们不必恭读《钦定二十四史》，或者入研究室，审察精神文明的高超。只要一翻孩子所读的《鉴略》，——还嫌烦重，则看《历代纪元编》，就知道“三千余年古国古”的中华，历来所闹的就不过是这一个小玩艺。但在新近编纂的所谓“历史教科书”一流东西里，却不大看得明白了，只仿佛说：咱们向来就很好的。

但实际上，中国人向来就没有争到过“人”的价格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。中国的百姓是中立的，战时连自己也不知道属于那一面，但又属于无论那一面。强盗来了，就属于官，当然该被杀掠；官兵既到，该是自家人了罢，但仍然要被杀掠，仿佛又属于强盗似的。这时候，百姓就希望有一个一定的主子，拿他们去做百姓，——不敢，是拿他们去做牛马，情愿自己寻草吃，只求他决定他们怎样跑。

假使真有谁能够替他们决定，定下什么奴隶规则来，自然就“皇恩浩荡”了。可惜的是往往暂时没有谁能定。举其大者，则如五胡十六国的时候，黄巢的时候，五代时候，宋末元末时候，除了老例的服役纳粮以外，都还要受意外的灾殃。张献忠的脾气更古怪了，不服役纳粮的要杀，服役纳粮的也要杀，敌他的要杀，降他的也要杀；将奴隶规则毁得粉碎。这时候，百姓就希望来一个另外的主子，较为顾及他们的奴隶规则的，无论仍旧，或者新颁，总之是有一种规则，使他们可上奴隶的轨道。

“时日曷丧，予及汝偕亡！”愤言而已，决心实行的不多见。实际上大概是群盗如麻，纷乱至极之后，就有一个较强，或较聪明，或较狡猾，或是外族的人物出来，较有秩序地收拾了天下。厘定规则：怎样服役，

怎样纳粮，怎样磕头，怎样颂圣。而且这规则是不像现在那样朝三暮四的。于是便“万姓胪欢”了；用成语来说，就叫作“天下太平”。

任凭你爱排场的学者们怎样铺张，修史时候设些什么“汉族发祥时代”“汉族发达时代”“汉族中兴时代”的好题目，好意诚然是可感的，但措辞太绕湾子了。有更其直捷了当的说法在这里——

一，想做奴隶而不得的时代；

二，暂时做稳了奴隶的时代。

这一种循环，也就是“先儒”之所谓“一治一乱”；那些作乱人物，从后日的“臣民”看来，是给“主子”清道辟路的，所以说：“为圣天子驱除云尔。”

现在入了那一时代，我也不了然。但看国学家的崇奉国粹，文学家的赞叹固有文明，道学家的热心复古，可见于现状都已不满了。然而我们究竟正向着那一条路走呢？百姓是一遇到莫名其妙的战争，稍富的迁进租界，妇孺则避入教堂里去了，因为那些地方都比较的“稳”，暂不至于想做奴隶而不得。总而言之，复古的，避难的，无智愚贤不肖，似乎都已神往于三百年前的太平盛世，就是“暂时做稳了奴隶的时代”了。

但我们也就都像古人一样，永久满足于“古已有之”的时代么？都像复古家一样，不满于现在，就神往于三百年前的太平盛世么？

自然，也不满于现在的，但是，无须反顾，因为前面还有道路在。而创造这中国历史上未曾有过的第三样时代，则是现在的青年的使命！

## 二

但是赞颂中国固有文明的人们多起来了，加之以外国人。我常常想，凡有来到中国的，倘能疾首蹙额而憎恶中国，我敢诚意地捧献我的感谢，因为他一定是不愿意吃中国人的肉的！

鹤见祐辅氏在《北京的魅力》中，记一个白人将到中国，预定的暂住时候是一年，但五年之后，还在北京，而且不想回去了。有一天，他们两人一同吃晚饭——

在圆的桃花心木的食桌前坐定，川流不息地献着山海的珍珠，谈话就从古董，画，政治这些开头。电灯上罩着支那式的灯罩，淡

淡的光洋溢于古物罗列的屋子中。什么无产阶级呀,Proletariat 呀那些事,就像不过在什么地方刮风。

“我一面陶醉在支那生活的空气中,一面深思着对于外人有‘魅力’的这东西。元人也曾征服支那,而被征服于汉人种的生活美了;满人也征服支那,而被征服于汉人种的生活美了。现在西洋人也一样,嘴里虽然说着 Democracy 呀,什么什么呀,而却被魅于支那人费六千年而建筑起来的生活的美。一经住过北京,就忘不掉那生活的味道。大风时候的万丈的沙尘,每三月一回的督军们的开战游戏,都不能抹去这支那生活的魅力。

这些话我现在还无力否认他。我们的古圣先贤既给予我们保守守旧的格言,但同时也排好了用子女玉帛所做的奉献于征服者的大宴。中国人的耐劳,中国人的多子,都就是办酒的材料,到现在还为我们的爱国者所自诩的。西洋人初入中国时,被称为蛮夷,自不免个个蹙额,但是,现在则时机已至,到了我们将曾经献于北魏,献于金,献于元,献于清的盛宴,来献给他们的的时候了。出则汽车,行则保护;虽遇清道,然而通行自由的;虽或被劫,然而必得赔偿的;孙美瑶掳去他们站在军前,还使官兵不敢开火。何况在华屋中享用盛宴呢?待到享受盛宴的时候,自然也就是赞颂中国固有文明的时候;但是我们的有些乐观的爱国者,也许反而欣然色喜,以为他们将要开始被中国同化了罢。古人曾以女人作苟安的城堡,美其名以自欺曰“和亲”,今人还用子女玉帛为作奴的赞敬,又美其名曰“同化”。所以倘有外国的谁,到了已有赴宴的资格的现在,而还替我们诅咒中国的现状者,这才是真有良心的真可佩服的人!

但我们自己是早已布置妥贴了,有贵贱,有大小,有上下。自己被人凌虐,但也可以凌虐别人;自己被人吃,但也可以吃别人。一级一级的制驭着,不能动弹,也不想动弹了。因为倘一动弹,虽或有利,然而也有弊。我们且看古人的良法美意罢——

天有十日,人有十等。下所以事上,上所以共神也。故王臣公,公臣大夫,大夫臣士,士臣阜,阜臣舆,舆臣隶,隶臣僚,僚臣仆,

仆臣台。《左传》昭公七年)

但是“台”没有臣，不是太苦了么？无须担心的，有比他更卑的妻，更弱的子在。而且其子也很有希望，他日长大，升而为“台”，便又有更卑更弱的妻，供他驱使了。如此连环，各得其所，有敢非议者，其罪名曰不安分！

虽然那是古事，昭公七年离现在也太辽远了，但“复古家”尽可不必悲观的。太平的景象还在：常有兵燹，常有水旱，可有谁听到大叫唤么？打的打，革的革，可有处士来横议么？对国民如何专横，向外人如何柔媚，不犹是差等的遗风么？中国固有的精神文明，其实并未为共和二字所埋没，只有满人已经退席，和先前稍不同。

因此我们在目前，还可以亲见各式各样的筵宴，有烧烤，有翅席，有便饭，有西餐。但茅檐下也有淡饭，路傍也有残羹，野上也有饿殍；有吃烧烤的身价不资的阔人，也有饿得垂死的每斤八文的孩子（见《现代评论》二十一期）。所谓中国的文明者，其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者，其实不过是安排这人肉的筵宴的厨房。不知道而赞颂者是可恕的，否则，此辈当得永远的诅咒！

外国人中，不知道而赞颂者，是可恕的；占了高位，养尊处优，因此受了蛊惑，昧却灵性而赞叹者，也还可恕的。可是还有两种，其一是以中国人为劣种，只配悉照原来模样，因而故意称赞中国的旧物。其一是愿世间人各不相同以增自己旅行的兴趣，到中国看辫子，到日本看木屐，到高丽看笠子，倘若服饰一样，便索然无味了，因而来反对亚洲的欧化。这些都可憎恶。至于罗素在西湖见轿夫含笑，便赞美中国人，则也许别有意思罢。但是，轿夫如果能对坐轿的人不含笑，中国也早不是现在似的中国了。

这文明，不但使外国人陶醉，也早使中国一切人们无不陶醉而且至于含笑。因为古代传来而至今还在的许多差别，使人们各各分离，遂不能再感到别人的痛苦；并且因为自己各有奴使别人，吃掉别人的希望，便也就忘却自己同有被奴使被吃掉的将来。于是大小无数的人肉的筵宴，即从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。

这人肉的筵宴现在还排着，有许多人还想一直排下去。扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房，则是现在的青年的使命！

一九二五年四月二十九日

（选自《坟》，《鲁迅全集》第一卷，人民文学出版社 1981 年）

### 阅读思考：

1. 作品用了许多生动的形象来说明中国历史的本质，比如，通过“人肉筵宴”来说明复古主义赞美“中国固有文明”的本质，通过“这人肉筵宴的厨房”说明军阀统治下的中国的黑暗和肮脏，再通过“这人肉的筵宴现在还排着，有许多人还想一直排下去”，说明现在青年的使命是何等迫切和严峻，从古说到今，可为什么有人认为作品虽然题为“漫笔”，实则“论文”？

2. 鲁迅的杂文是诗与政论的结合，是诗化的政论，也是政论化的诗歌，不仅做到了形象性与逻辑性的统一，而且，几乎每篇都有思想的新发现，每一篇都是艺术的新创造，是对中国议论性散文的创造性发展。试以《灯下漫笔》为例加以说明。

3. 鲁迅在作品中将中国的历史归结为两个时代：“一，想做奴隶而不得的时代；二，暂时做稳了奴隶的时代”。你是否同意？为什么？

鲁 迅

## 秋 夜

——《野草》之一

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地眨着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地映着许多蛊惑的眼睛。