

9.11 —— 世贸大楼周年祭

双子塔的追忆

TWIN TOWERS REMEMBERED

[美] 卡米洛·乔斯·维盖拉 著

徐怡涛 译

中国建筑工业出版社

TU97-64
9.11——世贸大楼周年祭

双子塔的追忆

TWIN TOWERS REMEMBERED

[美] 卡米洛·乔斯·维盖拉 著

徐怡涛 译



北京教育学院图书资料中心



0000154803

SAJ53/6
12232
中国建筑工业出版社

著作权合同登记号: 01-2002-3939 号

图书在版编目(CIP)数据

双子塔的追忆: 9·11——世贸大楼周年祭/[美] 维盖拉著;
徐怡涛译. —北京: 中国建筑工业出版社, 2002
ISBN 7-112-05273-4

I. 双... II. ①维... ②徐... III. 高层建筑—概况—纽约
IV. TU972.712

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第060889号

Copyright © 2001 Princeton Architectural Press

All rights reserved

First published in the United States by Princeton Architectural Press

TWIN TOWERS REMEMBERED/Camilo Jose Vergara

美国普林斯顿建筑出版社正式授权我社在中国翻译、出版发行本书
中文版

责任编辑: 马鸿杰

9·11——世贸大楼周年祭

双子塔的追忆

TWIN TOWERS REMEMBERED

[美] 卡米洛·乔斯·维盖拉 著

*

中国建筑工业出版社 出版、发行(北京西郊百万庄)

新华书店经销

北京中科印刷有限公司

*

开本: 787 × 1092 毫米 1/32 印张: 3 1/4 插页: 2 字数: 78 千字

2002年9月第一版 2002年9月第一次印刷

印数: 1—3000册 定价: 20.00元

ISBN 7-112-05273-4

TU·4923(10887)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

本社网址: <http://www.china-abp.com.cn>

网上书店: <http://www.china-building.com.cn>



从威廉堡大桥布鲁克林区一侧看下曼哈顿的天际线。摄于2001年8月21日

译者序

伟大建筑的存在与毁灭

徐怡涛

美国东部时间公元2001年9月11日上午8时46分和9时02分，当今世界最伟大的建筑之一——纽约世贸中心的两座高达411m的双子塔楼，分别被两架遭劫持的巨型民航客机撞击，起火燃烧，约一个多小时后，双子塔的南楼率先坍塌，半小时后北楼也随之轰然倒地，两幢大楼和数千鲜活的生命（其中包括两位乘坐被劫客机的中国老人和几百名忠勇尽职的美国消防队员及警官），永远从这个世界上消失了。

对世人来说，这一切发生得太突然，其过程和结果太不可思议了。双子塔被攻击时，北京正是深夜时分，香港凤凰卫视中文台立刻全程追踪报道这一突发事件。当时我正在北医三院陪护久病的父亲。凌晨，得知此事的病人和从电视上目睹了现场惨烈景象的医护人员都激动不已，因为任何人都明白，一件关乎人类未来，足以载入世界史册的大事正在发生。而我和父亲，则因专业的缘故，对纽约双子塔的毁灭比一般人更多了一份不舍和痛惜。

在中国建筑学界，纽约世界贸易中心的双塔，是任何人都耳熟能详的建筑，她是典雅主义建筑的代表，美籍日裔建筑大师雅马萨奇的杰作，也曾是世界上最高的建筑。双子塔无疑是伟大的，因为她是人类20世纪70年代最高成就的象征

之一，是当今世界最强大的国家之一——美国——雄厚的经济实力和发达的科技水平的具体体现，是世界经济中心——纽约——的化身，是那个时代的奇迹。

20世纪90年代初，冷战中的前苏联在内忧外困的交织下瓦解，相反，美国却迎来了高速发展的10年，成为世界新经济的领袖。虽然单纯从高度上说，此时的世贸中心双子塔已不再是世界之最了，但是由于美国经济的强盛，双子塔增添了几分王者之气，保持了她在世人心中的至尊地位。

然而，这个由钢筋铁骨建造，外表冷峻坚硬、融汇了无数先进技术、似乎可以屹立万年的建筑，却仅在一个多小时内就先后彻底坍塌了。虽然从结构技术上讲这并不难理解：钢结构建筑不耐高温，持续燃烧的大火熔化了钢结构框架，使建筑结构失效，被其自重压跨。但是从情感上来说，直到一年后的今天，9.11所发生的一切依然令人怀疑，这是不是一个梦境？

数千美国人在9.11事件中丧失了生命，全美上下自然是群情激愤，痛不欲生，英国人也感同身受。除极少数人对此公开喝彩外，所有国家的官方辞令都站在美国一边，谴责制造悲剧的恐怖分子，沉痛哀悼死难的各国公民（不包括执行

自杀使命的恐怖分子)。

美国新任总统小布什明确表明打击恐怖主义的立场。双子塔的倒塌启动了美国战车，美国国会以罕见的一致在法律和经济上为“反恐战争”大开绿灯。

有意思的是，美国正在进行的反恐战争似乎是对两千余年前中国征伐匈奴的西汉将军们如下言行的“翻版”：“臣闻天下之大义，当混为一……郅支单于惨毒行于民，大恶通于天，臣延寿、臣汤将义兵，行天诛，斩郅支首……以示万里，明犯强汉者，虽远必诛。”于是，远离美国本土数万里之遥的本·拉登和其专门从事恐怖袭击的基地组织，拒不向美国交出本·拉登的阿富汗塔利班政权，成为美国坚决剿杀的目标。伟大的双子塔倒下了，世界为之颤动，战争的潘朵拉之盒打开了。

世界历史上也曾出现过一些类似纽约双子塔般与历史深刻联系的伟大建筑。例如马其顿帝国的亚历山大灯塔、中国北魏的永宁寺塔等等。在建筑理论上，中国传统木构建筑一般不如西方的石头、天然混凝土建筑高大，但中国先民们仍然以其卓越的智慧和雄厚的财富创造出一批高达百米的建筑，永宁寺塔便是其中最著名的一例。

永宁寺九层木塔建于公元516年，是北魏王朝倾力兴建的镇国之塔。据史料记载永宁寺塔至少高百余米，为当时的天下之最。这座体现着北魏王朝辉煌形象的伟大建筑在公元534年的一场大火中灰飞烟灭，北魏王朝也随之分裂。北魏灭亡后不久完成的史书——《魏书》中写道：永宁见灾，魏不宁矣，将这座建筑的毁灭与国运的兴衰紧密联系了起来。

伟大建筑的存在是一个时代的开始，而伟大建筑的毁灭

亦会给一个时代烙上深深的印记。

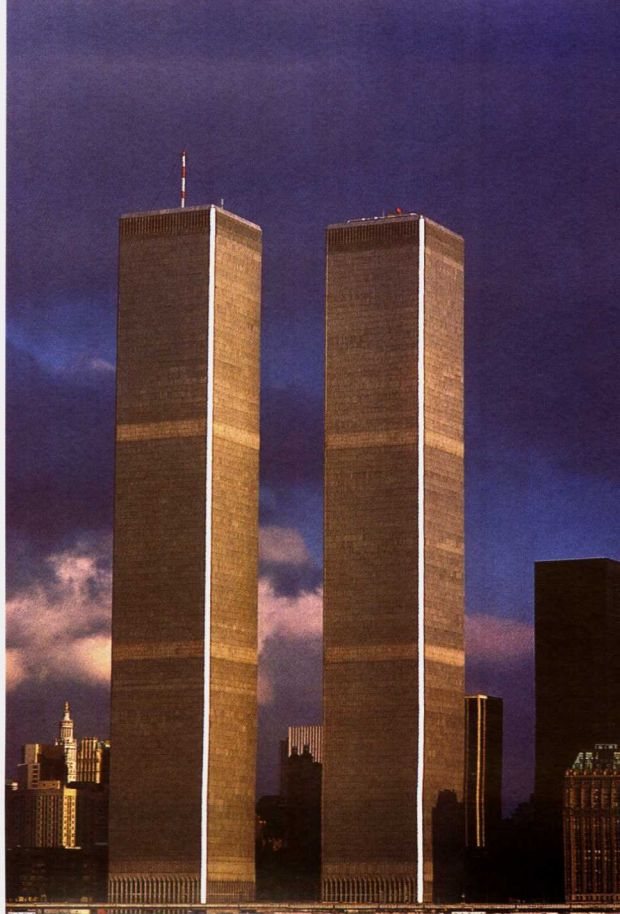
失去了才觉得珍惜。以往并不觉得双子塔美丽的一些美国人，在9.11之后发现：没有双子塔的纽约下曼哈顿天际线顿时杂乱无章，他们突然醒悟到：原来单纯简洁的双子塔是那么美丽，不可或缺。《双子塔的追忆》是美国出版的纪念双子塔的著作，她向我们展示的百余幅珍贵图片，具有极高的史料价值，但更重要的是，通过对双子塔的怀念，我们可以去探寻9.11巨变以来美国人的情感变化、心路历程。出版者特意不在书中刊载专门的纪念文章，完全依靠客观图片，这种手法颇似中国历史上的无字碑。的确，面对9.11给人们带来的深刻震撼，美国人已不必用语言来唠叨他们的愤怒和伤感，此时无声胜有声。记载着双子塔雄伟身姿的照片和在9.11失去双子塔之后的照片之间的客观对比，就足以让美国大众心碎。

缺少挫折不利于人的成长，同样也不利于民族的成熟。纽约双子塔遗址所蕴涵的精神财富将带给世人更多的思考，她必将继越战纪念碑之后成为又一堵美国人民精神上的“哭墙”。而这也许正是《双子塔的追忆》一书要传达的内在信息，即，历史是不能被遗忘的。

美国目前正在酝酿世贸中心的重建，我们希望美国的建筑设计师能多一份历史责任感，使重建计划更突出双子塔遗址的历史纪念意义，为美国，也为人类留下一份宝贵的遗产。

以上文字只代表作者个人对双子塔存亡前后的一点随感，不代表任何其他个人或机构的观点。最后，让我们为所有因9.11的悲剧而罹难的人祈祷，为世界和平祝福，也为双子塔——凝结了无数人类智慧的伟大建筑的毁灭，默哀。

从新泽西州泽西市的交换地看下曼哈顿天际线，摄于 1977





从曼哈顿翠贝卡 (Tribeca) 看世贸中心，摄于 1983

出版者的话

虽然普林斯顿建筑出版社的办公室在纽约东村的闹市区,但我们还是不能从自己办公室的窗子里看到世贸中心塔楼。不过,在上班的路上我们都可以看到她。9月11号我们和数百万纽约人一样,有的站在街角看着眼前令人难以置信的景象,有的聚在办公室的收音机周围,有的干脆回家,因为没有人觉得还该继续工作,突然间,我们正在做的一切变得毫无意义。

从那一刻起,所有的纽约人,实际上也是全世界的人都在持续问着一个问题——“我们能为此做些什么?”——在那足以动摇你对人性的基本信仰和改变你所处环境的难以形容的可怕事件面前,似乎一部分努力就是恢复意义。

我们首先想到要编纂一本客观冷静地记载世贸中心的小书,其内容是对这些建筑有关信息的保存。正在此时,我们接到了《寂静的城市》(Silent Cities)一书的作者卡米洛·乔斯·维盖拉打来的电话。卡米洛曾在31年前,世贸双塔正在建造时来到纽约拍摄双子塔。他从纽约的外区或新泽西拍摄的大多数照

片,展示了双塔从纽约天际线中拔地而起的身姿。有时候,双塔成为繁忙街区、废弃的汽车堆或他正在玩耍的孩子的背景,但是他的所有照片都能提醒我们,无论你置身何处,双子塔都是那么震撼、强烈地存在着。本书没有附加评论文章,一切都是对刚刚倒塌的双子塔既感人又个人化的纪念。

对是否出版这样一本书,我们在办公室中曾有过很多讨论。但是出版与建筑相关的书籍是我们的事业,最后,对我们来说对出版此书提供帮助是贡献我们力量的最直接方式。我们准备将销售此书得来的利润捐献给美国红十字会。这种捐助,虽然微不足道,但我们希望能够帮助那些需要帮助的人。同时我们也希望,这样能使我们都记住,挑战我们的信仰,现已消失的双子塔。

凯文 C. 利普特 (Kevin C. Lippert)

普林斯顿建筑出版社

2001年10月



从交换地看下曼哈顿的天际线，1997

国家建筑博物馆馆长的短信

国家建筑博物馆的同仁们都为能在这里举办展览、展示卡米洛·乔斯·维盖拉拍摄的那些震撼人心的世贸中心的照片而骄傲。

双子塔的建筑由雅马萨奇事务所和埃默里·罗斯父子事务所设计完成，结构设计由斯基林·赫勒·克里斯坦森，罗伯逊公司的莱斯利·罗伯逊完成。30多年来，卡米洛拍摄世贸中心双子塔楼的照片从其各个层面展示出建筑师和工程师的工作，在交流性和持续性方面成为能够表现博物馆主旨——即颂扬美国建筑和建筑者——的完美途径。这些图像使我们牢牢把握住了双子塔的形体尺度，以及她们所具有的重要的象征意义。最后，是我们共同遭受的骇人听闻的巨大

损失。从这个意义上说，这本书和这次展览具有使人重新振奋的作用。同时它可能展露了另一个在现场展示这些作品的不很显著的原因。我们相信通过帮助卡米洛传播他所拍摄的图片，能使我们加入到痊愈伤痛的进程之中。

感谢每一位为成就这一事业而提供了帮助的个人。我尤其要感谢本次展览的首席承办人，霍华德·德克尔。

苏姗·亨肖·琼斯

国家建筑博物馆

2001年10月



联合广场的纪念物。曼哈顿，2001年9月

双子塔的追忆

“高楼是纽约的元素”

—肯尼斯·T·杰克逊 (Kenneth T. Jackson)

自1970年，从世贸中心塔楼还在建设时开始，我就一直拍摄她们。我打算从各个可能的角度，在一天中的不同时间和不同的季节里记录双子塔。我这样做只是因为我喜欢她们。

这两座高耸的塔楼对我来说似乎是整个城市的标记，在适当的位置控制了曼哈顿。当世贸中心塔楼在巨大的灰尘气团中解体坍塌时，曼哈顿岛的南端是否被震了起来？没有这银色的塔楼作为参照点，现在，我如何能在纽瓦克市或布朗斯维尔开展工作呢？这种破坏自身使我迷惑：难道塔楼是由伪劣钢材建造的吗？什么使得她们那巨大的身躯如此快就倒塌了？她

们的造型如新英格兰墓地里的老墓石般单纯，当她们处在人们细部视觉范围以外时，她们的造型会变得更加纯净。从一开始，她们就被设计成具有纪念意义的形式，但是那纪念的究竟是什么却是一个谜。我曾想到过的最后一件事是，也许我能比双子塔活得长久。

突出个性——喧嚣的自负如同刺入雷同世界中的一根芒刺——是摩天大楼妄自尊大的通病。但是双子塔：一号塔和二号塔；另加超过7座的配套建筑，形成了一个建筑家庭。当我的孩子出生时我觉得这些建筑很温暖，同时，我拍摄孩子们鲜活的身体，对比出双子塔结构的坚硬感觉。当我的孩子长大后，我希望

双子塔能带给他们一种庄严高尚的气质：基于这种原因，我带他们到加利福尼亚的瑞德伍德森林（Redwood Forest）。我对他们说：“看一些大的东西。也许神灵就存在于更大者之中，也许这无关紧要。”

对很多人来说，双子塔象征了这座资本主义之都的热望。首先，矛盾在双子塔井然有序、高昂的造价和大片空地以及聚集着无家可归者的货仓之间产生了，这种矛盾作为纽约的另一个特征——对穷人的麻木——打动了。我。不过后来，我开始认识到双子塔是一个伟大的创造。有时在寒冷的日子里，她们的银色外表使其看起来更加坚硬，如同凶险的刀刃。另一些时候，她们反射着天上的云彩。在冬日的黄昏里她们变成高耸壁立的琥珀色平面。与其他很多人一样，我对双子塔是否美丽犹豫不决。对于极端唯美主义者来说，从双子塔上向外观景是其惟一的可取之处。空间中一些结构间的构架还削弱了他们对此的赞美。现在，对双子塔的批判在大多数数人看来是无理的非难，人们转而对她们的死致以敬意。

我最喜欢的角度是从泽西市的交换地看塔楼。在世界经济中心建成前，双子塔看起来像是从水面上腾飞而起。在烟囱、墙柱和雷达装置的后面，哈德逊河被架起，从外表看，哈德逊河似乎和双子塔的地基重合了。当过往船只甲板上的人们都背对着我在欣赏双子塔时，我坐在泽西市一个破败的码头上，沉思着世贸中心的极简主义风格是如何同古典主义神庙、金字塔形屋顶、教堂穹顶和置于其附近的20世纪早期摩天楼顶上的动雕融合在一起的。由创意非凡的并置双塔造就的下曼哈顿天际线，无论是在过去的建筑形式还是当今的理性主义建筑中——后者得益于对前者——都是我所见过的最激动人心的建筑组合。

人们认为双子塔宏伟庄严。但从20世纪90年代早期开始，人们就只能在世贸中心广场上才有可能看清双子塔的全貌。甚至，当人正仰视她时，会觉得变形扭曲而产生不适的感觉。除了一个附加的天线外，双子塔的结构保持不变。人们渴望阻止双子塔成为一个与世隔绝的独立王国：人们使她变成一

个具有亲和力的地标。在双子塔中工作的人们成为周围地区的一员；双子塔被毁之前，在其临近的餐馆、文化活动和休闲场所里，双子塔都是这个由居民和通勤者构成的生机勃勃的社会所关注的焦点。

当双子塔开始协调与周围新邻居的关系时，她们失去了一些展现自己的空间。在风和日丽的日子里，她们不必疑虑她们的尺度能否被哈德逊河反射。她们的身姿还有能在其他的场所出人意料地出现的能力：如泽西市的一个废料堆积场，或是在威廉堡、布鲁克林的某条街道尽头，或是昆斯区牙买加海湾自然保护区的上空，当从曼哈顿桥布鲁克林一侧看双子塔时，与炮台公园周围较矮小的建筑相比，她们显得庄严伟大，并展现着令人惊异的简洁的银色流线造型。

双子塔倒塌以后，旅客乘坐地铁穿过曼哈顿桥时，会站起来注视他们左侧天际线的缺口。现在从新泽西的方向看，五座较矮的建筑主宰了下曼哈顿的天际线：世界金融中心四座粗壮的塔楼和新哥特风格的渥尔华斯大厦，后者无疑是一座美丽的建筑。



1970年正在建设的世贸中心双塔



相反，位于世界金融中心一座塔楼上的巨大穹顶使我想起了18世纪法国建筑师布雷所作的殡葬馆的假想设计，整整一星期，曲球状的穹顶都默默地笼罩在浓烟之中。

直到双子塔消失，我才意识到我对她们有多么强烈的兴趣。我个人对这场悲剧的回应是编纂一部关于这座建筑的编年史：努力留住她们，我找到了

每一张我拍摄的有关双子塔的照片，同时，我记录了双子塔倒塌后对天际线的影响。《双子塔的追忆》一书在一些特别的篇章中，给双子塔这令人惊异的建筑留下了一些瞬间，和她们消失后的空白。

卡米洛·乔斯·维盖拉

2001年10月