

宮崎駿

HAYAO MIYAZAKI

的
感官世界



图片、内文均由摩登天空授权，版权所有，不得转载。

图书在版编目 (CIP) 数据

宫崎骏的感官世界/沈黎晖，尹丽川编. - 北京：作家出版社，2003.10

ISBN 7 - 5063 - 2768 - 6

I . 宫… II . ①沈…②尹… III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 083595 号

宫崎峻的感官世界

编者：沈黎晖 尹丽川

责任编辑：汉睿 朱燕

装帧设计：武巍伦

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E - mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiaclubanshe.com

印刷：北京国彩印刷有限公司

开本：635 × 965 1/18

字数：100 千

印张：8

插页：1

印数：001 - 20000

版次：2004 年 1 月第 1 版

印次：2004 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 2768 - 6

定价：25.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

HAYAO MIYAZAKI

宮崎駿

的
感官世界

◎ 作家出版社

宮 崎 駿 的 感 官 世 界

1 前言

年齡與性別/張獻民 - - - - - 6

2 解析

關於叔叔的糖果櫥窗/裴峻 - - - - - 19

3 宮崎駿和吉卜力

大師宮崎駿/黑刀 - - - - - 30

吉卜力：日本動畫產業的熱風/黑刀 - - - - - 38

目錄

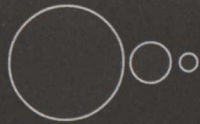


較論動畫詩人的物種奇觀或者說變態或者說天才動畫的宮崎駿亞洲群星一革新者

4 宮崎駿 & 吉卜力作品

猫的报恩——青出于蓝，稍逊于蓝 / 崔恕	47
千与千寻——用想象温暖现实 / 郭江涛	51
——千与千寻在阴阳两界 / 胡必文	56
邻居家的山田君——结婚蛋糕的滋味 / 曹疏影	59
幽灵公主——大地的挽歌 / 卫西谛	62
侧耳倾听——Country roads take me home / 海风	65
百变狸猫——狸猫，狸猫，我们去玩好吗？ / 肖伯凯	69
听到涛声——听见心的涛声 / 卫西谛	75
红猪——世间最酷的猪 / Julie	79
岁月的童话——遇见另一个自己 / 水晶珠链	84
小魔女宅急便——青梅竹马的传说 / 森森	89

2006/9/28



再见萤火虫——砸伤人性的脆弱一面 / 黑刀	94
龙猫——每个人都梦想邻家有龙猫 / 面包房子	99
天空之城——爱的飞行石 / 聂峻	104
风之谷——像娜乌西卡一样交流 / Ann	108

5 评论

宫崎骏与日本动画大师们的比较论 / 廖伟棠	115
动画诗人的物种奇观 / 阿子	125
或者说变态 或者说天才 / 胡必武	131
动画的宫崎骏 / 吴卓玲	133
亚洲群星——革新者 / 吴卓玲	138

6 宫崎骏年表	140
---------	-----

A large, solid black silhouette of a person's upper body, seen from the back. The person's arms are bent with their hands resting on their hips. The silhouette is positioned against a plain white background.

1. 前言

年龄与性别

➤ 宫崎骏部分作品的精神分析很有意思。

说是部分作品，因为我只看过部分，它们相互之间有相通的地方，也有差距。

说精神分析，是因为我是个现代派中的经典主义者，基本上在19世纪西欧诞生的三种“理论分析”方法中打转：一是经济分析，就是“马恩”那样，讲阶级、需求和价值；二是弗氏的对话实验，也就是精神分析；三是索绪尔奠基的现代语言分析，发展下来有结构主义、文本分析等。

宫崎骏的作品，分析起来，用不上传统经济理论，文本分析又非常庞大，我只好选择精神分析。

这是谦词。反过来说，宫崎骏的作品精神偏差非常多，而且非常有日本国民性和我们这个时代的代表特征。

在我们了解到的日本当代文艺作品中，宫崎骏的作品表面看来极为“正常”。比如，大岛渚的东西很多人看不惯，但看看大江健三郎就又觉得大岛没什么；三岛由纪夫怪怪的，传统“正派”的川端康成偏和这么个另类人物关系非常好还替他主持婚礼；北野武的东西也有很多人斥为变态；年轻一些的独立作品潮流中，黑泽清、竹中直人等影片中的人物也怪怪的，玩催眠、灵异。好像这几年的日本文化名人中最正常的是岩井俊二，但他与宫崎骏一样值得分析。

我们最好的文学和电影相结合的部分也经常如此。相比之下，宫崎骏的作品正常得像二月河的小说。除了一小撮知识分子，全社会没人指责，大家都看得津津有味。

宫崎骏作品的中心是少女。这一点，从《源氏物语》到川端康成是一致的。重要的首先是年龄，其次是性别。

➤ 西方文学作品中，杜拉斯在《情人》的开篇词中感叹：我18岁的时候已经太老了。那是西方人眼中的东方情调。

西方电影作品中，现成的例子起码有两个：一是2000年独联体的《27个丢失的吻》，女主角说是14岁，故事对性的问题不回避；二是更有名的《这个杀手不太冷》，女主角13岁，很暧昧。

中文作品中，这个问题最突出的，是我们最伟大的小说《红楼梦》。一堆红学家讨论过贾林薛的年龄。比如黛玉到贾府的时候，有人说刚够14岁还是虚岁，也有人说得有17岁了；她笼统在贾府呆了不到两年，按现在的“标准”，是早恋。

恋之为早，取决于事件主角的年龄，但更取决于社会背景。如果大家都在16岁开始初恋，高中生就不算早恋。如果在12岁就结婚了该怎么算？

年龄如此重要，也因为我们相对来说生活在一个缺少禁忌的时代。禁忌的缺乏，来自上个世纪下半叶世界性的开放。电影只是个例子。当暴力和色情并非禁忌之后，当网上小孩灌水也高呼SM之后，只有年龄的禁忌，分级制以年龄为依据，是娱乐产品与传统伦理相互斗争和妥协的结果。大岛渚的作品和《索多玛120日》已经把成年人的所有禁忌全部打破了，几乎同时伍迪·艾伦有搞笑版却同样深刻的《你一直想知道却从来没有敢问过的有关性的一切（性爱宝典）》。

所以到了我们的年代，只有一个禁忌，就是成年人与未成年人性交。六七十年代解除禁忌，在电影中的标志是60年代的《洛丽塔（一树梨花压海棠）》。《洛》来自文学，有着一个人在不同文化背景中连续生活后的恍惚，还有战后气氛也就是颓败而不是吸毒之后的激越，是个体对全社会不恭敬与个人尊严至高无上的混合品。《洛》在未成年人性生活的问题上走得最远。

年龄

宫崎骏的作品，主角年龄很小。《听到涛声》基本还是个初恋的年龄，大概上高中或高中刚毕业，谈起恋爱来大部分观众不会反感。《小魔女宅急便》和《幽灵公主》的女主角和男主角说不清楚多大，前者可能十三四岁，后者可能十五六岁。这是个非常让人猜疑的年龄。《千与千寻》把问题简单化了，因为涉及到父母，小女孩10岁左右，把任何猜疑排除在外。

年龄如此重要，因为日本动漫有将少年人年龄模糊化的一贯倾向。这个倾向是艺术的一部分。但在日本文化的其他方面，也有同样做法，比如色情娱乐。不仅模糊化，而且故意大龄化。引起猜疑的方向是预先设定好的。如果说美国电影整体上有幼稚化倾向，就是把观众都设定为6岁的文化和智力水平，那么日本动漫的整体倾向是以少年形象打动人，但将少年人的体格和能力尽量往成年人的方向靠拢。这个影响非常大，有多少中国少年曾经在课桌、墙壁、书本里描画过“美少女”？有多少日本少年幻想着自己有一对“铁拳”？

比如典型的“美少女”，看年龄大约为12岁，针对的观众可能从小学毕业到初中，讲的是各种班级内部争斗的变形版本，可是身材是魔鬼式的。拥有这样的身材是女性对自己的幻想还是男性对性伴的幻想？

宫崎骏的作品好像不涉及性问题。岩井俊二是个旁证。这两个人都是纯情派的高段位“电影艺术家”，功底深厚，影迷叫好，票房也很好。

年龄的问题，在中国比较成熟的另一个旁证是从第一代到第六代的电影惊人一致

问题

地将谈恋爱的人圈在 25 岁左右。在中国的不成熟是所有作品在这个问题上都导向琼瑶：将初恋与婚前教育混为一谈。详细说，就是：22 岁第一次谈恋爱，磨磨蹭蹭谈个三四年（取决于连续剧的长度），然后结婚。爱情导向婚姻，婚姻是爱情的结局。

这个问题好莱坞俗片比日本和中国电影更成熟一点，就是把初恋与婚前恋分得很清楚。1990 年以后好莱坞的初恋片头号类型是恐怖片《惊声尖叫》等，主角年龄为 18 岁左右；婚前恋的年龄翻一倍，35 岁左右，已经经历了无数情爱沧桑、只想找下



半生的伴侣，这种人经常被设计为已经结过一次婚，找的是同龄人，类型基本可以算是浪漫现实主义，比如《西雅图未眠夜》、《当哈里遇见萨莉》等。

中国 35 至 40 岁的恋爱戏多数在倒生活的苦水，向后看不向前看。所以与这个年龄人不恋爱的戏差不多。

日本这个年龄的人在电影中占据的地位，有一点很突出，就是男性比女性重要。男性的统治地位还反映在这一类题材充斥着艺术化的、但与通俗色情读物一致的中年男性对青年女性的幻想。远有《追捕》，近有《谈谈情跳跳舞》等。日本电影的进步，在这两部具体的影片中，是《追捕》将中年男性对青年女性的幻想强加在后者身上，还非要反过来说是青年女性对中年男性有性幻想；而《谈谈情跳跳舞》已经承认支撑社会的，只不过是中年无聊男性永远也实现不了的对青年女性的性幻想。

日本影片中近年的异数之一是青山真治的《人造天堂》。结局落到一个中年男人

（役所广司）与一个十一二岁的小女孩共同面对以后的生活。父亲与孩子的感觉很浓，虽然他们不是一家人。但拯救的方向还没有变：成年人拯救未成年人。

《千与千寻》反过来，未成年人拯救成年人。女主角的年龄比宫崎骏其他作品都要小。这个方向的拯救更加肯定这是一个家庭内部的故事，与性爱没有关系。

因此惟一的疑问，是类似《追捕》让人产生的疑虑：到底是宫崎骏幻想在无望的成人世界中只有儿童才有拯救的能力，还是儿童幻想以超能力拯救父母。鉴于《追捕》在性幻想上的错位可能过了一二十年别人才看清楚，《千与千寻》讲述的是谁的幻想，恐怕也要过一些年。

性别

> 性别问题集中在个人能力上。

女性性别在宫崎骏的作品中非常突出。她们既非常女性，又不乏男性的所有优点。但是男性就差很多，经常在为一个错误的理念做错事，甚至是缺乏能力的代名词。

这个观点很像《红楼梦》里说的女人是水做的男人是泥做的。

单看《幽灵公主》。

日本动画片对超能力（SUPER POWER）的幻想集中在男性身上，通俗的有《北斗神拳》、《四驱小子》、《灌篮高手》等，更高的有《明（亚基拉）》等。女性有时候也有超能力，但更多是幻想型的，如《樱桃小丸子》。

日本动画对超能力的幻想，我看深层次的原因之一是军国主义的覆灭。任何民族都可能对力量产生崇拜，但在日本，由于社会体制和经济的发展均以二战后美国的占领为前提，所以，对力量的崇拜更接近幻想。

这包括了体格方面的原因。比如所有黄种人篮球迷在电视里看到美国黑人球员灌篮时的羡慕。体格的原因由于少年题材的年龄问题而加剧：少年人没有成熟的体形，他们力量更小。

日本动画片中对超能力的幻想一贯伴随着恐惧，他们在明治、大正、昭和时代曾经向往以力量取胜却彻底失败，而且毁灭的最后象征是原子弹。

所以就有了《幽灵公主》中男少年的形象：由于杀戮，他偶尔得到超能力，但超能力还会带给他自己的毁灭。这是故事的引子，后面的全部内容是尝试弥补杀戮这个过错，放弃超能力以获取新生。

这就是有关男性性别对于宫崎骏的意义：他们不断犯错误并缺乏纠正的能力。

《幽灵公主》中另两个男性形象更具备父性的意义，被描画成两个极端。

一是矮胖和尚。和尚被公众认为无欲，但他是该片中最贪婪的人。而且作为和

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

爽衣物和睡衣 90年代衣 万物有

能力是什么？日本动漫一向把能力分为两类：一为四肢的延长线，二为脑子中转动的能量。

能力的分析分为三部分：一是来源，二是大小（也就是是否超越自然），三是行使的理由。这三个元素结合起来决定着结局。

结局。

少男的超能力无人能理解，集中于右前臂，来源不明，连他自己都不敢利用；少女的能力来自她自己完全了解的地方，而且没有任何超越她个人的东西。这两个人的能力到结局时不会给他们带来灾祸，因为他们拒绝使用超能力或运用的是自己天生的柔弱力量。也正因此，他们是该片中完美的一对。

完美的一对。

女城堡主运用的是典型的日本式“手臂的延长线”。手臂的延长线可以是一把军刀，在该片中是毛瑟枪。正像腿的延长线在别的日本动漫中可以是一辆摩托车。她为此要在结局处付出代价，就是丧失一只胳膊。

只有神鹿完全运用他脑中的能量，因此他与《明》中的主角亚基拉一样，最后只能彻底蒸发掉。这一点，在万物有灵论与佛教的结合当中，至善和至恶对世界的贡献是等价的，也很像太极的阴阳互生互灭。

阴阳互生互灭。

善恶

➤ 就像所有传统作品一样，宫崎骏一直在尝试惩恶扬善。他的聪明足够使他非常委婉地讲述善恶之争，甚至有时候并不直接给出最明确的答案。这也是明治思维，既充满对西方理性+效率的景仰，又难以割舍传统。

有关善与恶，如果我们脱离明治之前的时代，进入20世纪，甚至进入21世纪，应该有什么样的理解？

爱与恨的共生被美国影片《猎人之夜》表现为各写在四个手指头上的四个字母：LOVE，HATE。而那个男主角是个牧师，每当他祷告或布道时，手指交叉在胸前，别人能读到的，就是八个混在一起的字母。

在20世纪20年代，弗洛伊德修正他的理论，将驱动人的行为的本能分为爱 and 恨。集中体现这一思想的有他与爱因斯坦的通信。弗洛姆在他之后对恨有着更透彻的阐述。

弗洛伊德在信中说：“我们认为人类的冲动（另一版本译为‘人的本能’）总共可分成两类：第一类是想要保存和结合（另译‘统一’），我们称之为爱……这是日常用语‘性’的延伸。第二类冲动想要破坏和屠杀，我们称之为攻击冲动或毁坏冲动。”

手指交叉在胸前
每当他祷告或布道时

宮崎 駿 監督作品

もののけ姫