

新三家村札记

舒展/文 方成/图

舒展

卷

书海出版社



0113550

1209.1

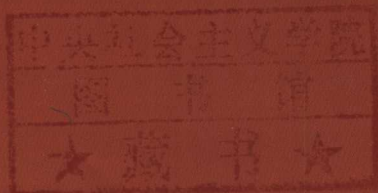
新三家村札记



201135501

舒展卷

舒展/文 方成/图



书海出版社

责任编辑：张雪琴
复审：杜厚勤
终审：杭海路

图书在版编目(CIP)数据

新三家村札记. 舒展卷/舒展著; 方成绘. —太原:
书海出版社, 2004. 1

ISBN 7-80550-592-6

I. 新... II. ①舒... ②方... III. ①杂文-作品集-中国-当代②小品文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 116009 号

新三家村札记·舒展卷

舒展 著
方成 绘

*

· 书海出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351-4922102

<http://www.sxep.com.cn> E-mail: sxep@sx.cei.gov.cn

新华书店经销 太原市众一彩印有限公司印刷

*

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 11.75 字数: 282 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月太原第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

*

ISBN 7-80550-592-6

G·539 定价: 19.00 元

序

楚 庄

“新三家村”作为《民主》“百家之言”的专栏,从1994年到2001年,八年来连续刊出了约九十期。现在作者们拟结集出版,共收已发表的杂文250篇,图160余帧,算是阶段性小结。这不仅对“新三家村”的作者,而且对刊登“新三家村”的《民主》杂志,都是有意义的事,可喜、可贺!

“新三家村”酝酿起意于1993年秋。斯时房地产热潮初起,许多地方竞相开发标榜“贵族风范”、“帝王享受”以及“豪门气派”的各种别墅、豪宅、华厦,成为我们这个处于社会主义初级阶段的发展中国家的一种景观。正是在这样的背景面前,《民主》杂志在“百家之言”专栏中也划出一块园地,请几位作家来开发营造。因为此举既不侵占农田,也不拆迁民宅,更不必张罗集资贷款批文,所以不过一两个月,“新三家村”就已建成,在《民主》1994年第一期面世。

◎
序

“新三家村”名为“三家”，实为四家，即舒展、邵燕祥、邓伟志三作家和方成一画家。我原以为是该村村民编制只有三名，另一名只算是村级巡视员，不在村民职数之内，所以仍称为“三家”。但后来一了解，才知道以四家而名三家，并非为应付精简，而是为了纪念、继承和发扬 20 世纪 60 年代的“三家村”精神，因为是在新的历史时期，所以冠以“新”字，名为“新三家村”。

四十年前发生的“三家村”公案，现在许多年轻人不仅不知道，而且也是很难相信、很难理解的。1961 年 10 月到 1964 年 7 月中共北京市委主办的《前线》半月刊刊出了一个杂文专栏“三家村札记”，专栏由三位作者自选题目，轮流撰写，从三位作者姓名或笔名中各取一字，即取吴晗的“吴”、马南邨（邓拓）的“南”、繁星（廖沫沙）的“星”合为“吴南星”作为专栏的署名。邓拓是原人民日报总编辑、社长，当时是中共北京市委书记，中国新闻工作者协会主席，中科院学部委员；吴晗是北京市副市长，中国民主同盟副主席，全国政协常委，中科院学部委员；廖沫沙是中共北京市委委员，曾是北京市委宣传部副部长、教育部长，当时是北京市委统战部长。这三位作者不仅都是有声望的现职党政领导，而且都有很高的理论素养，是文坛前辈，是文史兼通的饱学之士。这三位作者分别撰写的“三家村札记”，宣传党和国家的政策，歌颂新生事物，传播文史科学知识，也有对社会不良风气和现象的针砭。这些杂文在思想性、政策性、知识性以及艺术性（文采）诸方面都达到了很高的水平，几乎每篇都是能给人启发、给人教益的隽品。但是，这样几位作者写的这样一组短文以及他们的“前科”（邓拓的《燕山夜话》、吴晗的《海瑞罢官》、廖沫沙的《有鬼无害论》），却被林彪、“四人帮”选来作为打倒中共北京市委以及所谓“文艺黑线”以实现篡党夺权大阴谋的突破口，诬之为“反党反社会主义大毒草”，“三家村”为“反革命集团”，制造了遍及全国的骇

人听闻的“三家村”文字狱。早在1964年7月,“三家村札记”就在压力下停刊。在此前后,已开始了对三位作者这样那样的批判。1966年4月,《北京日报》被迫发表《关于〈三家村札记〉和〈燕山夜话〉的批判》,5月8日,江青主持署名“高炬”的《向反党反社会主义黑线开火》在《解放军报》上发表,同日关锋(署名“何明”)的《擦亮眼睛辨别真假》在《光明日报》上发表,将邓、吴、廖诬为“三家村黑店”。5月10日,姚文元的长文《评“三家村”》发表,次日戚本禹的《评〈前线〉、〈北京日报〉的资产阶级立场》发表,诬“三家村”为反党集团。5月18日,邓拓同志在残酷迫害中以死抗争,含冤去世。8月,吴、廖被抄家揪斗,后被拘禁,1969年11月吴晗同志在狱中被毒打后吐血身亡。廖沫沙同志经过十二年的单独囚禁和流放,受尽折磨,直到中共十一届三中全会之前才回到北京,成为目睹了林彪、“四人帮”覆灭的“三家村”的幸存者(廖沫沙同志于1990年12月27日去世)。1979年8月3日《人民日报》报道,经中央批准,中共北京市委正式决定,为所谓“三家村反党集团”冤案彻底平反。同年,人民文学出版社出版了《三家村札记》。

以上就是对于年轻人是不可思议的四十年以前确实发生过的“三家村”文字狱的梗概。当年“三家村札记”只存在三年就被扼杀,总计发文六十七篇,三位作者每人多者二十三篇,少者二十一篇,就被迫搁笔,而且引来了杀身之祸,有的还株连全家(吴晗夫人袁震和女儿也被迫害致死)。而我们今天的“新三家村”三位作家已经存在了八年,而且还增加了当年“三家村札记”所没有的画家的插图,至今作者以及刊登的刊物未受到任何干扰。当年的“三家村札记”在历经十五年折磨劫难之后才得以出版,而我们的“新三家村”在写作过程中就能集结问世。仅就这两点而言,在今昔对比中就可以看到舆论环境(也是政治环境)的改善和进步。仅就这两点而言,就可以看到在党完成了指导思想的拨乱反正和国家工作重点转移之后开

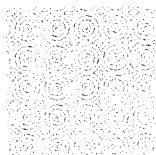
始的新时期，是新中国成立以来甚至是中国有史以来最好的时期。《新三家村札记》的出版，应该就是一件物证。

“新三家村”已经发表的全部文、图，已经呈现在读者面前，读者当能做出自己的评价。就我的感受而言，我以为“新三家村”就总体说是以书生报国之情而出的赤子肝胆之言，因而言之有情，言之有物，言而及义，言而无忌。这或许可称之为“新三家村精神”。从不同的角度、不同的尺度看，“新三家村”的某些篇章或某些段落或某些词句可能是刺耳、逆耳的危言，但也大都是盛世危言。正因为是盛世，才愿发危言，敢出危言，能容危言，喜闻危言。盛世出危言，危言促盛世！

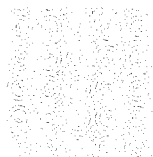
最后，从《民主》杂志的角度说，我们希望“新三家村”专栏和《民主》杂志能够长期共存。但这是要由作者进行综合平衡做出决定的事。不管这种长期共存能否实现，我们都希望而且相信：“新三家村精神”将随社会主义民主和政治文明发展而长期存在和发展！

目 录

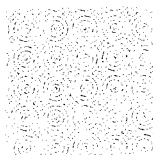
序 / 楚庄	1
半醉半醒说“自查”	1
刍议肝胆相照	5
祝 寿	10
会笑与不笑	14
双关语拾萃	18
关于废话的废话	23
人的分类与识别	27
从《浮士德》序幕说开去	32
偷儿爷的眼神	39
地球发烧了	43
电视白痴	47
致某芳邻	50
说不完的曹操	54
居里夫人进入先贤祠	58



人际距离论 -----	62
辩论——中国文化的优秀传统 -----	67
老来穷 -----	71
艺术珍品 难得一见	
——记荣宝斋百龄之庆珍藏艺术品展 -----	76
礼品闲话之一：礼品的变迁 -----	80
礼品闲话之二：礼品交换的内涵 -----	84
演员的青春 -----	87
爱心与狠心 -----	91
头号吹鼓手 -----	97
早 熟 -----	101
便 宴 -----	105
成 熟 -----	109
说奴隶 -----	113
受骗的飞蛾 -----	117
良心琐谈 -----	122
贪官的价格 -----	126
论“一阔脸就变”	
——读史随笔 -----	129
茶蘼花 -----	135



生命的辉煌-----	139
漫说清闲-----	143
红楼幽默论-----	147
人情味与牛脾气-----	152
买猴儿与霓虹灯-----	156
感觉时间-----	160
论“哎哟哟”-----	164
论发烧-----	167
炅芹菜-----	171
鲁迅打官司-----	175
重赏之下-----	179
潘汉年的预感-----	183
实话难说-----	187
时间能“克隆”吗？-----	191
人缘与人祸-----	196
新凤霞的美-----	199
武汉的话题-----	204
良心的明灯-----	207
论随大流-----	210
惨 笑-----	214



龟-----	218
论休闲-----	221
闲聊监督-----	228
面包·火·“逻各斯”	
——试论不能陶醉于已有文明-----	234
疑问与理论兴趣-----	240
时间贵于金钱	
——《财富》论坛沪会会风之一得-----	245
预言和谰言	
——读李光耀先生在'99《财富》	
论坛年会上演讲的随想-----	248
理论思维的形象性-----	255
老怪物和硬骨头-----	264
美女的加工-----	272
一天胜过你一年-----	278
论贫穷	
——读钱钟书札记-----	281
贪官的演技-----	287
鬼神孰先孰后	
——读钱钟书札记-----	291

论赚钱

——读钱钟书札记 ----- 296

《太平天国》的收视率 ----- 300

白鸦·白象·伟人 ----- 304

讲真话与要面子 ----- 310

新世纪的钟声 ----- 313

腐败——社会的肿瘤 ----- 317

骂金·拜金·识金

——读钱钟书札记 ----- 323

美女的力量

——读钱钟书札记 ----- 327

神奇的灵感

——读钱钟书札记 ----- 331

色情陷阱为谁而设? ----- 339

也说教授贬值 ----- 343

黑道·红道·白道 ----- 348

有朋自远方来 ----- 358

露馅儿 ----- 362

半醉半醒说“自查”

甲：酒后神聊，乃人生一大乐事；酒后开车，是司机经常搬演的悲剧。酒逢知己，无须防范，享有最充分的言论自由；酒后驾车，拥有车毁人亡的最大自由。

乙：酒后说了错话，一般也不会以言治罪。“但恨多谬误，君当恕醉人。”（陶潜《饮酒》二十）酒后涌起的灵感，是一个人的才华最集中最强烈的闪光。有道是“远兴直穷高处望，豪吟多在醉中书”（李东阳《西山十首》之一）。

甲：“我们对于一切，除了爱情和美酒，除了闲暇，都懒得去管！”莱辛的这两句诗，被马克思的女婿拉法格在《懒惰权》论文中引为卷首语。“历史证明：在所有时代，享用美酒的都是最强壮、最聪明、最潇洒、各方面最优秀的人们。”（乔治·塞恩斯伯里《写在酒窖登记簿上的话》）

乙：当今公费大吃大喝，上百个红头文件，管不住一张嘴，一年吃掉一条航空母

舰。现实证明：中国的一些官员并非对美食癖好太深，而是由于请者不得不请，吃者不想吃也得去吃。于是养成痼疾之顽，奢靡之广，举办筵席之豪，参与人数之多，在中外古今饮宴史上，首创吉尼斯世界纪录。而享用美酒的许多人是些最有权、最无监督、最狡黠、脸皮最厚、自我感觉最好，在官场和社交场合永远无法淘汰的活生生的寄生虫。

甲：据说近几个月酒家饭庄生意清淡，盖因反腐败之风刮得正紧，冬眠暂息耳。躲过这阵风头，还会卷土重来。不是号召“自查自律”吗？如果连肚里的馋虫都管不住，还谈什么自律耶？

乙：我对于没有有效法纪和民主监督的自查自律，一直持怀疑态度。历史上像嫪毐、赵高、董卓、杨素、李义府、杨国忠、鱼朝恩、仇士良、蔡京、童贯、秦桧、汪直、王振、刘瑾、严嵩、魏忠贤、马士英、阮大铖、和珅……这些奸诈擅权者，哪有一个能够自查自律的？袁世凯、段祺瑞、曹锟、张勋、张宗昌、陈炯明、吴佩孚、张作霖……这些军阀，哪有一个能够自惭自讼的？

甲：你说的基本上是历史罪人。历史上忠贞的有识之士，也有自查自律的。比如李广由于私愤杀了霸陵尉，主动向汉武帝请罪（获大赦）；张敞无端杀死下属絮舜，主动向宣帝请罪（亦赦免）。大书法家、曹操的重要智囊钟繇，也有因为失职，主动请求削去司隶校尉之职而上书之举。

乙：但总的来说，在权力没有有效的法制和民主监督下，官员能够主动弹劾自己的，完全靠这个人的良知、品质、修养，也就是靠人治、德治和“慎独”，这是绝对靠不住的。轰轰烈烈走过场，扎扎实实拉花架子，我们见得还少吗？

甲：我们的公务员多数是勤政廉洁的，与旧制度也有根本区别。自查自律对于敢于公开做自我批评、不怕亮丑的人来说，也是可行的。

乙：但会使贪官公然漏网。请问：1983年到1988年在

上级布置反腐
本人照例拥护
动员宣传不含糊
文件照转不误

任你浪急风劲
我有对策应付
不走过场更宽舒
稳坐等待结束



洛阳被誉为“廉洁市长”却受贿两万多元的人，他是自查自律主动交代的吗？河南周口第一兽药厂特大假药案的幕后包庇者，他们是自我揭发、主动弹劾的吗？原首钢北京钢铁公司党委书记管某受贿贪污 100 多万元（他还在全公司干部大会上号召别人坦白交代经济问题呢），是他自查自纠的结果吗？权力，失去监督，天使也会变成魔鬼，小巫也会变成大巫。1993 年冬处决的几名特大贪污分子，级别多不挂“长”字（科级以下）；然而，今天的一只“老虎”，其价格能顶 50 年代初“三反”“五反”时 1000 多只“老虎”。“老虎”不仅体积肥了，爪牙利了，胃口大了，本领强了，而且靠山更具有威慑力了，“老虎”与“老虎”之间，虽然没有成立“贪官污吏协会”，但实际网络与活动能量是确实存在和异常强大的。近见一中青年学者写出了一

部《中国流氓史》(中国社科版),我还特想看到有识之士写出《中国贪污史》(含当代)和《中国宦官史》。

甲: 以老弟这般神智清醒、咳唾成珠便可证明:你一点儿没醉。

乙: 不,已拿到进入醉乡的人境签证矣。阮籍之友刘公荣有言:比我强的人,不能不跟我喝;不如我的人,也不得不跟我喝;同我一样的人如老兄这般,又不可不跟我喝!咱也是以酒会友啊!哈……我们是自费豪饮,理直气壮。

甲: 正因为难得听到老弟的酒后妙语,所以我把这玩意(指录音机)一直开着。我想把它记下作为《民主》杂志的专栏文章。

乙: (满脸严肃醉态顿失)马上洗掉,当场洗掉!全部洗掉!中国当代杂文史上,哪有一个专栏长命,有好下场?

甲: 你不是说酒后错话,不“以言治罪”吗?

乙: 我问你,彭德怀在庐山喝醉了酒吗?结局比酒后开车如何?家破人亡!因为不是醉人,所以更是罪人。

甲: 还有那年月?

乙: 谁敢担保中国不会发生第二次“文化大革命”?不是运动胜似运动的运动,或许名字不叫“文化大革命”罢了。正在构思新的政治运动名称的高级王秋赦(《芙蓉镇》中的人物),不是活得滋润而壮实吗?

甲: 连我这老朋友也信不着了?

乙: 你忘了因为记日记而被打成反革命的诸多案例之殷鉴吗?号召我们从灵魂深处爆发革命,批判彭德怀的急先锋——林彪,在温都尔罕爆炸时,你能想到同机爆炸的还有大量美元吗?

1993年11月30日于北京

刍议肝胆相照

每当中央做出一个全局性的重大决策,总是要及时向各民主党派进行通报,征求意见。这是一个好传统。因为在中国只有执政党与参政党,没有反对党或在野党。1992年2月中央曾经公布了关于坚持和完善党领导的多党合作和政治协商制度的意见。实际上,在各级政府机关,民主党派人士担任领导职务的也日渐增多。检察机关还聘请民主党派人士担任特约检察人员。去年11月上旬,中央组织的赴各地督查反腐败调查组成员中,也有民主党派的负责人参加。这些都是清明气象。

肝胆相照,互相监督。说来容易,真正做到,难度大矣!特别是监督前面的那两个字:“互相”。党领导下的多党合作、政治协商,是不是上下级关系呢?我认为不是。是什么呢?

是政治参与。是进行民主协商、民主议政、民主监督的一种平等的政治权利。