

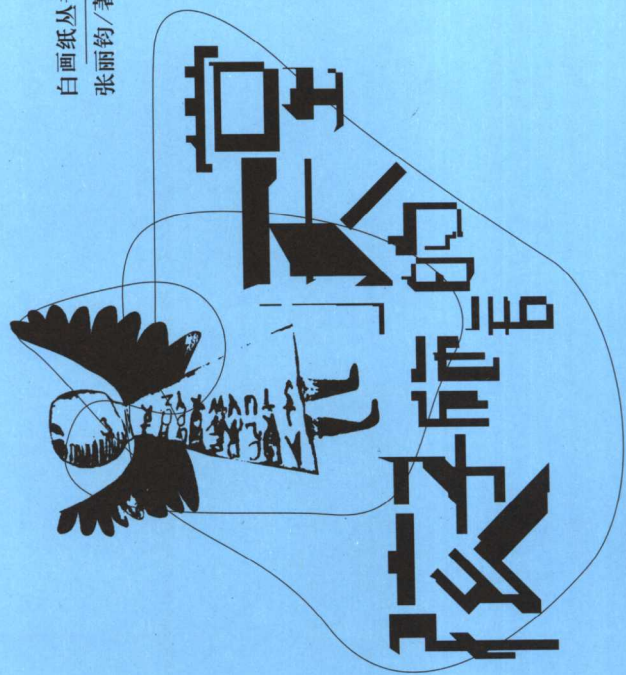
沉下心想孩子
纯美花朵绽开的声音
白画纸丛书
张丽钧/著

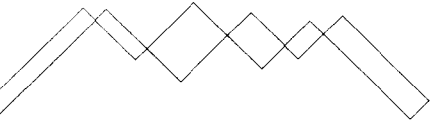
孩子听不见的 声音



白画纸丛书

张丽钧/著





编者的话

如果说孩子是洁白的画纸，那么用血肉孕育画纸的母亲，便是第一个手握长毫拟图下笔的人。作为母亲，爱孩子自然是一种本能。本能是可敬的，伟大的，但是，本能也会是盲目的，愚昧的，甚至是泛滥的。这种恶化的本能常常会伤害孩子水晶般的天性。

理性是本能的一盏明灯。这里有三位母亲。一位是省重点中学的校长。一位是报社的资深主力记者。一位是深受读者喜爱的青年作家。她们从本能中沉淀出了自己独特机敏的理性：理性的爱，理性的引导，理性的思考，理性的修正……她们用这理性细致入微地呵护着孩子珍贵的天性。“一个天性健康的孩子就是一个成功的孩子。”一位著名的教育家曾如是说。从这个意义上讲，她们都是成功的母亲。现在，她们把自己画画过程中的所得所想一起呈现在你的面前。你一定能透过她们的心情，去重新认识和评价自己身为父母的生话。一定能透过她们的感悟，去重新辨析和思考自己的孩子。一定能和她们在谈画改画的过程中，去重新发现自己和成长自己。

希望这套丛书送给你的，不仅是文笔隽永如沐春风的教育散文纯品，也是智慧深情芬芳如酒的人生佳境。

曾经读过越弦的一首诗，诗中写道：

一队队的书幕们
从书斋里跳出来
抖一抖身上的灰尘
自己吟哦给自己听起来了

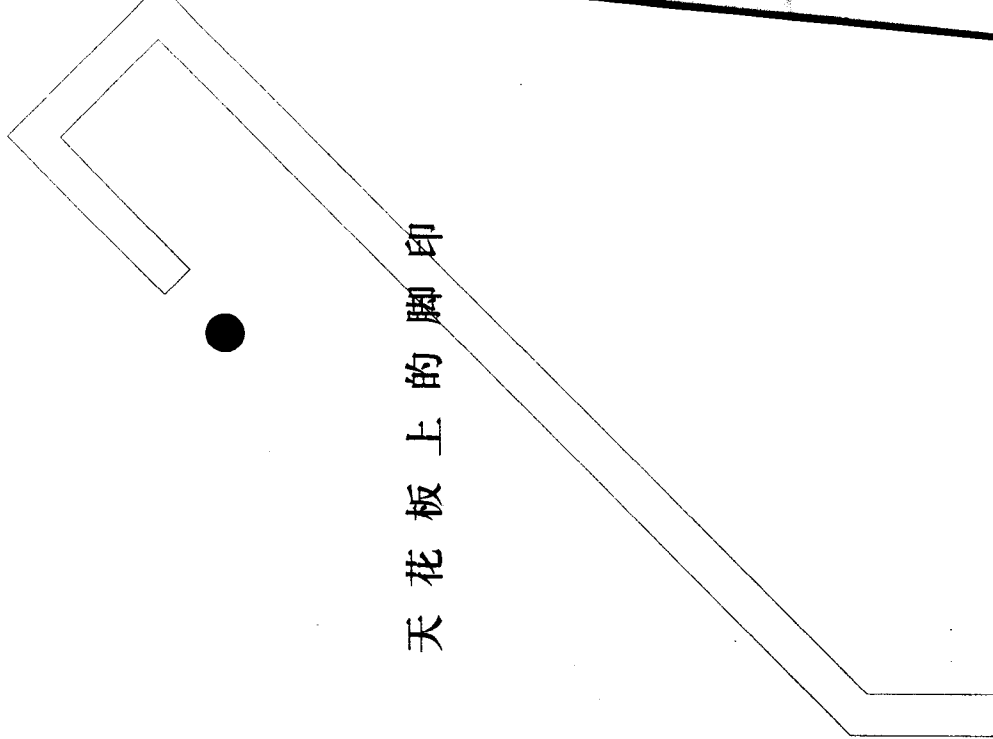
我在这有趣的诗句面前暗自发笑。我想，惟说“没有时间读书”，大概是现代人的通病吧？有那么多比读书更重要的事情需要我们去做的，哪里还有闲情雅趣去翻阅一本书呢？曾几何时，我们也宣称过自己是痴爱书的，兜里揣着有限的钱，却奢望着把书店里的好书统统买下来。但是，购书时的热情往往是容易消散的。于是，就像诗人所写的那样，书斋里的书落满了灰尘，等待手温来暖的书页枉自在寂寥中叹息，终于，它们按捺不住地从书斋里跳出来，开始落寞地讲述那些属于自己的故事。

好书无人来看，好书也会悲伤叹惋。
说真的，我的书橱里也有不少对我充满了失望的书。那么你呢？那么你现在所拿到的这本书呢？我是这样急切地要把一些故事讲给渴望漂流心灵和提升境界的人来听，我幸福地幻想这本书能占领你的枕侧，抑或装进你的远行时的挎包。我期望这本书能成为你最贴心的阅读。你看，现在我就放飞这些渴望着你用手温来暖的册页，请你在纷繁与扰攘中救出一小片宁静，然后，把这本书轻轻地放置在这一小片宁静当中，读我。

<	天花板上的脚印	050	没有月亮的晚上	093	疼孩子,就不要举起畸爱之刀
		054	拿不出手的画册	099	“非典”时期典型的爱
003	眼里有世界	<	如果我有一枝花	100	女孩子的母亲
004	蹲下来所看到的			101	痛
005	天花板上的脚印			101	今天,你点击“饥饿网”了吗
007	你掉了一样东西	060	爱的拼图	<	侍弄花园的理由
008	教育的伤口	063	云彩的位置		
012	我为什么不给你做“家教”	064	盲道上的爱	107	不该让孩子错过的
015	魔法有边	066	生命本质的香	108	上帝的败笔
019	给不自信一个舞台	069	母亲节的诗	110	让错误透明
020	交际病	070	爱的幻觉	111	目的颤抖与蝴蝶效应
022	那朵叫“优雅”的花	071	蓝花布巾	114	心灯指路
024	包容是一条五彩路	072	亲情债务	116	安妥灵魂
026	老农民和博士生	075	失眠	117	侍弄花园的理由
029	小品两则	075	如果我有一枝花	118	留守寸土
030	为世界培养一粒盐	077	心中有阳光(三则)	121	假如今天是生命的最后一天
033	放下一个国家的课桌	080	人心试金石	122	生命之翼
035	森林的悲哀	080	女儿的感恩节	122	造句
036	呈上你的自荐书	083	心肝宝贝	123	心空的亮度
038	在规则面前低头	084	爱的馈赠	125	没有借口
039	向上帝借一只脚	084	突然遭遇的死亡	127	成功护身符
041	忍住那份甜	087	童年与命运	128	碎花瓶理论
042	“圣诞树作文”	088	孩子施舍的天堂	129	分享生命
046	罪恶的“尿不湿”	091	人性的伞		

1331	老师，我交了作业	170	一生的功课
1332	最年轻的一天	172	小径落红
1336	人生寓言	173	教育笔记
1336	海上，那壮美的生命日出	176	信赖是一个怀抱
1338	抬头看云	176	左撇子奖学金
140	生命的印记	180	绽放或凋萎的理由
143	种出你的土豆	181	唤醒人性
144	高贵的跪拜	182	定做一天堂
147	抓一把沙	183	心的最高境界
148	捧出自己	184	阳光亲吻着的故事
151	世界上最恐怖的声音	187	最美的名字
152	山，你过来	188	漏掉的阳光
154	跟那个“蠢我”较量	192	生命礼花
154	美丽踏实	195	绿色故事
156	长大——给即将走进高考场的学生	196	在艺术的清泉中洗浴
<	信赖是一个怀抱	202	最坚固的门
160	让珍珠知道	203	他们在行动
161	生命音响	204	曾在树上刻你的名字
165	没有辜负	206	我爱你，可是我不敢说
165	花有幸	208	丢弃在雨季之外的伞
167	眼睛能看到的爱	210	粉色日记
169	狭路上的退却	211	锋利的纸
		212	桃花悟
		214	洁与香

天花板上的脚印





／ 眼里有世界

学校请从事学生心理研究工作的卢老师来给大家作“心中有他人、眼里有世界”的报告。报告的地点在阶梯教室，时间是14点钟。

离约定时间还有20分钟的时候，卢老师就赶到了阶梯教室。我不安地说：“卢老师，还要让您在这里等学生们，我们真是太失礼了。”卢老师微微一笑说：“我提前些到是有意图的啊，呆会儿你就知道了。”

阶梯教室座无虚席——大家都到齐了。

一阵热烈的掌声说尽了学生们心中的敬意。掌声过后，卢老师的报告却没有开始。只见他面带微笑地从台上走下来，走到14排中间那个座位处。在一个眼神怯怯的男生面前，卢老师深深地鞠了一躬。

所有的人都看呆了。

卢老师对满心疑惑的同学们说：“我多么敬佩这个可爱的

同学，我由衷的敬佩使我不得不向他深鞠一躬。大家可能会问，这到底是为什么呢？是因为他来得早么？——不是。那么，是因为他坐得好么？——也不是。让我来告诉你们吧：在你们入场的时候，我一直都在认真观察，我发现，许多先到的同学一进来就抢占了把边的座位，在他们看来，那一定是‘黄金座位’——好进好出，方便得很哩！只有这个同学进来后舍弃了这14排中还空着的‘黄金座位’，毅然坐到了中间这个进出不便的座位上。接下来，14排座位便左右次第开花，使我看到了我希望看到的最佳入场次序。我继续观察，我发现，先前那些抢占了‘黄金座位’的同学其实备受其苦，因为座位之间行距较小，每一个后来者往里进时，把边的人都不得起立一次，我注意到有个捷足先登的同学在短短的十几分钟里，竟然起立了十几次！——同学们，你们看，利己与利他有时候就是这么奇妙地统一。不要总是抱怨别人给自己添麻烦，不要总觉得生活中烦恼太多，如果你想听到爱的乐曲演奏得更加和谐美妙，就请你把把边的座位留给别人吧！请永远记住：心中有他人，他人也就悦纳了你；

眼里有世界，世界也就玉成了你。”

△ 蹲下来所看到的

一个母亲带着她的孩子在公园的小路上散步。突然孩子指着碎石铺就的路面说：“妈妈快看——大马！”妈妈低眉扫了一眼，看见路面上确实砌有一个动物图案，但不是大马，是蝙蝠。于是妈妈纠正孩子说：“别乱讲，不是大马，是蝙蝠——记着，蝙蝠。”孩子十分不服气，争辩道：“明明是大马嘛，明明是大马嘛……”孩子的声音被一个遛弯儿的老者听见了，他不由低头去看——是蝙蝠。但听着孩子不依不饶的争辩，老者决定从孩子的视角认真地看一下，于是他蹲了下来。这一蹲，竟使他看到了一匹不折不扣的骏马！他多想告诉那个过于自信的母亲，不要轻易否定孩子的见解，蹲下来，你就能够拥有孩子眼里的风景。

一个父亲带着他的孩子在商店购物。商店里人声喧哗，热闹拥挤，孩子哭哭啼啼，不愿意跟着父亲走。父亲心中异常烦躁，使出了浑身的解数都不能将孩子的眼泪抹干。他不知道孩子究竟出了什么问题。正无奈间，他发现孩子的鞋带开了，便蹲下身子给孩子系鞋带。这一蹲，竟使他看到了十分恐怖的一幕——一个腿的森林！移动着，冰冷而又无顺序。难怪孩子会止不住地啼哭！恍然大悟的父亲立即将孩子架到了脖子上，孩子停止了哭泣。

常常，我们不屑、不愿、不能蹲下来，我们站立着，永远也猜不透究竟是什么原因导致了别人的看法、想法与我们相左相悖。我们无法拥有蹲下来后才能拥有的风景，我们无法感受蹲下来后才能感受到的忧伤。一匹骏马被我们倨傲地唤做蝙蝠，一幕可怕的情景被我们抬高的视线必然地忽略。我们早已习惯了不认真地俯视脚下的一切，眼睛这个愚蠢的过滤器理所当然地滤掉了太多本应仔细端详、仔细思量的情景——露珠逗痒了草叶，野花的颊上轻施朱粉，不起眼的小虫子结伴远行，嫩嫩的藤蔓抱着一个坚强的愿望一股脑向前奔跑，当然，也有凄苦的草茎因秀不出一点嫣红而无限焦灼，有枯瘦的小溪因追求不到远方的蔚蓝而万分悲伤，……如果我们不蹲下来，如果我们不曾找到一个最恰当的角度，我们就难以将世界尽收心底，难以用温柔的手臂将丰饶的诗情拥入心怀。

——蹲下来时，降低了的是我们的身高，提升了的是我们的境界。

0304-005

／ 天花板上的脚印

那天早晨一进教室，就发现班里有些异样。同学们莫名其妙地对着我发笑。我问：“大家今天心情怎么这么好？”同学们不作答，却纷纷抬头看天花板。我顺着他们的视线望去——天哪，那上面居然有两行清晰的脚印！那可真是两行叫人惊异的脚印，鞋尖的方向一致，每个脚印都稍稍往外撇，极像一个走路“外八字”的人在那里悠闲地散过一次步。

我故作不解地问：“谁呢？能耐这么大！竟然能脚朝天、头冲地地在天花板上走路。”有个同学小声说：“是超人干的吧？”话音刚落，就有同学反驳道：“算了吧，明明是有个同学拿鞋底印上去的。”“很好，我说。”我同意这位同学的说法。应该是在昨天下了晚自习之后，有人去楼空，但有个同学却没有急着回家，不知出于什么考虑，他脱下了自己的一只鞋，蘸了地面上的水，再用拖把杆顶着这只鞋子，精心创作了我们头顶上的这幅“杰作”。这个同学的构思和画技都是令人称道的——构思大胆，勇于打破常规观念，给人提供了无限广阔的遐想空间，可以说，我们的作者是一个颇有艺术感觉的人，画技也蛮写实，一只鞋子踩出两行脚印，从门到窗，走得从容、稳健，步伐丝毫不乱。但是，我又不得不遗憾地告诉大家，这是一幅失败的画。它的作者是一个可怜的人。他可能一直都在渴望着引起别人的注意，但却不能如愿。于是，他气急败坏地选择了这样一种愚蠢的发泄方法——在最不适宜留下印记的地方留下印记。其实，每个人都害怕被埋没的隐忧。诺贝尔就说过，我唯一的愿望就是不要被人活埋。许多怀有同样愿望的人用自己的业绩证明了自己曾在这世上存活过，他们把生命的印记镌刻在了应该镌刻的地方——达·芬奇选择了画布，贝多芬选择了琴弦，盖茨选择了电脑，乔丹选择了篮球……亲爱的同学，你选择了什么呢？难道你就甘心选择一块洁白无瑕的天花板，用几个脚印来展览自己的空虚、卑琐和坏心情吗？父母把一个不同于他人的你带到这个美丽多彩的世界，渴盼着你成为一个有所作为的人，你的天分不错，这是你值得骄傲的资本，但是，请你一定要选择好发挥聪明才智的场所，千万不能用这种没出息的做法贬损你自己啊！

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

早秋的天气，凉爽宜人，正是赏秋的好时节。

同学们不再嬉笑,而是长时间地沉默着,稚嫩的脸上写满少有的凝重。

第二天上早读的时候,我一进教室,同学们就纷纷仰头往上瞧。我举目看时,发现天花板上的那两行脚印已被涂擦得干干净净。我心头一热,动情地对同学们说:“同学们好!”大家齐声答道:“老师好!”

∟ 你掉了一样东西

这是一件真事,可听起来简直像个笑话。有一个女人,穿着不方便的长裙,在月台上追赶一张在风中飞舞的纸。热心的人们看见她万分焦灼的样子,便纷纷加入了援助追纸的队伍。可那张纸仿佛要存心逗弄大家,飞起又落下,落下又飞起,像附了魂一样。越是这样,人们追上它的决心也就越大。大家认定那是一张太重要的纸,捉不住它,那女人定会无比伤心失望的。终于,在众人的共同努力下,那张纸乖乖就范了。那个幸运地捕住了纸的人,得意地将战利品朝女人递过去。女人优雅地向大家道谢,然后,捏着那张纸,在众目睽睽之下走到垃圾桶前,将它塞了进去。回过身,她微笑着对大家说:“好了,现在这一片垃圾终于去到了它应该去的地方。”

你可能会问,这件事发生在哪里?别急,请先回答我一个问题:这件事不会发生在哪里?我想,这个问题,你我都一定具备足够的资格回答。

我认识一位官员,他说,他在澳大利亚办了一件特“裁面”的事。一天,他们参观团的汽车在野外飞驰,他吃了一个香蕉,随手就将香蕉皮投出了窗外——

反正车上也没外人,连翻译都是同胞。但是,他忽略了一个问题,那就是,司机是地道的澳大利亚人!“吱——”一个紧急刹车,司机一声不响地跳下车去,快速往回跑,捡回了那个香蕉皮,然后又一声不响地上车,开动。一车中国人面面相觑。翻译耸耸肩说:“别在意,他捡这玩意儿跟你扔这玩意儿一样自然!”我的那位官员朋友说:“唉,瞧我这嘴巴子挨的哟!”

我的学校里曾经有一位气质非凡的女校长,当看见学生随手将垃圾丢在地上时,她总是要追上那人,温和地提醒她(她):“嗨,你掉了一样东西。”有学生反应极其迟钝,居然对她(她)感激地笑笑说:“没有啊校长。”她便指着地上的东西给他(她)瞧,那人于是面红耳赤地拾起垃圾,跑掉了。

——“你掉了一样东西”,我喜欢反复揣摩这句话,挖掘潜隐在它下面的更深的含义。真的,你不妨再追问一句,在垃圾砰然落地的同时,还有什么东西也随之怦然落地?

二 教育的伤口

比脆弱更可怕的

1998年,我应邀参加全国高考作文阅卷工作。

面对《战胜脆弱》这个题目,考生们写下了自己的故事和感慨,18岁的心在薄薄的纸页上跳得很生动。有一篇作文甚至

赚走了我的眼泪——不幸的小作者在踏进高考考场前相继失去了父母,原本爱唱爱笑的她一下子成了“秋后的蝉”。她终日以泪洗面,很快变得形销骨立。她不敢也不愿回到那“曾被幸福诠释过的家”……后来,慈母心肠的班主任老师便搬来与她同住。老师用她无私的爱帮女孩战胜了脆弱。7月6日(即写作文的前一天)是女孩的生日,老师请来了女孩所有的朋友和女孩共度良宵。席间,老师送给女孩一件印有“18岁,你好”的文化衫。女孩接过礼物,禁不住热泪沾衣,哽哽咽咽地为老师奉上了一首发自肺腑的歌——《长大后,我就成了你》……

我的心被征服了。不知不觉间,泪水就滴到了试卷上。

后来,我又读到了好几篇“父母双亡”的作文,却再也赔不起泪水了。晚上用餐的时候,阅作文卷的老师们议论纷纷:现在的孩子真够可以的,为了作文能得高分,不惜拿父母开刀,大笔一挥,就把“老给”灭”了。有个姓马的老师说:我判的一本(30份)作文里,有6篇都是写“父母双亡”的。

我的心悚然一惊——上帝,我宁愿18岁的孩子与脆弱为伴,也不愿他们拥有这令人寒心的“坚强”。

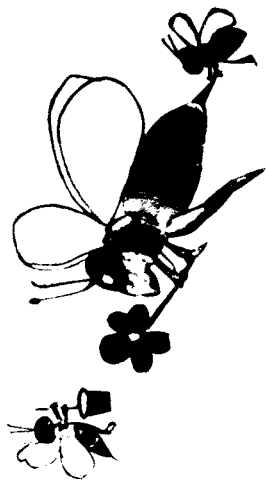
比贫穷更可怜的

我在“冰点”专刊上读到了这样一篇文章:1998年暑期,中国科利华教育软件公司组织了一个中学生赴美夏令营。16个小营员分别被安置进了美国的普通家庭。他们在自己的临时家庭

中被临时父母百般呵护、关爱着。一个“老美”动情地夸赞这些黑眼睛黄皮肤的孩子，说他们是“中国派出的最好的大使”。但是，在某个临时家庭中却发生了一件令人不愉快的事：孩子的父母居然从中国打来了“对方付费”的越洋电话，令美国家长尴尬万分。

我的心倏地凉到了冰点。

我悲哀地想，如果可能，我多么希望以一个并不富裕的中学教师名义为自己不争气的同胞交付了这笔电话费。我没有很高的境界，有时甚至还爱讲一两句牢骚话，我只是怜惜那个无辜的孩子，不忍心看一对饮食男女用一个看似精明的小手腕毁掉了“中国大使”的尊严。



比无知更可悲的

我的一位同乡师大毕业后来这座城市找工作。我给他推荐了一所教学质量和经济效益都不错的名校。试讲完毕，他找到我说：“校方很满意，可是……我想再换一个地方试试。”我讶然地望着他。他只是一味地苦笑，不作任何解释。我于是推荐他来我所任教的学校试讲，试讲非常成功，教室里掌声不绝，校长当场就拍板要他。我逗他说：“小子，你可真成了抢手货啦！何去何从，早做决断啊。”他笑笑说：“我想妥了，就在这里干——麻烦你去给我联系一间宿舍吧。”

就这样，小同乡成了我的同事。

后来他对我谈起了到那所众人仰慕的名牌学校试讲的事：“那节课我自觉发挥得很好，但却没有收到预期的效果。课堂气氛沉闷不堪，那些伏等生个个像木偶，最令人不能容忍的是，学校居然有一条硬性规定：上课不许鼓掌，违者必罚——我想，无知固然可悲，然而，扼杀激情，剿灭率真，鼓励冷漠，不是更可悲吗？”

比偷窃更可耻的

那是一场数学毕业会考，我从一个女生的腿间搜出了一台BP机，按一下按钮，显示屏上出现了“账号243112……”的字样。我于是把那个女生带到了政教处，师生二人有了如下一段对话。

师：“你知道BP机是严禁带入考场的吗？”

生：“知道。”

师：“你是怎样把BP机带入考场的？”

生：“装在这儿（指胸部）。”

师：“账号243112是什么意思？”

生：“就是答案BDC AAB。”

师：“你选用的是哪种信号提示方式？”

生：“震动。”

师：“谁给你提供的答案？”