

文藝的基本問題

齊鳴著



光明書局刊

10
L25

文藝的基礎問題

蘇工學院圖書館
藏書章

光明書局出版

一九五〇年六月初版 · 一九五三年 三 月七版

版權所有



光 明 書 局 出 版

上海 福州路二九六號 電話 九六四二〇

七版 12,100—12,100 冊 定價 5,000 元

序言

以馬列主義的觀點，編寫這一本『文藝的基本問題』的計劃，以及其中的若干節目的動手，是在我軍發動渡江戰爭以前。往後，由於則人兄的敦促，才加緊把計劃中的全部節目續寫下去，準備以快速的步驟完成全稿，使我可以奮身遠行，在文化崗位上搞一點實際工作，同時把政策理論水平提高一步。

此稿草竣，我參加了大西南進軍的行列，接着三四個月的光陰都在車塵馬嘶聲中奔馳過去，這部稿子的事務早已拋在腦後。這次要不是從六千里外寄來一封催我寫序的信，我是怎麼也不可能像重溫舊夢一樣地記起它的影子來了。是的，書前總得要說幾句話：

第一，這部小小的稿子提供了文藝工作者和學徒們從頭學起的一個階梯，給他們以學習上必要的參考綱領，協助他們作進一步的研究。

第二，在基本上，我盡力地掌握了文藝上的基本問題和基本精神，總結了現代革命文藝界

最正確的理論經驗，例如人民性問題是得力於顧希坦的啓示，社會主義現實主義問題是依據斯大林提出這一口號以來的全蘇聯的作家理論成果而寫的，雖然由於我的思想水平和技術能力等種種原故，未必能表現得盡合理想，可是在我至少可以說是盡了至善的努力了。

第三，這兒盡量提供了學習和研究的範例——古典的和現代的——啓發並推動讀者對世界文藝遺產作批判性的接受，並對一切紀念碑性的現代作品作具體的分析和鑽研。

第四，在參考文藝理論譯本的時候發現其中存在着不少疵謬，爲了力求正確，減少錯誤，曾在引用之際加了一番深刻的探討，這兒因爲原稿不在手頭，不可能而且也不必一一指明，細心的讀者是可以體會得出的。

末了，我要說明的是：這部小書只是從理論上，從實踐上，表明了文藝的一個總方向和總方法，我們應該下最大的決心，用最大的努力，深入工廠、農村和部隊裏面去，才能具體地完成馬列主義文藝的豐富生動的創造，因爲『馬列主義的理論，不是教條，而是行動的指南。』在文藝寫作上是這樣，在其他工作基礎上亦復如此。

著者

記於一九五〇年「二七」紀念後二日

目次

一 文藝的特質

勞動和創造中的成果·····	一
「域加」的具體分析·····	四
情感和思想的源頭·····	八
形象的織物·····	九
最高級的形象就是典型·····	一
明確性·生動性·逼人性·····	一三
美和真的綜合·····	一五

二 文藝是怎樣發生和發展起來的

原始共產社會的原始人的藝術·····	一九
古代奴隸社會的文藝表現·····	二二
封建社會——中世紀的文藝·····	二四

商業資本主義社會的文藝復興……………二六

三 古典的・浪漫的・現實的文藝風格

偏重道德規範的古典主義……………三二

偏重個性解放的浪漫主義……………三五

偏重客觀描寫的現實主義……………四一

四 向着新階段推進的文藝

從五四前後的文藝說起……………四七

「五卅」運動和文藝的新方向……………五六

「一二九」運動到抗戰文藝……………五八

爲人民尤其爲工農兵服務的文藝……………六〇

爲誰寫？寫什麼？……………六四

五 內容和形式的統一

有機體的結合關係……………六八

從舊形式到新形式……………七一

內容決定形式.....	七三
消滅形式主義的根源.....	七四

六 世界觀和創作方法

近的目標和遠的目標.....	七八
後退呢？還是前進？.....	八一
意識的傾向性.....	八六
克服虛偽的傾向性.....	九〇
人民性的問題.....	九六

七 社會主義的現實主義

反面的人物和正面的人物.....	一〇〇
走向最偉大的目標.....	一〇四
集體英雄主義的作風.....	一〇五
跟舊現實主義絕不相同.....	一〇八

八 文藝的黨性和黨性的文藝

列寧確立了文藝上的黨性的原則和任務.....	一一〇
------------------------	-----

九

文藝遺產的評價

自由的文藝是什麼？	一二四
小輪子和螺旋釘	一二七
人類精神的工程師的六項條件	一二〇
馬克思怎樣看法	一二二
希臘童年時代的文藝	一二四
文藝復興時代的三大作家	一二六
進步的資產階級文藝	一三〇
十九世紀浪漫主義文藝的三種形態	一三四
十九世紀的現實主義及其他	一三六

一 文藝的特質

勞動和創造中的成果

多多少少的世界文藝理論家或藝術哲學家都喜歡把文藝裝飾成玄妙的深不可測的和高不可攀的特殊東西，其實文藝決沒有他們所擬定的那樣玄妙。任何人都有自己的文藝——唱出的，說出的，或是寫出的，即所謂口頭的文藝或是紙上的文藝。

舉例來說，樵夫的樵歌，漁夫的漁歌，工人的『杭育，杭育』的呼喊，土人的『踢踢蹉蹉』的舞曲——沒有一樣不是個人的或集體的文藝活動。從這一點，我們可以知道任何人的日常生活或集體勞動裏面，隨時隨地都有他自己的文藝的表現。

普通人在生活和勞動中雖然有某種文藝的表現或觀感，但普通人並不是都可以稱為文藝家。單是靠興味，靠直覺，隨口哼哼，或信筆亂寫，是不夠的，因為文藝家之所以成為文藝家，是另

有他們的專門的技術上的修養和薰陶，跟普通人畢竟有所不同。這所謂的不同點，大體上是表現在思想內容的完整與否，表現在形式技術的熟練與否等方面。所以，普通人即使哼出了一些自己的歌，也未必就成了文藝的東西，或許只是文藝的斷片，或文藝的素材，總之，這是文藝的胚胎，而這胚胎是值得重視的。從胚胎到長成，其間雖然要經過相當的發展過程，但是只要出之以持久的努力，則所謂文藝這樣的東西是遲早總會出現在普通人的手裏的，是的，『推糞車的談吐，決不像哲學教授那麼漂亮動聽，小學生和做官的用的是完全不同的兩套術語，』（張天翼的話）這是沒妨害的，因為只有這樣，才有了正確的表現。在蘇聯，這樣的人材已經產生了不少。高爾基就是其中的一個。鑛錠工廠的工人們，經常參加文藝小組，對文藝的愛好是正在不斷地啓發着，文化水準正在不斷地提高着，創作才能也正在不斷地培養着。司威陀夫本是一個工廠學生，而現在已經一躍而爲著名詩人了，亞查葉夫本是一個建築工人，現在却也列入了作家之林。總之，自從這文學小組成立迄今二十週年，新人迭出，都貢獻了非常有份量的文藝作品，幾乎使人不敢相信他們這些作品都還是出於勞動者之手呢！然而，這正是鐵的事實。同時，這一事實，說明了在人民大眾的時代，在社會主義建設的時代，勞動和文藝的結合是絕對的必要，也只

有這樣，才結成了人民文藝的堅實的果子。

文藝這東西，無論就它的起源來說，或者就它的本質來說，都不是少數人的私產，也不只是所謂文學家們的或是藝術天才們的特殊財富。它是屬於大眾——人民大眾的。它是人民大眾在勞動和創造中的成果。如果只被某些特殊階級或某些所謂天才們佔爲私產，那就是一種剝奪，就是一種侵佔，站在大眾的立場，我們是應該拿出精神和勇氣，把古往今來的文藝成果一股腦兒奪回到大眾的手裏來，要知道文藝正是大眾所需要的一種武器——像槍砲一樣的武器。落到大眾手裏的文藝的武器，不但是可以認識現實，而且可以反映現實，而更重要的，就是還可以改造現實。

我們並不否認每一個時代的作家都具有某些天才的表現，但同時我們要有堅定的自信：人民大眾的日常生活和語言裏面，很多場合也正包含着文藝的本質和文藝的成分，不過有些人並不會自覺罷了。

舉一個極普通的例子罷。

一個村姑，素朴，天真，美麗，因爲出身窮困，加上農村經濟破產，終於被迫地嫁給一個地主，去

做第三房的姨太太，或者被拐賣到都市社會裏，去做『街頭的天使。』

文學家悲歎着，搖起筆來，寫下了一篇東西，叫做『明珠暗投』，並且誇耀着說，這是一首詩，或者呢，說是一篇短篇小說。自然，『明珠暗投』這樣的老調子，大衆不會唱，也不願唱，但是要唱的話，決定用不着這扭扭捏捏的舊文學的調子，他們會用清新的，直截的，大衆的調子，說『鮮花插在牛屎裏。』這樣，即使比起『一顆亮亮的珠子被投在黑暗裏，』不是恰當得多，明快得多，生動得多嗎？

但是這只是舉一個實例，並不是說我們非用這樣的語言不可，相反的，『鮮花插在牛屎裏』也只是一句大衆所愛講愛聽的口語而已，用多了，也很可能失掉新鮮的意味的。因此，我們就應該發展這些文藝的本質和文藝的成分，並且使它達到完成的地步。

『域加』的具體分析

那麼，文藝的本質或文藝成分，究竟是什麼呢？

要瞭解這一個基本的問題，讓我們來把俄國作家契訶夫的一篇最短的小說『域加』作

一個具體的分析。

『域加』是描寫一個鞋店裏的九歲的小學徒，受店主的壓迫、敲打、喫不飽，沒有好睡，忍受不了，寫信給住在鄉下的六十五歲的老祖父，要求他老人家把自己帶回鄉下的家裏去，免得再受苦。故事的情節再簡單也沒有了。現在，不妨先讀一讀下面的譯文：

年紀只有九歲大的域加，他已經當了三個月的鞋店學徒，在聖誕節前夜，等待着他的老闆和老闆娘以及店夥們都去做禮拜之後，他就從老闆的櫃台裏拿了一小瓶墨水和一枝插上了生鏽筆尖的筆桿，接着攤開了一張皺皺的紙，放在面前，開始寫信了。

紙是放在一張板檯上面，同時他就跪在檯子前面。

『親愛的祖父，』他寫道：『我給你這封信，希望您得到一個快樂的聖誕節，並祝願您得到上帝賜給您的最高的幸福，我是沒有媽媽爸爸的，我就只有您！』

域加向前面望望窗子，窗上反映着他的燭光，一幅生動的圖畫，像電影一樣，他憶起了他祖父的身影：矮小，枯瘦，一個很活動的六十五歲的老人家。

域加嘆了一口氣，把筆尖蘸蘸墨水，於是繼續地寫下去：

「昨晚，我被打了一頓，老闆拖住了我的頭髮，一拖就拖到梯子旁邊，用鞋楦來打我，爲的是當我搖他的孩子睡覺的時候，很不幸的，我自己先睡着了。又，最近這一星期，我按照老闆的吩咐，去洗一條鯪魚，我把牠從尾巴洗起，就爲了這點事情，她就拿起了鯪魚的長鼻子，打在我的臉上，店夥們都嘲笑我，關照我到酒店裏去買酒，並且叫我去偷老闆的胡瓜，於是老闆就用了拿在手裏的東西把我亂打一頓。這兒是沒有什麼好吃的。早上只有麵包吃，中午吃的是粥，晚上又是吃麵包。至於茶，或是耶菜湯，那只有老闆和老闆娘才有得吃。他們給我住在走廊上。當他們的孩子哭的時候，我整夜都不能睡覺，因爲要搖那搖籃子。親愛的祖父，請看在上帝的面，從這裏帶我回家去罷，回到我們的家鄉，我再也不能忍受下去……我向您鞠躬，同時，我會爲您永遠永遠地祈禱上帝。從這裏帶我回家去罷，不然的話，我將要死在這裏了……」

域加的嘴角向下斜去，用很髒的手去擦眼睛，接着就抽咽起來。

「我將會爲您捏烟葉子，」他繼續地寫：「我將會爲您而祈禱上帝，那時我如果有什麼過失，就責罰我好了。要是您以爲我找不到職業，我自己會找管理員去想辦法的。看在基

督的面上，那讓我去擦皮鞋罷。親愛的祖父，我在這環境裏再忍受一分鐘，也忍受不了，它將會殺死我了……我一定要跑回我們的家鄉，可是我既沒有鞋子，又害怕那冰霜。當我長大起來的時候，我將會照顧您，沒有人敢來損害您的。您到了老天年的時候，我會替您祈禱，使您靈魂安息，正如我當時替媽媽做的一樣。

『您快來罷，親愛的祖父，』域加繼續地寫着：『我懇求您帶我離開這裏，可憐我這個孤苦的孩子罷，因為在這裏，他們打我，同時我也害怕飢餓，我也訴說不了這許多淒慘的情形。我整天的呼喊著。前幾天，老闊用鞋槌打我的頭，我昏倒在地上，幾乎送了命。我的命運是這樣的不幸，比任何一條狗兒都不如……我要問候愛里亞納，獨眼的鐵格爾以及那車夫，同時，請不要把我的口琴送給任何人。我掛念着您，親愛的祖父，快來罷！』

域加把信摺成了四摺，套在信封裏面，他凝想了一下，把筆尖蘸了些墨水，就寫上了地址。

這裏是沒有人干涉他怎樣寫法，他拉好了帽子，沒有穿上羊皮衣，也沒有穿上外衣，便向街頭跑去。

域加跑到了街上的第一個郵筒，就在那郵筒裏投下了他那封頂寶貴的信。

一小時之後，他在希望所給予他的安慰之中，睡熟了。在夢裏，他看見他的祖父正坐在火爐邊，搖幌着他的赤脚，一面煮東西，一面看信，狗兒搖着尾巴，在火爐邊來來去去。

這篇短短的小說，就在這裏結束了，契訶夫所描寫的，是俄國資本主義社會中的一個九歲的小學徒的生活景象。這小說反映着真實的現實。資本主義社會中，確然有這樣小小年紀的學徒，動不動就遭受着老闆的打罵。小學徒整夜都不能睡覺，要給老闆的孩子搖着搖籃子，不幸自己先睡着了，就得被老闆用鞋檯毒打一頓，總之，被打是學徒的家常便飯，九歲的學徒哪裏吃得消？契訶夫給予這學徒以無限的哀憐和同情，就運用語言的手段，寫出了活的現實和活的形象。

情感和思想的源頭

這裏充滿着生動的現實，讓讀者看到，像親自經驗到觀察到的一樣。從這個小說中，我們不但體驗到了學徒的生活現象，而且感受到了學徒對他的老祖父所表示的深厚的感情，以及他對老闆所表示的反感和憎恨。因此，我們隨着域加的憎恨而憎恨，隨着域加的悲傷而悲傷。這就