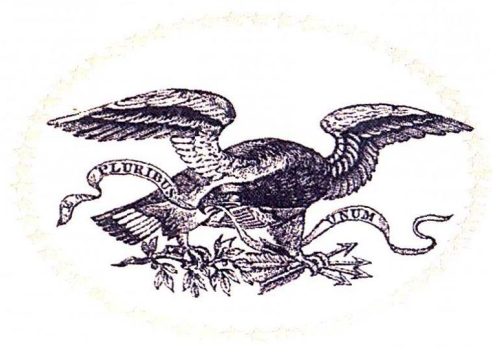




光荣与梦想

1932~1972年

美国社会实录

[美] 威廉·曼彻斯特◎著

【上】

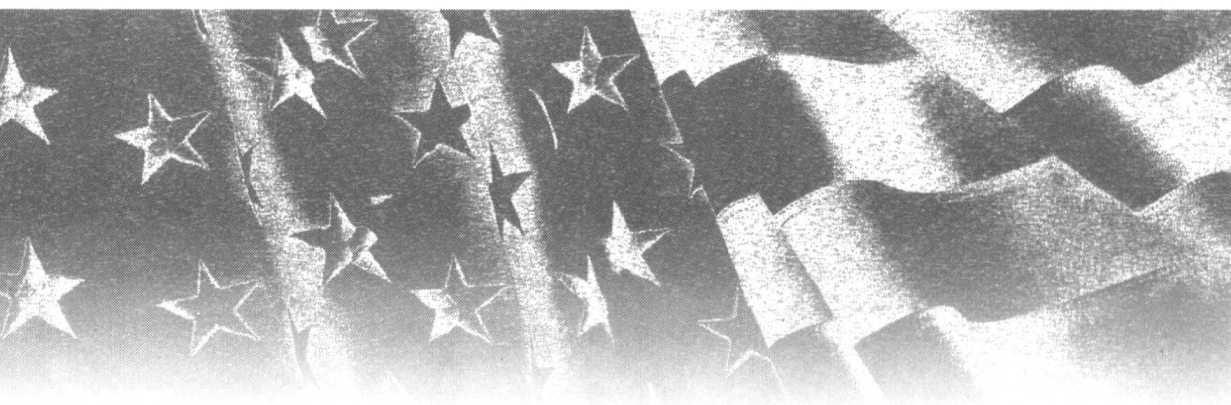


The
Glory
and the
Dream



海南出版社
三环出版社

光荣 与 梦想



The Glory and the Dream

本书可以说是一幅壮丽的画卷。

它尊重历史，因为书中所描述的是人性而非经历。

对于那些经历过这灾难多发的四十年的人来说，
此书可谓无价之宝。

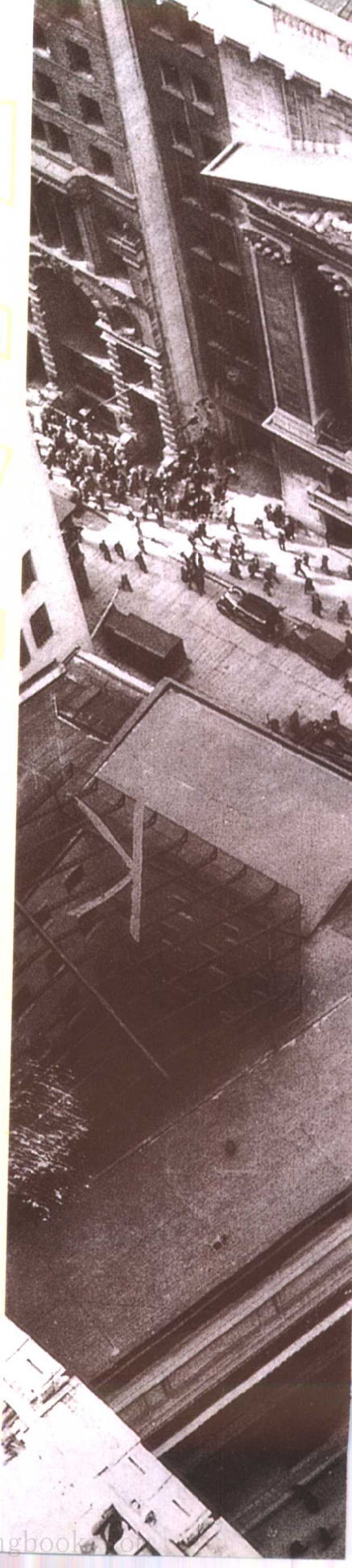
The
Glory
光荣与梦想
Dream



1952-1960
美国社会实录

【1929年10月24日，“黑色星期四”，美国股票市场崩溃。成千上万的美国人，从一贫如洗的寡妇到腰缠万贯的大亨，都失去了他们终生的积蓄。到这天结束时，已经有11个金融家自杀。从这个角度看，来往穿行于华尔街的人们像一群热锅上的蚂蚁。】

1929-10-24







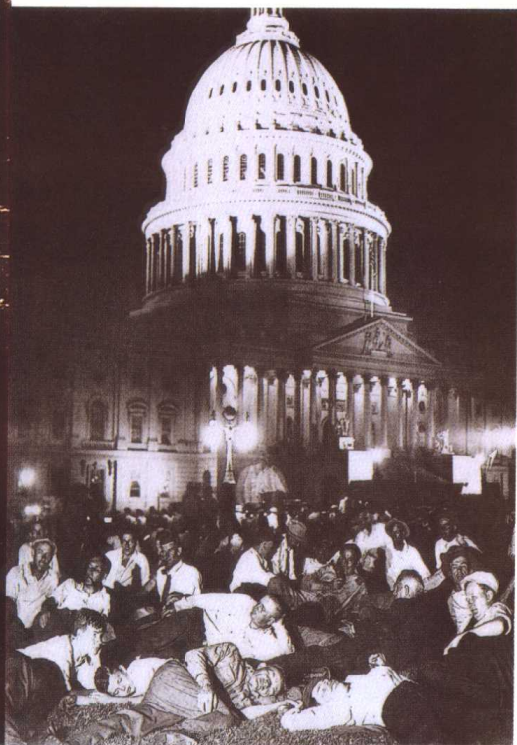
★ 大萧条给美国大陆造成了相当的危害，到1932年，高达30%的劳动力失业。翌年，富兰克林·罗斯福就任总统，提出了许多旨在为美国人提供就业机会的计划。这幅图表现的是一位旧金山的失业者期待着美好时光的来临。



★ 1935年，亚拉巴马州一家棉农的全家照。



★ 联邦调查局长J·埃德加·胡佛自1924年直到他1972年去世一直都是美国的头号警察。他本来是一位十分爱看《滑稽名画》的人，但在30年代最初几年却始终没有空闲欣赏什么名画，犯罪、工人运动、法西斯活动、研究新法案等众多事情需要他去处理。



★ 1932年夏天，大约2.5万名世界大战退伍兵，携家带口、身无分文地来到华盛顿，要求政府立即发给他们“补偿金”。这幅图表现“补偿金大军”在国会大厦示威的场景。后来，时任陆军总参谋长的道格拉斯·麦克阿瑟在违抗胡佛总统不许冲击抗议者营地命令的前提下，率领艾森豪威尔少校及巴顿少校等对现役军人血腥镇压，造成了数百人伤亡。

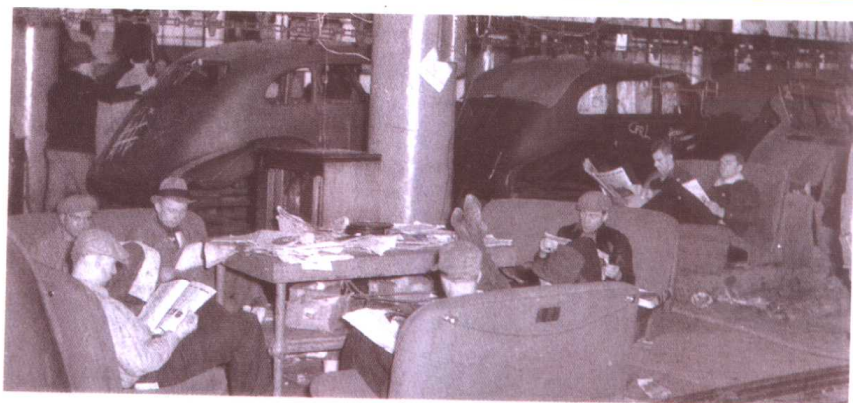
★ 1933年，罗斯福就任总统后积极推行“新政”。他在就职演说中曾一字一顿地说：“世界上没有什么事情是值得担忧的，惟一值得担忧的事是担忧本身。”图为罗斯福在北达科他州一家农场向人们许诺将提供更多的就业机会，向他们保证美好的日子就要来临。





★ 由于20年代经济开发过度，农民把大批长满草木的广阔地带开发成农田，雨季过后，没什么可以阻止大草原的风暴侵蚀农田。到了1934年，美国中西部地区15万平方英里的农田变成了沙漠，远在千里之外的首都也常常受到“黑色风暴”的侵袭。后来，罗斯福敦促成立了土壤保护署，致力于植树和耕种，到1940年，这种状况才有所改观。

★ 发生在汽车城底特律的工人静坐示威。在这个年代的工人运动中，一名名叫约翰·卢埃林·刘易斯的矿工联合会主席，成为了风云人物。



★ 发生在旧金山的工人运动。在罗斯福执政的头几年里，美国的工人运动曾掀起一个高潮，到处可见工人与警察的冲突。



★ 1938年，一场特大的飓风和龙卷风席卷了美国东北部的新英格兰地区，造成重大的人员伤亡和财产损失。纽约幸有长岛作屏障，才免遭更大的灾难。



★ 爵士乐产生于美国禁酒时期，源于新奥尔良的妓院和酒馆。它通常给人以挑逗和狂热的感觉。随着禁酒令的取消，爵士乐逐步演变为摇滚乐。这幅图是素有“摇滚之王”之称的本尼·古德曼(左)和鼓手吉恩·克鲁帕。

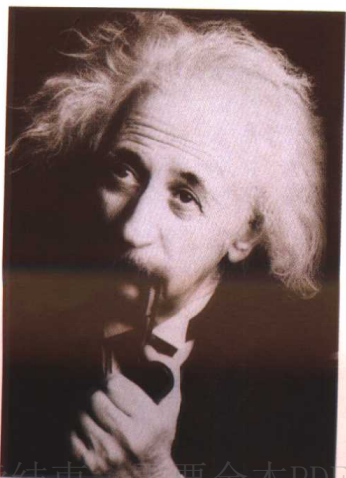


★ 罗斯福夫人不但以其美貌打动了全国人民，而且她还是一位不知疲倦的慈善家和世界主要的人权活动家。



★ 1938年10月30日，23岁的演员、导演、制片人奥森·韦尔斯，用一场逼真的广播剧虚拟了来自外星人的入侵，造成了全国上百万人的恐慌。许多家庭纷纷外出逃难，有人在祈祷上苍，有人拿起枪支准备战斗。事后，虽然他一再道歉，但影响所及，当日后广播报道珍珠港事件时，有人居然说：又要搞什么恶作剧了。

★ 1939年9月1日凌晨，德国入侵波兰。9月3日，英法两国向第三帝国宣战，第二次世界大战正式爆发。图为1939年10月5日，取得胜利的德军第八集团军正步通过华沙街道。



★ 爱因斯坦曾倡导罗斯福政府进行核武器研制，以抑制第三帝国正在膨胀的核野心。当柏林被攻克，盟国得知德国在核武器的研制上远远落后于美国之后，爱因斯坦又极力劝阻美国继续核开发。但他的努力没有奏效，美国最终还是用原子弹为二战画上了句号。

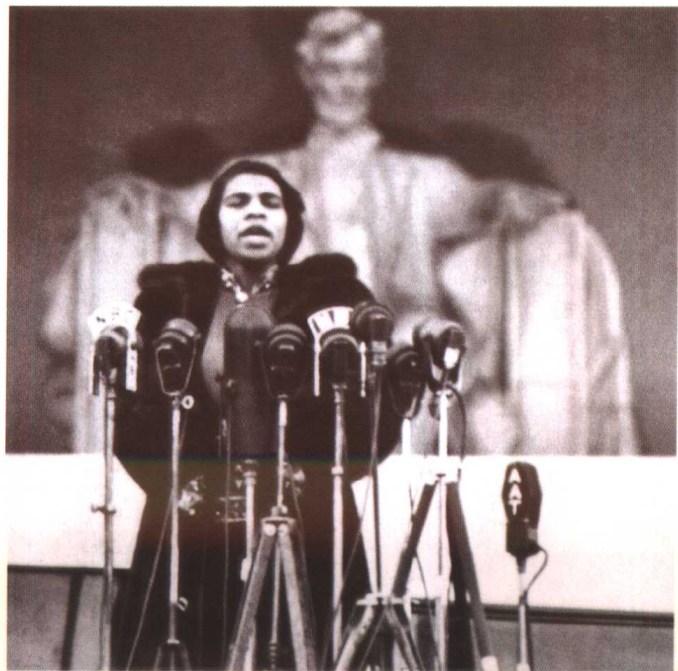


★ 1940年6月22日，一位法国男子面对降下的法国国旗，不禁失声哭泣。

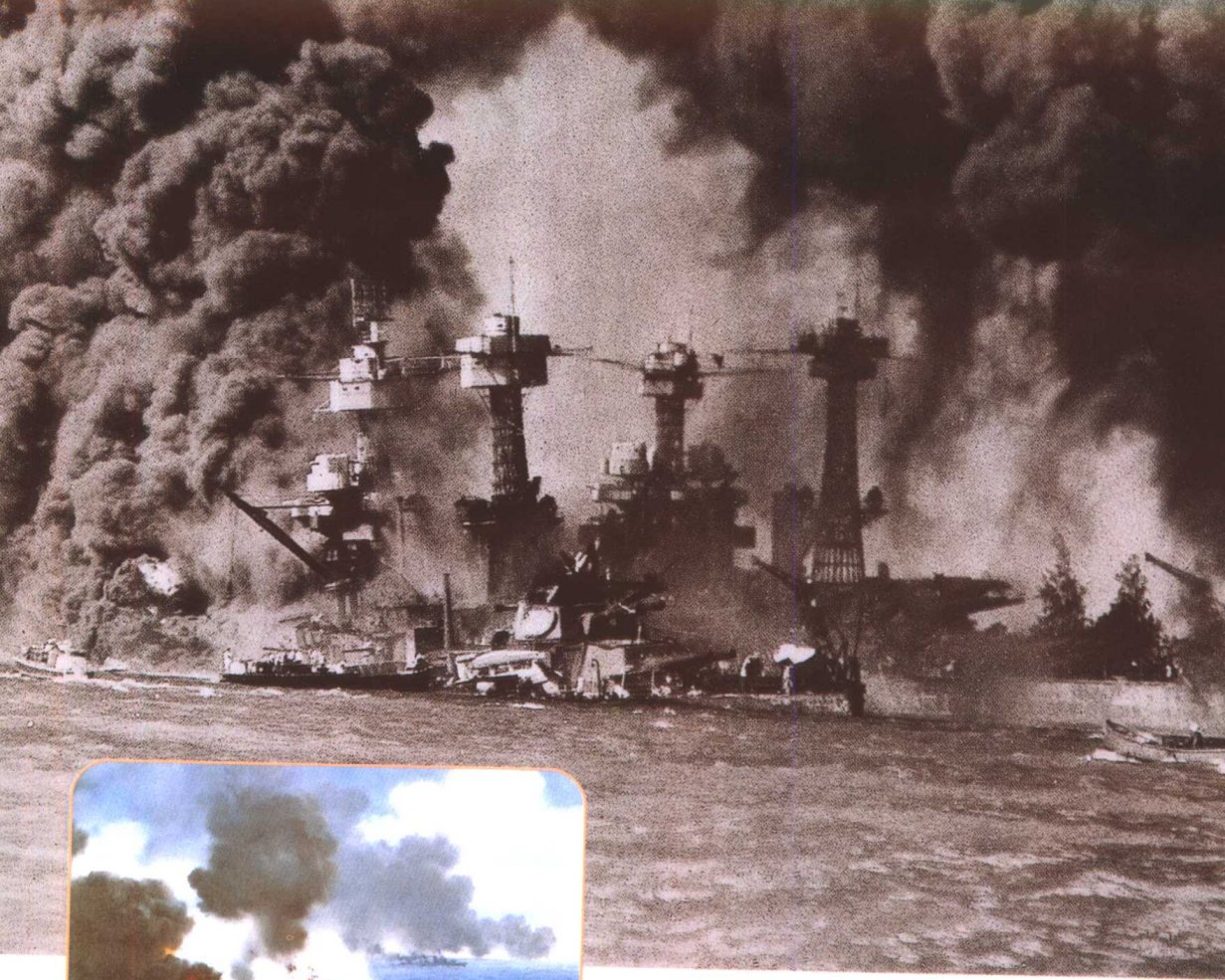


★ 波兰被侵略的另一个原因是美国的中立政策。图为罗斯福宣讲美国的“中立法案”。

★ 狄马乔是美国历史上最伟大的棒球明星之一。他和玛丽莲·梦露的一段情缘也被人们传为佳话。



★ 玛丽安·安德森是她同时代最优秀的女低音歌唱家之一，西贝柳斯曾专门为她创作过歌曲《孤独》。她的一场演唱会遭“美国革命女儿”的全体白人成员拒绝后，第一夫人埃利诺·罗斯福出面专门为她在线肯纪念堂门前安排了一场演出。有近十万人观看，远远超过预期人数。1955年，安德森成为第一位在纽约大都会歌剧院演唱的黑人，并和罗斯福夫人一起获得了“联合国代表”的殊荣。



★ 1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，重创美国海军，使2403名士兵与平民死亡。



★ 1942年春的中途岛及珊瑚海之战是第二次世界大战太平洋战场的转折点，美军在太平洋上从此由守势改为攻势。

★ 珍珠港事件之前，罗斯福总统曾签署文件，向美国的父亲和母亲们保证，不把他们的孩子派到美国本土以外去作战。但1941年12月7日之后，罗斯福总统改变了他的观点。





★ 珍珠港事件后，美国人对外国侨民既恐惧又憎恨。1942年初春，在西部沿海地区，美国军队强迫所有的日裔居民迁移，重新安置在内陆的禁闭营中。后来，1.76万名日裔美国人参加了美国的武装部队，许多人战绩突出。



★ 1942年9月4日，罗斯福向他的盟国承诺每年将制造6万架飞机投入战场。1943年，美国共制造了8.6万架飞机。强大的美国制造业为盟国赢得战争起了决定性的作用。



★ 1943年8月，最后一个德国士兵被驱赶出了西西里岛后，一位小朋友向美军第五集团军士兵献花，以表达自己衷心的爱戴之情。



★ 诺曼底登陆共动用了2000艘战舰、4000艘登陆舰和1.1万架飞机。1944年6月6日，盟军总司令艾森豪威尔将军下达命令时说的第一句话是：“你们即将进行一次伟大的征战……”



★ 巴顿将军，参加过第一次世界大战。二次大战曾率军参加北非战役、西西里岛登陆等战役。1945年晋升为上将，不久死于车祸。



★ 1945年2月19日，美军在牺牲2万人后终于攻占硫黄岛，美国国旗，在该岛最高点折钵山恶石遍地的山头上艰难地升起。至此，包括东京在内的日本本土，就都在美军飞机的轰炸半径之内了。但是，在接下来的战斗中，照片上的六个美国海军陆战队士兵又有三个牺牲了。



★ 1945年2月，丘吉尔、罗斯福、斯大林在克里米亚的圣地雅尔塔会晤，讨论战后世界格局。美英对苏联作了许多让步，这使两国在此后的相当长一段时间内后悔不已。就是在那次会议上，苏联获得了库页岛和中国东北的部分领土。



★ 1945年4月12日，罗斯福总统在佐治亚州温泉逝世。照片上的罗斯福总统已显出了几分迟暮。他的这只小狗在他竞选的政治风波中曾遭到政敌的攻讦。在总统去世的前前后后，“小狗法拉一直静悄悄地蹲在卧室内。随后，似乎突然感到发生变故……疯狂地汪汪大叫，窜上附近的一个山头。然后它静下来，木然不动，就像守灵似的。”



★ 1940年的丘吉尔。关于这幅照片的拍摄有许多有趣的说法，其中之一说：一位记者突然抢去丘吉尔的烟斗，抓拍了他愤怒的表情。





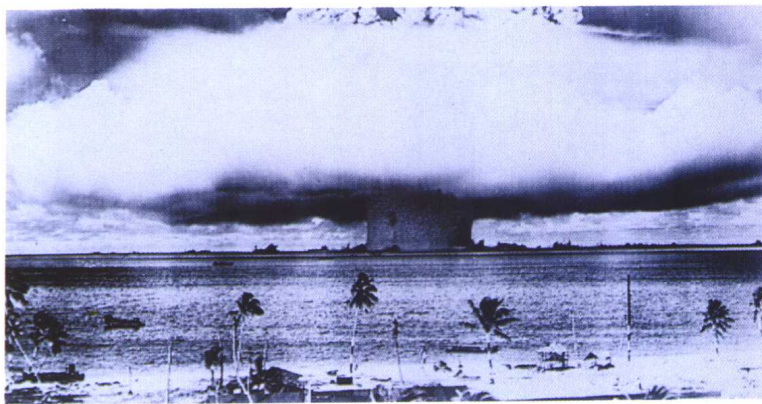
★ 1945年8月6日上午，美国一架B-29战略轰炸机在日本广岛上空投下了第一颗原子弹，9月9日又在长崎投下第二颗原子弹，使十几万市民当场丧生。以后的几年，又有约十四万人陆续因遭到辐射死亡。



★ 1945年9月2日，日本投降仪式在停泊于东京附近海面上的美国战舰“密苏里”号上举行。日本重光葵外相亲自到场，陆军参谋总长梅津美治郎在投降书上签字。美军由太平洋战区总司令麦克阿瑟将军签字。



★ 战争胜利的消息传到美国本土，一位美国海军陆战队的士兵忘情地拥抱并吻了一位素不相识的女护士。这一幕被摄影家抓拍到之后，也成为了全世界广为人知的一个场景。



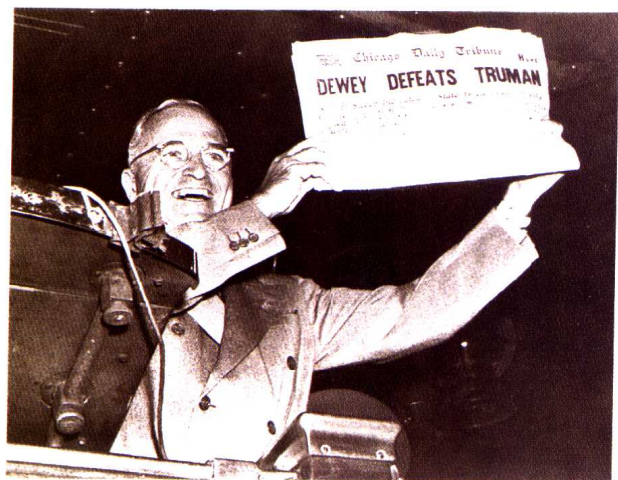
★ 1946年，美国在马绍尔群岛的比基尼环礁爆炸了一枚原子弹。随后的两年中，美国在这里共进行了三十多次试验，这给人们的思想及精神都带来了极大的冲击力，以致后来当人们刚开始看到三点式泳衣时，用比基尼为其命名。





★ 1946年7月，国务卿乔治·C·马歇尔提出了复兴欧洲的“马歇尔计划”，共给欧洲提供了130亿美元的援助，成功地扶持了欧洲，达到了抗衡苏联的目的。这也是美国第一次把国际经济援助和自己的战略增长计划联系在一起。同时，象征着冷战开始的“杜鲁门主义”出台，这一反共政策，左右了美国此后四十年的政治。

★ 1948年6月26日，占领东德的苏联军队彻底地封锁了西柏林的所有陆路通道。为保住防止苏联扩张的堡垒，美国和英国在接下来的318天中出动飞机20万架次，运送物资150万吨，终于挫败了苏联的封锁。圣诞将至，完成任务的美军飞机往往向西柏林小朋友空投圣诞节小礼品。



★ 1948年，杜鲁门击败杜威成功连任。

