

门外探美

李绪萱 著

MEN WAI TAN MEI

门外探美

李维萱 著

门外探美

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

门外探美/李绪萱著. - 北京:人民文学出版社, 2002. 4

ISBN 7-02-003553-1

I. 门… II. 李… III. 艺术评论 - 中国 - 文集
IV. J052-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 073345 号

责任编辑:匡 钊

装帧设计:柳 泉

责任印制:李 博

门外探美

Men Wai Tan Mei

李绪萱 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京冠中印刷厂印刷 新华书店经销

字数 220 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 13.75 插页 3

2002 年 4 月北京第 1 版

2002 年 4 月北京第 1 次印刷

印数 1 - 3000

ISBN 7-02-003553-1/J · 14

定价 22.80 元

序

如果说我徒有虚名,似乎也有一点道理,因为我虽然多年被新加坡、日本、美国和港、台地区的出版物褒为“中国大陆著名艺评家”,实际上过去没有、至今亦不想加入中国任何艺术专业组织,自然也就没有相应的可以和待遇挂钩的种种头衔。权威部门授予我“高级编辑”,乃新闻系列的最高职称。前几年,国内外的一些名人类辞书纷纷来函要求收录有关我的条目,也认定我在美术评论领域有过“相当成就”,但我一来愧对“名人”二字,二来也怕麻烦,故一概拒绝。之所以如此,用“清高”二字怕是难以说明。在京工作三十多年,所见所闻真假超级名人数倍于一牛之毛,不视自己渺小又如何?

自跨入社会至今,已经快到终点,我始终只是中央党报的一个忠实编辑,在政治、经济稿件中消耗了二十年心血之后,因志在文艺,爱好美术,1985年被调到初创的《人民日报》海外版文艺部,于是将主要精力用于研究、介绍中国美术成就。十几年来,我东找西挖,南搜北寻,所获颇丰,组织别人介绍之外,自己动手写了数十万言。正是这些文字给

人留下了印象,使他们认为我是美术评论“权威”,并赠我“著名艺评家”(海外)和“著名美术评论家”(海内)两顶形异而质同的花帽。挥而不去,姑妄戴之,但愿读者别把我等同于专业美术机构的职业评论家,以免被人视作“鱼目混珠”。

但我毕竟具备有利的工作条件。由于我始终置身于美术圈外,便可静观美苑风流,不受门户、风格、师友左右,看人论艺比较超脱。又由于我是一家中央党报负责对外宣传美术成就的直接组织者,尽管个人能力卑微,却不敢有半点懈怠,更不敢夹带些许私心,国家的利益和人民的嘱托要求我必须注视各种艺术流派的发展,因而能听取多方意见,所言基本客观。这或许是我的文章能够在海内外产生影响的主要原因。至于我一向追求的文章结构的巧思多变、语言表达的生动风趣、锻字造句的凝练准确、叙述方式的俏皮灵动,在吸引读者和扩大影响方面也起过重要作用。

我评介美术家的文章,主要是给报纸文艺副刊发表的,用作画册序言的不多,参与论证和争鸣的几乎为零。所以,我在选材和构思中不能不考虑新闻报纸的自身特点,因而特别注意各种流派的创新之作及创新之人,尤其关注奇异之处,对那些津津乐道传统技巧并深陷其中的人则很少涉及。中国美术传统固然深厚,但再现传统技法不是艺术;艺术就是创造,不创造便与艺术无缘。黄秋原先生谢世之后,突然被美术圈捧作“国画大师”,理由是他集明、清两代国画传统之大成。我却以为,他既然功在“集”,而不在“创”,奉他为“国画大匠”亦无可。画家与画匠的区别也许正在于创与不创。创而有绩,自成一家;熟用旧技,匠人之为。创

则面貌出新,仿则似曾相识,我不能把似曾相识的仿制当成艺术作品向海内外推荐。至于按照绘画程式胡涂乱抹,借助宣纸的渗水特性玩出点浓淡效果,只要不是白痴,任何人稍加训练即会,怎能被称作画家呢?再现他人绘画只表明初知绘画技巧,新创独特画作方能显示艺术才华。这便是我一直热心歌唱创新之作和创新之人的根由,哪怕它或他有欠成熟也不觉得心虚。用前人概括出来的笔技墨法去框定今人之作,见中规中矩者捧之,遇有些新意者讥之,逢离经叛道者打之,不是我的任务。(是职业美术评论家的任务?)既然歌唱创新,便要用新的语言,因而很难,也不愿意在行文中随时引用古人名人怎样说,只管自己认真写,即或有“浅薄”之嫌亦在所不惜。

拙文不断见诸报端时,总能引起读者的关注,首肯者有,喝彩者有,棒杀者也有。我不因无辜挨骂而遗憾。所遗憾的是,因精力和时间不济,到目前为止,仅给部分出色美术家撰写了文章,而未能为另外一些我心仪已久的画家呕心沥血。没有遗憾的人生未必美丽。在遗憾中将已发表的文章筛选辑录成册,并对某些篇章引发的故事稍加补记,或许有些意思。

早先曾出版过《画坛双十星座》,与它相比,《门外探美》的内容要丰富得多。第二、三辑以介绍书、画、雕刻人物为主,企图通过他们的奇特经历和性格特征掘出其艺术个性形成的奥秘,以便对他们的艺术风格有深入的剖析。第四辑是赏析性艺术评论,对具体美术作品评头论足,文章虽短,写来不易,或许可以给乍入美苑欲摘香花者打开思路。

第一辑专谈国画、雕刻艺术品的收藏。当时撰写并发表这类文章,是想给初涉收藏此类艺术品的人提个醒,以免他们陷入误区。艺术品的收藏误区实在太多,我真不忍心看到一些人将半生积蓄拿去交换废纸、残石或朽木。有所爱便有所恨,我在文章中抨击了艺术品流通中的某些虚假现象,因而得罪了人。于是有朋友忠告:“住手吧,别砸太多人的饭碗。”既然牵涉“饭碗”问题,还是手下留情为好。中国人号称“以食为天”,不能轻易地把人家构筑的“天”捅个窟窿,因而一批拟好的题目便胎死腹中。不过,已经问世的文章,只要有人看了肯信,一定会减少一些经济损失。

但愿本书不浪费读者的时间。

李 绪 董

2001年4月于北京

目 录

序	(1)
---------	-------

第一辑 夜话收藏

1. 收藏与文明	(3)
2. 名家与名画	(6)
3. 耳闻与目睹	(9)
4. 独特与经典	(12)
5. 师承与变异	(15)
6. 国画与工艺	(18)
7. 购画与买菜	(21)
8. 亮相与攀比	(24)
9. 怎样看名家	(27)
10. 欲见国画真名流	(30)
11. 五人画展随想录	(37)
12. 国石之我见	(45)
13. 再续《观石录》	(48)
14. 要石佳,更要艺精	(94)
15. 收藏印章是学问	(98)
16. 智睹皮影之珍	(102)
17. 巧识“霸王别姬”	(104)

第二辑 墨海访龙

18. 关外飞来一团火	(109)
补记：“一团火”烧出的故事	(111)
19. 面对死神思悠悠	(115)
补记：难产的连载	(147)
20. 名家联展“莽神州”	(149)
21. “画圣”“梵高”任人说	(152)
22. 画家村隐浑江岸	(157)
23. 神秘飘逸《乡水篇》	(166)
24. 鬼笔仙墨雨潇潇	(168)
25. 二题“慈心”在子时	(173)
26. 澳门荷歌	(176)
27. 情洒雨雪夜	(179)
补记：“情”文引出两名家	(205)
28. 当代“徐家样”	(209)
29. 徐希这一年	(213)
30. 海霞辉煌	(217)
31. 雄才雕虫	(220)
32. 不辱国士	(223)
33. 矢志延文	(231)
34. 走出金陵者	(236)
补记：“枭雄”带来麻烦	(250)
35. 妙绘黄山魂	(253)
36. 古朴并高雅	(257)

37. 炎黄之青	(260)
补记:迟到的悼念	(262)
38. 牛出神与马入化	(265)
39. 诱惑还看《百牛图》	(272)
40. 笔系国画魂	(275)
补记:“绝后”之作	(287)
41. 教授小峰游	(290)
42. 榕城幽兰	(294)
43. 甘享庸福	(297)
44. 大中再现虎威	(300)
45. 美林八面出击	(303)
46. 培晨独钟猿猴	(306)
47. 克训花鸟成格	(309)
48. 情绘野性之歌	(312)
49. 争议伴石虎	(319)
50. 神童成名家	(330)
51. 浓彩藏娇妮	(348)
52. 情铸诗意画	(354)
53. 含泪拆姓为名	(357)
补记:拙文将他唤回人间	(359)
54. 身作绿叶终不悔	(361)

第三辑 雕林寻鹰

55. 公博三跳出彩	(367)
56. 神工悄然去	(371)

57. 印钮第一书	(374)
58. 时代不忘他	(377)
59. 情随佛缘细细流	(380)
60. 石绝艺高惊藏家	(383)
61. 巧因俏色生辉	(386)
62. 父子操刀有别	(389)
63. 师徒共鸣寿石	(393)
64. 逸凡巧思出新	(396)

第四辑 灯下品艺

65. 秀雅苦笋颂	(403)
66. 笔织黄河秋	(404)
67. 尺幅势磅礴	(405)
68. 墨淡情意浓	(407)
69. 苍茫生息地	(408)
70. 暗香在浮动	(409)
71. 摩崖石刻案头供	(410)
72. 天然俏色巧成艺	(412)
73. 千秋古兽不龙钟	(414)
74. 刀刻花鸟赛笔描	(416)
75. 妙趣横生大闸蟹	(418)
76. 传统题材变则灵	(419)
77. 砂岩妙用亦增辉	(421)
78. 消夏遐想带凉出	(423)
作者絮语：我之挤文生涯	(425)

门
外
探
美

第一辑

夜话收藏



收藏与文明

收藏是文明之举；酷爱收藏者应是珍惜文明之人。

收藏文明才不失为浪费生命；文明收藏方可得到高雅情趣。所以，收藏者对收藏对象不能不加甄别选择，而收藏方式不可远离君子取物之道。

甄别之难，不亚蜀道。如果匮乏学识，欠缺机智，怎能识贵知贱，取真拒伪？受骗上当难免矣。一旦受骗，收藏的就不是文明，而是垃圾了。然而，收藏之乐，正寓“难”中，倘若唾手便得珍品数件，与果园摘桃、沙田抱瓜何异？易得之物不足珍，得来容易味索然。

或有人问：“偶得‘绝代佳人’，虽易，能不欣喜若狂乎？”真如此，欣喜若狂可也。但若眼力平平，怎知“所遇”是“绝代佳人”呢？练好眼力非一日之功，不知要吃多少苦头。况且，就个人收藏而言，“绝代佳人”奇少，可遇而不可求。藏者常追求的多是“小家碧玉”。苦苦求之，千呼万呼始得一见，那乐，难以言表。

毫无疑问，在收藏者眼里，“绝代佳人”与“小家碧玉”不是同一的，而且跟经济价值不一定成正比；收藏对象的身价

与收藏目的紧密相连。为研究某一课题而收藏实物,或为完善某项专题收藏而拾遗补阙,所需之物,在旧货市场上或许不值百儿八十,但在急需者眼中,可能是“小家碧玉”,甚至“绝代佳人”。这同那种以赢利为目的看待物品的商人或准商人有着本质区别。此文所谈收藏,不包括利润驱动下的搜罗行为。

收藏即收集保藏,收集为手段,保藏是目的,即使转让部分藏品,也是为了收集保藏更需要的东西。因此,为实现心仪已久的藏珍宏愿,必然着了魔似的去甄别、选择、收集。有偿接受藏家的转让,意外获得亲朋的馈赠,固然可喜可贺,但机会不多,主要渠道是公平交换以调剂余缺,正当买卖而获宝于市。数月得一佳品,已属运气上乘;十年得一绝物,仍可羡煞众人。文明收藏要有耐心,性急便有可能堕入歧途。

常听人说,某君急于白得张三李四的东西,或亲自登堂入室软泡,或托人三番五次硬磨,因而被人侧目而视,嗤之以鼻。如此收藏,何乐之有?更有甚者,依仗权势豪夺垂涎之物,耍弄手段攫取他人所爱,弄得人怨人恨。至于为得某种藏品而怂恿不法分子盗掘古墓、行窃馆所、走私文物,不但有违收藏真谛,而且国法难容、人所不齿。凡此种种,均有碍收藏活动健康发展。

兴文明,去贪婪,收藏之泉方能永远甘甜。而文明收藏的最高境界,是奉献一片爱国之心。

爱祖国,爱人民,不是给自己贴金的时髦口号,表现在收藏上,就要出于公心爱祖国的文化遗产,爱人民的劳动结

晶。发现珍贵遗产流失海外,应像徐悲鸿先生那样,哪怕掏出所有现钞和自己的绘画精品,也要将其换回;若遇珍贵遗产被外国人盯上,则要学习张伯驹先生,即是当掉房产也要将其购藏。他们并非为了自己占有,而是为了充实国家馆藏。徐先生换回的唐画《八十七神仙卷》、张伯驹先生购藏的隋朝展子虔《游春图》和西晋陆机《平复帖》,现在不都是国家馆藏的一级文物吗?

(1996年7月5日)

名家与名画

赵先生请徐君为他收集一幅画。帮人买画是件费力不讨好的事，谁知他真懂假懂，喜欢什么风格？徐君因而置之未理。赵先生请之再三时，徐君问道：“您要什么画？”“名画。”赵先生不假思索地回答。“哪种名画？”赵先生愕然：“名画就是名画，还分几种啊？”徐君笑道：“名画大致可分三种。一种‘过去是’，一种‘现在是’，一种‘将来是’，不知你是着眼于现在，还是寄希望于将来？”赵先生连连摇手说：“我不管那么多，我只要名家的画。”

收藏家专注名家之作无可非议，但将名家之作等同于名画，就不太客观了。

顾名思义，名画者，知名之画也，它必须具备两个条件。一是画作本身艺术价值极高，或在社会生活中起过重要作用；二是它广泛流传于世，已为众人所知。各绘画流派的开创者、发展者、主帅、干将等人的最初成名作、各时期代表作以及他们偶然得之的神品、逸品之类，艺术价值一定不低，若频繁出入展厅，或常在报刊露面，观众叫好，评者如潮，自然成为名画。有些绘画，如在校学生创作的油画《毛主席去