



- 周嘉宁 / 《杜撰记之红颜白发》
- 张悦然 / 《森林的裙裾》
- 任晓雯 / 《我为什么不喜欢阿巴斯》
- 刘莉娜 / 《生活在别处》
- 颜歌 / 《洛阳》
- 谭少亮 / 《夏天以后的以后》

- 周嘉宁 / 《杜撰记之
- 张悦然 / 《森林的
- 任晓雯 / 《我为什
- 刘莉娜 / 《生活在
- 颜歌 / 《洛阳》
- 谭少亮 / 《夏天

新概念一代 女版

唐朝晖 主编

历届新概念作文大赛女获奖者
最新作品精选

春风文艺出版社
北京辽版华宁文化传播有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

新概念一代·女版: 历届新概念作文大赛女获奖者最新作品精选/唐朝晖主编. —沈阳: 春风文艺出版社, 2004.7

ISBN 7-5313-2828-3

I. 新… II. 唐… III. 作文—中学—选集
IV. H 194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 071319 号

春 风 文 艺 出 版 社
北京辽版华宇文化传播有限公司 出版发行

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码: 110003
地址: 北京市西城区翠华街 1 号院 1 号楼 3 门 102 室 邮政编码: 100034
联系电话: 024—23284398 购书热线: 024—23284060
联系电话: 010—66174825 购书热线: 010—66174825
选题策划部: lbhn3000@126.com

沈阳市第二印刷厂印刷

幅面尺寸: 145mm×210mm	印张: 12 插页: 2
字数: 321 千字	
2004 年 7 月第 1 版	2004 年 7 月第 1 次印刷
责任编辑: 臧永清 周 琳	责任校对: 姚喜荣
封面设计: 刘 军	版式设计: 刘 军

定价: 22.00 元

版权专有 侵权必究
如有质量问题, 请与印刷厂联系调换

序

唐朝晖

新概念一代是张扬而被牵制的一代。

当所谓的现代主义和后现代的问题还在表面上困惑着中国的大作家们时，他们——新概念一代已经从另一地平线上出现了，戴着完全不同的面具出现在教育、艺术和商业的道路上。

我们谈到中国 21 世纪文学，谈到新概念一代，不应该忘记两件事情。

一件是 1998 年由全国七所著名大学和《萌芽》杂志社联合发起和主办的“新概念作文大赛”。另一件就是赵长天对“新概念”的解释，他除了说“‘新概念’就是两新一真：新思维、新表达、真体验”外，重要的是，他还说了“‘新概念’是为了把它鲜明地和目前中学语文教学中的作文区分开来”。

可以看出，最初赵长天等人也只是朦胧地对将至的暴风雨有了嗅觉，他们感觉到了会有一些变化。可以说，这两件事情改变的不仅仅是许多学生的生活现状，重要的是改变了一代人的生活方式。

他们借助着“新概念”这一符号表达着自己丰富的内心。激情燃烧着驱使着年轻的他们。

今天，面对汹涌而来的新概念一代，我们不得不说这与起

初只是几个人的创作团体到影响一代人的流派思想是一样的。新概念已经超出了一个作文大赛的含义。新概念一代的影响是从他们的中学开始的，从他们开始知世，思想的碎片开始扎伤他们疼痛的青春开始，“新概念”在影响他们，浸染他们动感的生活节奏，改变着他们的生活方式，让他们的生活更加张扬，尤其是给个性的展示提供了一个很好的平台；新概念一代的思想是混乱的，因为它还没有到总结的时候，只有种种迹象在表示着新概念一代张扬的是那种气质，而不是无知的狂妄，新概念思想更多的是从气氛中影响着这一代，空气一样流动在这些年轻人的日常生活之中。

新概念一代们在新概念作文的旗帜下，以作文的形式坐上自己的地铁，轰隆隆地向前开，乘坐地铁的人越来越多，多到每个人都在创新着自己，同时也在重复着自己和别人。我在这新概念号的地铁里，看到了退学的学生，看到了低迷的情绪和疯狂的激情在同时上演，原来（不是原本）属于成人化的事件一桩桩在这里生发，更多的还是新概念一代们继续在学校读书。

表面的生活在继续，不同的是内心的天窗已经因为新概念而吹开。

如果说上世纪 50、60 甚至 70 年代人的伤害和激发思想的动力来自于外在的战争、武力、攻击和生活物质的缺乏，那么伤害和激发新概念一代的思想则来自于他们自己内心，这两种伤害和激发思想的力量，我们今天还不能断定哪一种更持久、更最大限度地把力使出来。但我可以肯定的是，后者更加人性化，更加本质一些。

要更真切地了解新概念一代，只有进入他们最初的和今天的河流。

新概念作文大赛是新概念一代最初的河流，是新概念的本源，我应出版社的要求从第一届到第六届新概念作文大赛里共挑选出三十九位最具有代表性的作者，他们是各届获奖者中的代表性人物，再从他们新近创作的文章里挑选出优秀的作品，

展示新概念一代更多的一面。

不论是一个人还是一代人，当他有了某种性格，就势必因为这种性格而暴露出他相对的破绽和缺陷。不同形式的张扬和自信会成为牵制他们更好前进的障碍。为了做到更好，为了给读者提供一把阅读的钥匙，我就把这些新概念获奖者的作品一篇篇发给十几位出生于不同年代的作家和编辑，由他们一个个来点评，感谢他们认真的文字。

这是一本新概念获奖者优秀作文集。

这是一本优秀的最年轻的作家作品集。

→ 序	新概念一代 唐朝晖	001
→ 张悦然	森林的裙裾	002
	红色抒情	004
	黑猫不睡	006
	宿水城的鬼事	013
→ 任晓雯	石库门：消失的记忆	022
	对 影	024
	我为什么不喜欢阿巴斯	042
	雨量中到大	045
→ 周嘉宁	杜撰记之红颜白发	048
	杜撰记之超级玛里奥在哭泣（完结）	056
→ 邓若虚	蜕 变	067
	抛弃，我的终极信仰	074
	该 隐	084
	飓风是怎样平息的	099
→ 董文颖	遗落的选择	096
	追	099
→ 冯元元	和音乐恋爱 2003	107

时光的碎片 120

→ 韩 潇 和冯友兰说境界 129

浮躁 132

冬季的夜晚和李耳约会 135

雪上国度 139

→ 霍 艳 半成品的爱情 146

→ 李 萌 神秘旅途 168

十二月 182

→ 刘 洋 你知道 189

阁楼里的公主 195

怀 念 202

当爱情失去记忆 209

→ 丁明洁 纪 念 217

→ 沈胜蓝 从寒山寺旁走过 226

2002年的夏天 227

→ 王晓虹 关于一只猫和一条鱼的隐喻 234

纪念绽放在春天的棉布裙子 238

窗 243

→ 谢玉凤 一杯茶的时间 250

→ 张吟秋 陌路 258

喜爱的竟是“衰弱” 273

仰望星星 277

→ 谭少亮 夏天以后的以后 283

→ 朱 珍 滑稽人物 308

不得不自己长大——《千与千寻》 312

假期 314

→ 刘莉娜 风情 320

生活在别处 328

曲终人散 330

→ 史 诗 一些虚幻·转个弯，活下去 344

一些感叹·“妈妈，我不想死” 347

→ 颜 歌 洛 阳 353

目
录



张悦然

出生于1982年11月6日，现就读于新加坡国立大学，出版小说集《葵花走失在1890》，获第三届全国新概念作文大赛一等奖

→ 森林的裙裾

→ 红色抒情

→ 黑猫不睡

→ 宿水城的鬼事

当我来到新加坡的时候，我未曾意识到我掉到了一片巨大的森林里，华美的物质和热带树木绑结起来的茂密森林。这是一座夜晚没有星星的城市。密密麻麻的霓虹灯代替了星星，站在每一棵巨大的树木上闪光，它们有比小狐狸更加傲慢的眼神。

森林的裙裾

——新加坡之乌节路

如果这座城市是一件五彩斑斓的华服，那么乌节路便是这座森林最妩媚的裙裾。它像所有热带花朵一样忘记花期地忘情开放。

乌节路有很多的树。热带的树木总是不用特别的呵护就能长得格外健硕。树冠上被紫紫绕绕地缠着很多柠檬色的彩灯。这是有绿色荷叶边的裙裾，在微微的暖风里带着薄雾般的撩人的欲望。

乌节路的人行道很有特色。留心看一下才发现，地面上的铜制井盖每一个上面的图案都不相同。每一块，都像一枚铮亮的铜币一样雕刻着花纹，镶嵌在平滑的地面上，熠熠生辉。

HMV 是有名的专门卖 CD 的店子。开在一个中央的岔路口。是一座粗壮的大楼。楼的正面嵌了一块钻石般炫目的大荧屏。路口的行人顶着各色的头发，表情冷漠地在这里经过。头发是这样鲜艳，我无需再跑去城市边角的动物园看孔雀。行人的衣服上有很多洞，身体上也是，他们仿佛都能听见风从身体里穿过的声音，这是一种充满世界赞美的声音。

HMV 音像店对我充满诱惑。我在那里找到了 Cocteau Twins 最早期的唱片，看到了 Mazzy Star 主唱 Hope 最初的模样。店子专用的塑胶带子，上面印着一只斑点狗对着一只古旧的喇叭抒情。我拎着精致的带子，带着我喜欢的乐队的 CD 回家。我感到我穿过的每一棵热带树木都在唱他们的歌，每一只灯都牵动着一段电线宛如一根吉他弦一样摇摆弹跳。

同一座大楼上，开着这座城市里最前卫的孩子们推崇的服饰店。有金属和羽毛的耳环。我的耳洞是在那其中的一个店子里打的。那样的店很多，门口挂满首饰，灯光昏暗。店主像巫

婆一样怪异，可是像美人鱼一样好看。给我穿耳洞的时候她长长尖尖的指甲碰到我的皮肤，冷飕飕的。我喜欢她的样子，她神秘兮兮地递小瓶子的药水给我。之后我以各种理由又去看过她，比如我又扎了一对耳洞，在然后我让她帮我通一下已经长好的耳洞。她有狡黠的笑容，缓缓地递止痛的药水给我。

波西米亚风在这一季吹遍了整个城市。乌节路的玻璃橱窗里挂满了长长流苏的裙子。上衣是宽袖子收腰身的。有开阔领子的，露着锁骨。锁骨上面流淌着一道琥珀色小溪一样的银饰，衬着小麦色的健康皮肤，这是我所喜欢的新加坡女孩子的样子。她们走过这条街，自信使她们每一个都像踩在幸福的祥云上。她们坚信爱像赤道上的雨水一样随时到来，无需征兆，不用躲避。我相信这是一条非常时候美妙邂逅的街道，因为这条街道上有各种各样的优秀咖啡店和餐馆。随时适合坐下来，随时适合开始。我看见缎子一样的流水玻璃后面坐着相爱的一对人。他们掉进彼此眼睛的深渊里。

最喜欢下午两点走在乌节路上。因为这个时候的城市会有一场小雨。干净的雨，不需要一把伞。就这样踩着精致的铜井盖继续走下去。花一块钱向卖雪糕的老婆婆要一支蛋筒冰淇淋。嘴巴尝着甜甜的味道，头发也尝着甜甜的雨丝。如果雨忽然大起来，女孩子们就会仓皇地躲进地铁站。好看的姑娘的长睫毛上还沾着一串铃兰花一样的小水珠。

我常常想要紧紧，紧紧地抓住这森林华贵的裙裾，我猜想它能够像一架秋千一样带着我荡起来，轻轻触碰我前方的梦想。可是当我真正站在乌节路纷繁的十字路口的时候，我无法清楚地说出自己到底想要些什么。

一件裙子，一张唱片，一双耳环，还是，还是一场美妙绝伦的邂逅？

我非常不乐意的事情还是发生了。我又留在热带，留在炽热的太阳下面过年了。

当这次的新年一点一点来的时候，我发现我惟一的小小的愿望就是走出去看到些中国红。仍旧记得，第一次在新加坡过的新年，我一个人坐在

红色抒情

樟宜机场看飞机起落。座椅旁边的架子上有一种中国红色的明信片。我拿了很多张，这样的贪心。我觉得它们和我外婆最宝贝的那件缎子旗袍一样柔软光滑。

和朋友小舞去了叫做 Bugis 的商业区。这里有个很凝重深沉的中文名字：武吉士。有个著名设计师设计的音乐喷泉，有些卖珠帘衣服的年轻孩子偏爱的商店，还有就是眼下这个刚刚搭起来的卖中国年货的地方。

我看到了很多的中国红，渐渐感动起来。都是些在中国看来最朴素的食物，被放在系着红色缎带的篮子里，像裹在襁褓里打扮得好好的去见亲戚的小孩子一样：山东的花生，天津的十八街的麻花，还有没有祖籍的饭团一样的年糕。年轻容光焕发的主妇们，围在这条红色小街里，热忱地挑挑拣拣。她们真的是单纯的喜欢这些食物，喜欢它们光艳纯朴的色泽，喜欢它们身上那股中国特有的芬芳，如果还多些，那么她们还喜欢着丈夫和孩子们在享用它们的时候的无比欢欣的脸庞，喜欢他们将用来评价这食物的赞颂之词。食物几乎是她们对新年热切欢迎的惟一原因。除此之外，还有什么呢，还有什么呢呀！

我倒见过 Bugis 附近有一个可以求签的中国庙堂。先前以为只是一处风景，可是去年过年的时候偶然看到，才知道原来还是非常多的善男信女们的心灵归属。每逢除夕夜的12点，这里会挤满了人。他们手里举着一簇菊花，一步一挨地在这庙堂前面的大街上挪动。多么长的大街啊，菊花一直高高地举在头顶不肯放下。最后才来到庙堂里，烧一炷不知道承载着多少希望的香。在袅袅的香火、淡淡的菊花香气中，人们久久不肯散

去，只是注视着这座看来年纪很轻的崭新的红色寺庙。这是我这样一个在中国城市长起来的孩子未曾见到过的场面。我一时无法相信这是那个我在白日里看到的节奏飞快的现代化大都市。

没有热闹的拜年，没有精彩的晚会。

不知道从哪一年起，新加坡人开始看中国的春节联欢晚会。他们非常喜欢。我的一个新加坡朋友说，她每年都要录下这场晚会，她不明白为什么见到的中国人都批评这样好的晚会呢。我想起新加坡长盛不衰的娱乐节目是从西方学来的“如何成为一个亿万富翁”，真的觉得我们的春节晚会好极了。

是个乏味的新年。在这个漆黑的新年前的夜晚，我和小舞从距离住所很远的武吉士带回几株红艳艳的桃花。我举着长长的桃花上楼，我忽然想起来我儿时燃起的那一挂挂腊梅红色的鞭炮。我抬起头，看到桃花的蕾，明艳艳地红着，忽然觉得像是被点着了。

啊，带我飞上去吧。然后，然后落在中国。

题记：晨木，墨墨一直在我心里绵绵不绝地唱着，你可能永远不会了解。

黑猫不睡

我站在绿成一片模糊的高草中，抱着那只喜欢望天的幼小的黑猫。我穿着白得很柔和，白得可以与云朵没有界线的长裙。纤细的白色流苏同纤细的绿色高草相纠缠。我身后是爬满野蔷薇的半壁墙。我有着与花朵很相称的新鲜的笑。

这是一张晨木为我拍的照片。

其实我不很美。但是我认为自己很美。晨木也认为我很美。我想足矣。

在这个下着大雨的午后，我回到了这个城市，回到了城郊的旧家。我撑了把橘橙色的伞，在没有阳光的日子里，用它的暖橘色慰藉自己，然后我就在距家五米远的电线杆上看到了这张自己的照片。雨水在我的那张脸上蔓延，微笑好像已经褪了色。一张寻我启事。是晨木在发疯似地找我。

这是一个对我重要的女孩。见到请通知我。晨木在上面简单地说了。

重要。我思考着这个词的意思。我承认我被这张寻我的照片感动了。我想丢掉伞，抱着电线杆痛哭。晨木那淡淡的肥皂香味儿的气息似乎在迫近。他可能在唤我。小公主，他说继续相爱吧。

我不能。因为心里有一只猫白昼也不睡，不休地唱着。它是黑的。黑得叫人心疼和绝望。它是我的墨墨。它不是一只九命的猫，它只有一条命，并且它死了。它是我和晨木之间不能愈合的伤。

我没有将那张启事看完，转身，逃开。家里的墙壁保持着我曾经粉刷的天蓝色，透着无处不在的冷气。

我生活在一个男尊女卑的家庭里。我的父亲走路昂着头，声音洪亮。他从不挤公车，也不会去集贸市场买菜。他在愤怒的时候，会扯起我母亲的长发打她。但我的母亲依旧蓄着顺顺的长发。她穿着围裙抑或棉布衬衣，做复杂的饭，种一园子的花，被父亲养在家里，笑和哭都很淡。我在很小的时候就学会用恭敬和恭维的语气对父亲讲话，并在他愤怒爆发的前一秒逃走。

我养了一只叫墨墨的猫，固执的。她是夜一般的黑，眼睛很亮，总是惊恐地睁大，很少睡觉。我想这样的颜色使我安静和沉沦。我带着她在夏日的高草里奔跑，在幼儿园的秋千上对着落日数秒。她是我体外的灵魂。

我的父亲在我第一次把她抱回家的时候就警告我，黑猫是不祥之物，如果因为这只猫给他添了麻烦，他不会放过我。我和墨墨俩在低低的屋檐下生活得压抑而战战兢兢。我想这可能是墨墨极少睡觉的原因。

有着威廉王子式的笑容的晨木住在隔壁，与我上同一所高中，他喜欢摄影和兵器杂志，喜欢穿牌子在下衣角的T恤，喜欢天空、麦田和海。

但后来他说他最喜欢的还是我。

晨木说，小公主，让我们在还是孩子的时候就相爱，步步走到老吧。

从来没有人用小公主称呼我，我在家里，在学校里都更像一个没有资本发展为王妃的灰姑娘。我揽着墨墨，惶恐地问，你也会爱我的猫吗，你会不吼我不骂我地永远疼我吗，你会扯着我的头发打我吗，你会总让我穿着围裙，守着家吗，你可以给我一个热乎乎的家，并同意把墙壁刷成蓝色吗？

他说，小公主，我会让你住在蔚蓝色的宫殿里，穿一尘不染的长裙，把墨墨喂成走不动的小猪。

我喜极而泣。我想晨木将永远把我和墨墨裹在幸福里，我可以不像我那个正在家里给她男人换拖鞋的母亲一样，活得那么隐约。

我固执地养着墨墨。我固执地爱着晨木。

有一天母亲做饭时，我倚在门边，对母亲说，我喜欢晨木，母亲呆板地笑了。你得先学会做饭。带着油烟味的她说，这将是你的事业。

四

父亲骤然失了业。祖母染了个不知名的病就死了。我在她的葬礼上对着这个为丈夫和儿子做了一生奴隶的老女人流尽了泪。我也为我和墨墨的命运流泪。我的父亲像颗吐着火芯的炸弹，随时可能宣告我们的末日。

墨墨到了发情期，睡得更少了，在夜晚也睁着眼睛，凄烈地叫到天明。我经常带她出门散步。我在心里念，墨墨，快些找到自己的爱人，你的叫声迟早会引爆我的父亲。

终于在一死寂的夜，墨墨不休的叫声像刀锋割裂了我完整的肌肤。父亲蓦地从床上坐起来。他奔到客厅，然后是墨墨声声死亡边缘的叫声。我飞跑过去，我母亲的男人——我只有这样称呼眼前这个凶悍的疯子——正开了门，企图用脚把墨墨踢出门去。墨墨倒在门边，用爪子扒紧门不肯走。她的肚子被踢，她的头骨被踢，她的脊背被踢，她的尾巴一动不动，像根麻木不仁的绳子。她在一连串的踢打中不能睁眼不能呼吸，她坚持不放开爪子，不逃离。她惟一可以做的只有流血。傻墨墨，快放开门逃命吧，这样的家不值得你留恋，固执只会送了你的命。

我立刻伏倒在地上去抱住这个可怕的男人的脚，那只脚以惊人的频率蹂躏着垂死的猫。那脚向后踢开了我，雨点般的一下下踢向我。我撞到了墙角，头颅像朵绝望中绽放的花。亲爱

的墨墨，我或者也快要死了。我眼前越来越黑，我看到母亲在轻微地制止父亲，她带着犹豫和怯懦。我呼唤着晨木：晨木，你是超人你来救墨墨啊！我在绝望中昏厥。

我的梦里有黑得与夜没有界线的墨墨在唱歌。晨木抚着我的脸说，小公主，墨墨不会死。你醒来吧。

醒来时又是很亮的一天了。母亲守在床边，悲哀依旧是很淡的那种。我瞪着她，不敢问出那个有关生死的问题。她说墨墨没死，晨木在看着她。

墨墨依旧没睡。她躺的白色毛巾上是深深浅浅的血迹。她蜷缩着身子，像朵开败的绒花。她的嘴合不上了，猫所特有的四颗锋利的长牙齿全断了，只剩下参差不齐的血淋淋的牙了。她从此哑了。她不会叫也不会唱了。她很难站立，前腿断了，小爪子在剧烈颤抖。她用血舌头舔着我的手指，脱落了毛的尾巴摇得像面投降的旗帜。我泪如雨下，小墨墨，你应该逃的，你还那么小，还没做母亲就伤成这样。

我转身扑在晨木怀里，爱我，就带走墨墨。

墨墨被安顿在晨木家。她可以康复到一颠一颠地缓慢走路了。我们给她找来一只安静的白色公猫做配偶。残缺的墨墨很快怀孕了。

我无法逃离这个无能的母亲和残暴的父亲圈起的家。我不再跟父亲讲话，极少跟母亲讲话。每一天我最大的快乐就是放学后去晨木家看墨墨。

晨木的脸色很暗，很像我的父亲。他的父亲出了车祸，肋骨被撞断了。他第一次从医院回来，就冷着脸对我说，大人们说得没错，黑猫只会带来厄运和灾难，你家人，我家人，甚至连她自己都逃不了。

我说晨木连你也这么说，她只是简单的猫，她没有魔力，她连自己也保护不了。你答应过我好好照顾她，如果你还爱我。