

The background of the cover is a photograph of a man with dark, slightly messy hair, wearing a light blue button-down shirt with two chest pockets and dark jeans. He is standing in a shallow stream, with his hands on his hips, looking off to the side. The background shows a misty, mountainous landscape. In the top left corner, there is a small red rectangular sticker.

王倆亮
著

路

The Path

大眾文藝出版社

内 容 提 要

80年代中期,社会上“经商热”、“出国热”方兴未艾,“万元户”、“改革开放”是人们街谈巷议的热门话题。

面对新旧观念的更替,面对不同的人生之路——红路、绿路、黑路……条条路前,被称为“社会宠儿”、“天之骄子”的大学生们在徘徊、在迷惘。

左腿微跛的波江,却有一套独特的人生哲学,他身兼数职,能诗善画,举止洒脱,学业不能说不顺,而爱情却一波三折,先后与三位女生感情微妙,几度磨难,终经历一场刻骨铭心的爱。生于农村但颇精明的张立民,人送外号“小诸葛”,深为不谙爱情之道而苦恼,一旦出国,却自有佳丽找上门来。才女李薇,对爱情有执著的追求,却好事多磨。还有米爱军,爱唱爱跳,喜欢大城市生活,考研失利后竟跳楼自杀……

人们不禁感慨:人生茫茫,路在何方?

开 篇

连续几天的梅雨，天终于晴了。

1989年8月28日早晨，彩霞满天，没有一丝浮云，一轮红彤彤的太阳从东方地平线上冉冉升起。

难得的好天气！

早已在屋里憋坏了的人们纷纷走上街头，大口大口地呼吸着新鲜空气。

车票已经拿到了。波江和张继红打算先坐火车到成都，然后换乘飞机飞往拉萨。车票是后天的。波江想今天下午坐车回家看看老爸老妈老姐，然后明天晚上再从家里返回来。

今天上午波江正好有空闲，实际上这是他特意安排的，他想去韩雪的墓上看看，临走前跟她打个招呼。

天不亮波江就起床了，先洗了个冷水澡，然后对着镜子把头发梳了又梳，还往上面打了点摩丝，慢慢地梳匀。

要知道波江平时是不修边幅的，可今天是例外！

从那只豆绿色的箱子里拿出叠得整整齐齐的短袖白衬衫和熨得十分挺括的黑色西裤，穿好后，把衬衫下摆扎在裤子里面，又系了根黑色领带，接下来是刮胡子，把黑色皮鞋擦了又擦直到满意，才拿了两束玫瑰花放在塑料袋里向门外走去。

走在这座古朴又现代的高等学府的深宅大院里，他心潮澎湃，从心往外感激这里美丽幽静的学习环境，也感激这里的老师和同学，此时此刻感到这里的一草一木都是那么亲切。

怎能不感激呢？

入学前他左腿微跛，神情拘谨，腼腆，经过4年寒窗生涯，已变得健康，高大，英俊，多才多艺。

路面高低错落，他走一段路下几级台阶，又走一段路又下几级台阶，心想生活的路还远不如现在走的路平坦；人生恰如天上的流云，变幻莫测。

在车站等车，他的潇洒帅气立刻吸引了几位年轻姑娘火辣辣的目光，而且还悄悄私语。他自然没有心思理会这些。

车开过来了，人们都挤着上车。还好，有一个靠窗的座位是空的，波江赶忙过去坐下，因为这是一段很远的路程，长途站着是不好受的。

下车后，一位姑娘还探出窗口朝他多情地笑。他当然不会理睬她，在倒了两次车后，坐上了开往郊区的车。

一幢幢高楼大厦从车窗前闪过，一座座宏伟的立交桥横亘在宽阔的路面上。这是一座多么迷人的古城，而今又被现代气息强烈冲击着。

四年中他亲眼目睹了这座城市的发展，真可谓蒸蒸日上。现在一旦要离开，还真有些舍不得呢。可是好男儿志在四方，为了理想和事业，一定要像松籽那样，无论在怎样贫瘠的土地上也要把根顽强扎下。

小时候常听大人讲，天上有多少个星星，地上就有多少个人，如果天上有一颗星星陨落了，地上就有一个人要死去，所以波江是最忌讳看到流星的，可就在韩雪死去的前一天晚上，他真的看到了一颗流星划过夜空，这使他有一种十分不祥的预兆，那天晚上他战战兢兢的，一夜都没有睡好，后来辅导员的话终于证实了他的预感。

从此他便有了无数个不眠之夜，刚刚闭上眼睛就看见韩雪微笑着向他走来，然而这片刻的相遇就如镜中花水中月，换得的只是梦醒后泪湿枕巾的伤痛。

韩雪走了！这是一个多么残酷的事实，为什么有情人终不能成眷属？

在她死后半年，波江才真正从内心里接受了这个事实，因为她的美丽倩影在现实中早已不复存在。

当他偶尔在月下独自徘徊的时候，在花园里再也看不到了那个白衣少女；实际上自他把那个月下幽灵解释为自己眼睛所产生的幻觉后，就试图证实自己的判断，结果那个神秘而又美丽的幽灵就再也没有出现过，就像一丝云，就像一缕烟，已随风飘去，留下的只是无限的遗憾和怅惘。

下车后，波江步行了很长一段时间，最后来到一片墓地。

韩雪的坟墓在一个不起眼的山坡上，周围荒草萋萋。说是坟墓，其实就是一个土疙瘩。在小小的土疙瘩前竖着一块碑，上写“韩雪之墓”。

再没有别的字，再没有别的标记。

他决定先给韩雪扫扫墓，于是把土疙瘩上的杂草拔了，再用手在别处挖一些鲜土过来堆在上面。他不停地挖着堆着，累得满头大汗，手指甲折了，十指也被石子和玻璃屑划得伤痕累累，滴着鲜血。堆的土已经超过墓碑高了，他才住手，然后又从别处拣一些石子来撒在上面，为的是减少杂草生长和防止雨水带走墓土。

做完所有这一切，他在一个积水的水洼里洗干净手。十指虽隐隐作痛，但更痛的是心灵。接着，他从口袋里拿出韩雪的一寸照片，然后小心翼翼地贴在墓碑上“韩”字的上面，再用透明胶带粘牢。他把带来的玫瑰花放在碑前，仍觉得意犹未尽，他又从山谷里采了一些不知名的野花撒在墓上，于是便有了“她在丛中笑”的效果。

心里些许有了安慰，但想起往事，又强烈地感到一阵酸楚，波江禁不住眼泪簌簌落下来。“亲爱的，你的生命就像昙花般短暂！我知道你舍不得我独自远足，可你也是身不由己。亲爱的，你刚刚尝到了爱情的甘露就狠心地离我而去，把孤独和寂寞留给我，教我如何不哀怨、教我如何不想你呢？你可知道，在无数个不眠之夜，我在为你祈祷为你祝福，但愿你的灵魂能够升入天堂！亲爱的，这里山

谷幽静，草木葱绿，放心地安眠吧！”

望着天，望着地，望着门，望着墓，波江心潮滚滚，4年啊，整整4年！4年中发生了多少故事，4年中又有多少风流云散、悲欢离合？

目 录

开 篇 1

第一部 雄心勃勃

1. 考上大学了·····	(3)
2. 去报到·····	(6)
3. 刚上大学一切都新鲜·····	(10)
4. 正式上课前先行劳动教育·····	(12)
5. 不是传说而是事实·····	(15)
6. 终于开课·····	(19)
7. 下决心培养各种能力·····	(23)
8. 熄灯后同学们进行结拜·····	(27)
9. 一封沉甸甸的信·····	(32)
10. 从不怀疑波江的摄影能力 ·····	(37)
11. 没有去看元旦文艺晚会 ·····	(41)
12. 看望李薇 ·····	(45)
13. 一边准备考试一边准备讲课 ·····	(49)
14. 一篇论文和一个故事 ·····	(55)
15. 1号种子选手韩雪的迷人一笑 ·····	(61)
16. 重金悬赏告示 ·····	(65)
17. 真是铁姑娘 ·····	(66)
18. 大考期间好紧张 ·····	(68)
19. 校园里空荡荡 ·····	(71)
20. 他仨是全年级的精英 ·····	(74)

21. 土里土气的学术权威·····	(79)
22. 野外篝火联欢·····	(81)
23. 到山里采标本找化石·····	(88)
24. 走出诱惑的深渊·····	(94)
25. 送你一件礼物·····	(96)
26. 沂山实习·····	(99)
27. 贪玩耍迷路·····	(105)
28. 原始的浪漫情调·····	(110)
29. 暴风雨夜斗狼群·····	(114)
30. 再回去看看·····	(117)

第二部 艺术人生

31. 我推荐你做《师大校园》主编·····	(123)
32. 新上任的辅导员·····	(128)
33. 怪怪的家庭美术教师·····	(130)
34. 歹徒在夜幕掩护下杀人·····	(133)
35. 英雄就是英雄嘛·····	(136)
36. 举办个人影展·····	(139)
37. 梦想掘金的盲流·····	(141)
38. 艺术,你懂不懂·····	(143)
39. 地道的男子汉宿舍·····	(145)
40. 友如酒,越陈越香·····	(147)
41. 伤感的女孩·····	(149)
42. 用心良苦的艺术菜·····	(151)
43. 酒后登泰山·····	(153)
44. 卖药老者和算卦中年人·····	(157)
45. 我不懂油画·····	(161)
46. 月夜邂逅·····	(165)

47. 凶杀案的背景·····	(167)
48. 借的不是这本书·····	(171)
49. 风流倜傥的中年画者·····	(172)
50. 今晚打扮得像个王子·····	(174)
51. 喜欢养狗的戏校小学员·····	(176)
52. 人野、画野的毕野·····	(178)
53. 中年画者原来是艳闻远播的娘娘画家·····	(180)
54. Bull 画派在聚会·····	(183)
55. 肖丽的烦恼·····	(189)
56. 表妹插足表姐家庭·····	(193)
57. 感情世界好像万花筒·····	(195)
58. 首次野外写生·····	(200)
59. 人类的脚为什么没进化成轮子·····	(205)
60. 画画要尊重逻辑的事实·····	(209)
61. 关于艺术·生命·大自然的遐思·····	(214)

第三部 爱神之矢

62. 不敢相信的消息·····	(219)
63. 小诸葛的知心话·····	(225)
64. 潇洒的麻烦·····	(229)
65. 躺在海滩上的感觉真好·····	(235)
66. 请到我家来作客·····	(239)
67. 真不开心·····	(246)
68. 老子学术第一·····	(251)
69. 中秋月夜受惊吓·····	(253)
70. 贪食女大意失火·····	(257)
71. 麻将风波(I)·····	(258)
72. 麻将风波(I)·····	(264)

73. 十大歌手数第一·····	(270)
74. 初出茅庐谈学术·····	(273)
75. 从没当众表演过节目·····	(278)
76. 果园里上课·····	(282)
77. 佳人有约·····	(287)
78. “老子学术第一”谈国外见闻·····	(291)
79. 同学之间·····	(295)
80. 月夜写生·····	(298)
81. 水房轶事·····	(300)
82. 坠入爱河(I)·····	(304)
83. 坠入爱河(II)·····	(309)
84. 泛舟湖上·····	(313)
85. 武功没学成,反蚀一把米·····	(316)
86. 清咖与伴侣·····	(320)
87. 波江病了·····	(325)
88. 重归于好·····	(330)
89. 花好月圆·····	(332)
90. 工于心计·····	(334)
91. 小诸葛情场失意·····	(339)

第四部 慢慢求索

92. 祝你生日快乐·····	(345)
93. 人儿憔悴了·····	(349)
94. 初为人师·····	(353)
95. 1分钱的错误·····	(355)
96. 这里不准改革·····	(358)
97. 秋游古长城·····	(362)
98. 血癌,真不敢相信·····	(366)

99. 磁带传真情	(370)
100. 一颗最最美丽的星星陨落了	(372)
101. 雪中登山	(376)
102. 拜见导师	(380)
103. 试管风波	(384)
104. 去林场	(388)
105. 难眠的郊区之夜	(394)
106. 搞科研嘛就得付出	(397)
107. 忧 思	(401)
108. 平平淡淡才是真	(402)
109. 撰写毕业论文	(404)
110. 爱情不能绑架	(408)
111. 难道是上帝的安排	(411)
112. 请你去跳舞	(416)
113. 喋血楼下	(419)
114. 视名利淡如水	(424)
115. 死后余波	(426)
116. 挠心的烦恼,聪明的预言	(428)
117. 送货上门的爱情	(429)
118. 分配前夜,心潮似海	(432)
119. 决定命运的关键时刻	(436)
120. 甘做替罪羊	(438)
121. 再吐真感情	(441)
尾 声	(446)

第一部 雄心勃勃



1. 考上大学了

1985年8月21日，在姐姐家的责任田里帮着干了两星期活后，波江刚刚回到县城自己家就收到了同班同学司马月雯急匆匆送来的高校录取通知书。

把信贴在嘴上亲了又亲，连看也没看就小心翼翼地装在了口袋里，波江立刻骑上他那辆“老爷自行车”绕县城转了三圈，乐得心都快蹦出来了。

其实，他考上大学本是预料中的事，就像一天是24小时那样不容质疑，因为在此之前波江已收到了计算机打印的高考分数通知单，总分568！尽管分数线还没有正式下来，但与往年比较，这样的成绩录取第一志愿无论如何也不应该出现问题。

可待头脑冷静下来，波江掏出信一看，立刻傻眼了：不但第一志愿没有录取，而且在所填的所有志愿中也没有一个录取的，他将要上的那所大学叫“济南师范大学”！是一所不能说没有名，也不能说名气有多大的大学。

许多平时学习远不如自己的同学都考上了称心如意的名牌，这使波江感到又羞愧又窝火。实际上，他的学习成绩在班里总是数一数二，高考成绩也不能说太坏，鬼使神差，为什么偏偏把他调剂到了师大？

然而木已成舟，尽管波江不希望自己将来成为教书匠，可穷人家的孩子，首先是考上大学，然后才是名牌，所以，很快也就想通了。

说起来，波江什么都好，就是有些固执，在同学们眼里是著名的“老土”加“老闷”。从小，他穿的是母亲自种自纺自织自染自做的

粗布衣衫，在农村的小学和中学里念书当然没什么，可自转学到县城，那些穿着洋里洋气的同学们背地里经常对他指指点点，还编了首顺口溜唱道：“土老冒，冒老土，腿儿瘸，人也拙。”对此，他只是笑了笑了之。他对熟人从不多言，对生人更是不善搭讪，因而那些信守“好马出在腿上，好人出在嘴上”的格言的街坊邻居们对他连正眼都不看；父亲的那些老于世故的朋友们对他更是一百个不喜欢，但每年来求父亲，要是他在场也少不了强装笑颜对他说些颠三倒四的恭维话。

抗美援朝初期，父亲在志愿军某部当连长，雄纠纠气昂昂跨过鸭绿江，本指望在战场上杀敌立功，再高升一步，可第一次冲锋陷阵脑袋里就装下了美国佬两块罪恶的弹片做纪念。忍着剧疼，父亲被抬下了战场，已是鲜血淋漓气息奄奄，后经奋力抢救命总算保住了，可从此也告别了军旅生涯。转业后，父亲先在县民政局当科长，半年后旋即被换下来，从此再也找不到了当官的感觉。

母亲是普普通通的农村妇女，具有农民泼辣勤劳能干的品质，她一个人拉扯着波江姐弟仨在农村过活，风里来雨里去与土地打了大半辈子交道。盼望着，盼望着，直到大姐出嫁后三个月娘仨才靠了父亲的革命资本转了城镇户口，从此家由农村迁到了县城。

可也留下了终生遗憾，把大姐永久留在了农村，成了母亲的一块心病。

母亲当然舍不得亲生骨肉，常常在父亲面前唠叨：“人家三亲六戚都能跟着沾光，你可倒好，连自己的女儿都转不了！”每每此时父亲往往向母亲讲一大堆革命道理或者干脆默认自己的无能，任凭母亲数落个够。母亲当然也不敢挖苦得太重，因为父亲脑袋里的弹片至今尚没有取出来，每逢阴天下雨脑袋里就感到像锤击似的疼痛，万一父亲有个三长两短，这个家就无疑塌了天。

母亲渐渐不再数落父亲了，实在气不过的时候就跑到姐姐家住上一段时间，帮助料理料理家务，也常常到地里帮着干活。跟土

地相依为命了大半辈子，母亲总也舍不得离开土地，每每干起庄稼活来自有一种特别的亲切感。

父亲在单位是远近闻名的老好人，乐善好施兼有热心交朋友的良好习惯。不过，他交朋友独具一格，凡能几句话投机的，无论长幼，他都视为知己。对待朋友那是忠心不二，甘愿两肋插刀！他常常拿全家赖以糊口的他那微薄的工资去接济朋友，还隔三岔五将朋友请到家里好吃好喝地招待，把本来就不富裕的家中开销搞得捉襟见肘。

近几年，多亏国家政策好，实行改革开放，父亲的穷朋友们腰包都先后鼓了起来，不知是因为忙了还是因为富有了，反正找父亲的次数比以前少得多了，这样家里的经济才略有些好转。

“人嘴两片皮，正反都有理”，这话一点不假！波江考上大学的消息不胫而走，街坊邻居们遇到他换了个人似的笑着主动打招呼。

“考上大学了？”

“考上了。”

“听说还是名牌？”

“凑合吧。”

知恩不忘，还不错，父亲如今那些富裕了的朋友们也纷纷拿了钱、提了东西前来祝贺。

“行！我早就看着这孩子有出息！”

“内秀哇，内秀哇。”

“小江考上大学！真是祖坟上冒青烟！”

“别看这小子平时不说话，可肚子里有玩艺。”

父母都听得合不拢嘴，但礼是一概不收的。

父亲说：“家里已经过惯了穷日子，再说波江也需要锻炼。”；母亲说：“这几年家里强多了，你们怎么都不来了？”

波江始终淡淡地笑着，仍然少言寡语。

2. 去报到

8月30日，一辆老式公共汽车载着一群梦想到城里掘金的农民寂寞地爬行在并不宽敞的乡间公路上。

车内充满了汗臭味，十分熏人！坐在最后排的波江，忙打开窗玻璃，探出头去透风。望着如血的朝阳，他心潮澎湃。要不是刚刚掐了掐大腿，他怎么也不敢相信这就是事实。人生正如天上的云，变幻莫测。一个月前，他还在姐姐家的责任田里帮着“修理”地球，面朝黄土背朝天，一颗汗珠子掉在地上摔八瓣，可现在一张称为“录取通知书”的大红纸把他送上了另一条截然不同的生活之路，从此便被冠以“天之骄子”、“大学生”的头衔，怎能不高兴呢！

平心而论，他并不聪明，甚至还有点儿笨。他腿跛，行动虽没什么大的不便，但心理上却背着“残废”的沉重包袱，然而他人笨身残志却高。别人不懂的问题羞于启口问，他却一有机会就缠着老师问个没休；别人解一分钟的数学题，他就是吭哧上一个小时也要把它解出来。他心地善良，乐于帮助同学，因而深受老师和同学们赞赏。

他就是这样一个人：他什么都可以放弃，唯独学习不能放弃。“我要读书，一直读到博士！”自上小学始，他就坚定了这样一个信念。

有人问他何以有这样坚强的意志，动力是什么？波江也说不清，如果非说不可的话，大致有两方面原因：一是，人活着不应该像养在圈里的猪而应该像活跃在深山里的猛虎，不是靠别人来养活而是积极主动地争取生活；另一是，波江从小就对神秘的大自然有着浓厚的兴趣，脑袋里总是装满了行行色色的问号。

田野和村庄匆匆从车窗外闪过。

想到年迈的父母，波江不禁黯然泪下。