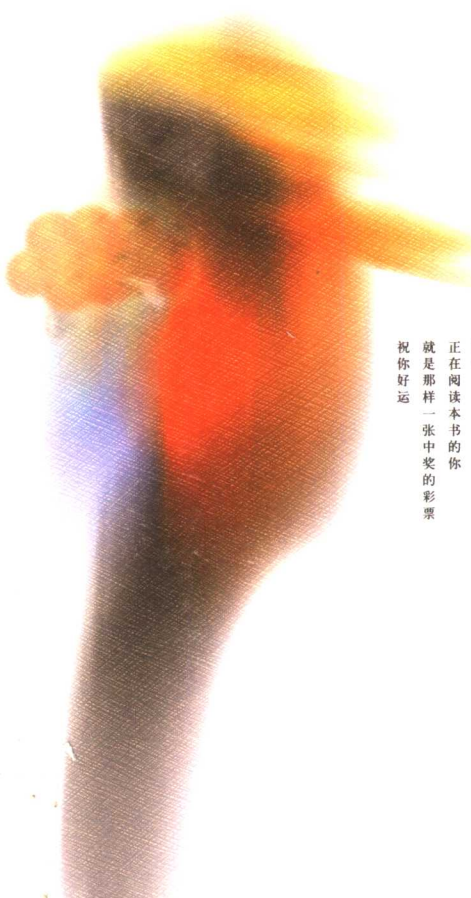


# 橙色女孩

## Appelsinpiken

「挪威」乔斯坦·贾德 著  
莫光华 译

生命就是一次大型的博彩  
只有那些中奖的彩票  
才是可见的  
而你  
正在阅读本书的你  
就是那样一张中奖的彩票  
祝你好运



接力出版社  
Publishing House

全国优秀出版社  
NATIONAL EXCELLENT PUBLISHING HOUSE IN CHINA

华北水利水电学院图书馆



206504674

I533.4

Q3302

I 533.4

Q 3302

CHENGSE NÜHAI



橙色女孩  
Appelsinpiken

「挪威」乔斯坦·贾德 著  
莫光华 译

650467



接力出版社  
Publishing House

桂图登字：20-2004-044

APPELSINPIKEN by Jostein Gaarder  
Copyright ©2003 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo  
Published by arrangement with H. Aschehoug & Co.  
Simplified Chinese translation copyright ©2004  
by Jieli Publishing House  
ALL RIGHTS RESERVED  
本书中文简体版权由博达著作权代理有限公司代理。

## 图书在版编目 (CIP) 数据

橙色女孩 / (挪) 贾德 (Gaarder, J.) 著; 莫光华译. — 南宁: 接力出版社, 2004.6  
ISBN 7-80679-471-9

I. 橙… II. ①贾…②莫… III. 长篇小说-挪威-现代 IV. I533.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 027900 号

责任编辑: 覃文静 美术编辑: 郭树坤 卢强  
责任校对: 张莉 责任监印: 刘签 版权联络: 周梅洁

出版人: 李元君  
出版发行: 接力出版社  
社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022  
电话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)  
传真: 0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)  
E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店  
常年法律顾问: 北京天驰律师事务所

印制: 北京中铁建印刷厂  
开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32  
印张: 7.5 字数: 120 千字  
版次: 2004 年 7 月第 1 版 印次: 2004 年 7 月第 1 次印刷  
印数: 00 001—36 000 册  
定价: 15.00 元

## 版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。  
服务电话: 0771-5864694 5863291

生命就是一次大型的博彩，只有那些中奖的彩票才是可见的……

而你，正在阅读本书的你，就是那样一张中奖的彩票。祝你好运！

——出自本书父与子对话

# 一本教人仰望星空的书

——代译序

杨武能

这是一本由一个十五岁的少年和他死去已有十一年的生父“共同”完成的书。不，这不是普通意义的书，而是——

一篇神奇的童话，

一个迷人的梦境，

一卷深邃的沉思，

一场生命的历险；

是对存在与时间的另类诠释，

是对生活之意义的独特答卷，

是对宇宙和时空之源的勇敢探索，

是对事关生死抉择的追问和解答，

.....

1991年，挪威作家乔斯坦·贾德就以《苏菲的世界》一书闻名世界。要概括眼前他奉献给读者这部新作所具有的一样丰富、深邃的内涵，或许就只能做如上的比附了。这部书唤起的阅读感觉实在是丰富、深邃、立体和多层面的，虽然它并非鸿篇巨制，而只是一本薄薄的小书。

可以说，《橙色女孩》首先是写给所有少不更事，却又一心想特立独行的当代青少年的一本书；但是读完之后，却发现其实它更像一封写给所有已经或即将成为父母的男男女女的信，一封推心置腹、意味深长的恳谈信。在它真诚、睿智的“果核”周围，包裹着一层层预言般神秘、童话般清纯、宇宙般博大、花蕊般精微、梦幻般甜美而绝望的爱的“果肉”。同时，这爱又呈现出它原本具有的斑驳色彩、复杂滋味。

酷爱天文学、会弹钢琴的十五岁挪威少年乔治，过着平

静而愉快的幸福生活，他正处于懵懂迷茫的青春时期。一天放学回家，他收到了死去已有十一年的生父写给他的一封长信，然而他对亡父的记忆早已消失殆尽……他把自己关在房间里，怀着复杂而矛盾的心情一口气读完了信中讲述的关于“橙色女孩”的故事，顿时觉得自己一下子长大了，成熟了。他开始独立思考，开始重新看待周围的事物，开始重新认识自己的亲人，开始选择自己的生活，开始学会把握自己正在萌芽的爱情……

这是一封怎样的信？一位死去多年的父亲，何以能使他遗留于世的儿子感到如此巨大的震撼，以致世界观发生了如此深刻的转变呢？

一个年仅十五岁的少年，为什么会对天文学如此着迷，会对让人类回顾宇宙历史的哈勃望远镜备感兴趣，而不是迷恋“辣妹演唱组”或者“疯狂足球”呢？

一个早年丧父的小男孩，他本来认为没有父亲的成长过程其实并不艰难；在他心中，继父只不过是个“不速之客”。可读了生父的来信，他对继父的态度有何转变？他对母亲的

认识又有何改变？

一对青梅竹马的小孩子多年后再次相遇，将会经历怎样纯真而复杂、漫长而迷茫、痛苦又甜美的情感波澜？

一个喜欢橙子的美丽女子，她爱的根须深深地缠绕在童年的梦幻里，既不能忘怀自己的“小男子汉”，也无法舍弃自己少女时代的男友，她将如何选择？

一个耽于幻想却不乏理智、热情而不失天真的医学院大学生，有对世界和亲人的无比热爱却突然发觉身患绝症，他该体验着怎样刻骨铭心的爱的痛苦，怀着怎样无法遏制的死的恐惧与生的渴望？

凡此种种，都包容在这本小小的书里。你读完这本书，会发现这个神秘莫测的“橙色女孩”的故事，实在是有趣、有味、有益，实在是不同凡响，富有深意。

在当今这个大众媒体称霸、媚俗读物泛滥的时代，挪威作家乔斯坦·贾德仍然广受欢迎。为什么？

他的作品往往人物不多，情节也挺简单，其主人公的形象较之一般经典名著似乎显得单调，但却以内容丰富、思想

深邃的故事探讨了人生的基本命题。而这，正满足了我们这个强于形式弱于内容、长于表现短于思想的时代的需要。

这个时代的青少年，也包括已经长大的成人，都不曾遭遇也讨厌遭遇任何足以迫使他们进行思考的所谓的历史性“苦难”问题，但是，他们最终仍回避不了又以新面目出现的人类的种种“基本问题”，诸如宇宙的起源与终结、人之来源与归宿、存在与时间、生与死、爱与恨、幸福与苦难、灵魂与肉身等等，并必须通过自己的思考和自己一生的实践，给自己作出回答。贾德这部作品就深入浅出地把哲学思辩和心智启蒙融入了文学叙事，所以能以一种“可爱的方式”引领我们思考那些人类永远必须考虑的问题，而这，更满足了我们长远的、带根本性的需要。

这也许就是《橙色女孩》的题旨，也是它获得巨大成功的主要原因。

再者，在艺术手法上，作者采取了十分成功的叙事策略，通过独特的和跳跃多变的时空置换，让读者在阅读本书时会不知不觉产生穿行于过去与现在、当下与未来的全景式

阅读体验。同时，它也是一篇极富童话色彩的小说，故事结构层层嵌套，而且与《白雪公主》、《灰姑娘》等著名童话有着某些互文关系，读来感觉意蕴幽远，遐思绵邈。

有哲人说，谁不曾仰望过浩瀚的星空，谁就不会真正理解生命的奥义。《橙色女孩》正是一本教人仰望星空的小书！

父亲死了已有十一年，当时我才四岁。我从来就没有指望过能再听到关于他的消息。可现在，我们正在共同写一本书。

这些文字就是这本书中开头的几行，它们都是我写的，但父亲很快就会加入进来，毕竟这本书的大部分都得由他来讲述。

我不知道，我是否还真能记起父亲。也许我只能认为，我之所以还记得他，主要是因为我经常翻看他的那些照片。

只有一次记忆我能肯定它是真的。我相信，有一次我们曾一起坐在屋外的露台上看星星。

在一幅照片上，我和父亲坐在客厅里的皮质旧沙发上。他当时似乎正在讲什么有趣的事儿。那张沙发我们现在还保

留着，可父亲已不再坐在那里。

另一幅照片则是，我们悠然自得地坐在玻璃走廊上的绿色摇椅里。父亲死后，这幅照片就一直挂在我的房间。此刻，我试图止住摇椅，因为我要把我的所有想法都写进一本厚厚的记事本里。以后，我还要把所有这些都输入父亲留下来的那台旧电脑中。

关于这台电脑，我还有得说的。为此，我必须回到过去。

保留这么多老照片，总会让人觉得有些不同寻常。它们毕竟属于另一个时代。

在我的房间里，有整整一本影集，里面都是父亲的照片。一想起这些，我就不由得有点害怕：我居然保存着一个人的这么多照片，而这个人已不再活着。我们家里还有父亲的录像带。每当我听见他的声音，我就禁不住浑身起鸡皮疙瘩。父亲的噪音，真的具有一种雷鸣般的效果。

也许应该规定，禁止保存那些已经不在的人——或者按

我奶奶的说法——那些已经离开我们的人的录像带。我总觉得，看那些录像如同在钉梢，而钉死人的梢是不对的。

从这些录像带上，我也能听见自个儿的声音。那声音又尖又细，就像一只雏鸟在啾啾地鸣叫。

那就是当时的情形：我父亲是“低音部”，我自己则是“高音部”。

有一段录像的内容是我骑在父亲的肩头，试图扯下挂在圣诞树梢的星星。虽然那时我才一周岁，但却差点儿就得逞。

妈妈观看父亲和我的录像时，总会倒在扶手椅里哈哈大笑，尽管当时就是她在为我们父子俩摄像。她竟然看着父亲的影像大笑，我认为她这样做不对。我想，要是父亲知道了，他也不会喜欢她这样的。他或许会说这样做是违反规则的。

在另一段录像上，父亲和我坐在我们位于费尔斯多伦的度假别墅外面。时值复活节，外面阳光灿烂。我们俩各自的手里都拿着半只甜橙。我正使劲儿地吸吮橙汁，我手里的橙

子还没有剥皮。父亲可能正在思索某些完全不同的橙子，这一点我相当肯定。

就在这个复活节假期之后，父亲察觉到他的身体有些不对劲。他病了大约半年。他担心他很快就会死去。我相信，他知道他会死的。

妈妈常常对我讲，父亲当时特别伤心，因为他知道，在他能真正认识我之前，他就得死去。奶奶也曾这样说，只不过是有一种神秘兮兮的方式说的。

每当奶奶跟我说起我父亲时，她的声音总是有些异样。这也许并不奇怪，毕竟爷爷奶奶失去了一个已经成年的儿子。不过，那具体是怎样一种感觉，我可不清楚。幸好，除了父亲外，他们还有一个儿子，他依然活着。奶奶看父亲那些旧照片时，从不发笑。她会非常肃穆地坐下，仔细地翻看那些照片。至少，她自己是这样说的。

父亲当时坚定地认为，跟一个年仅三岁半的小男孩不可能真正有话说。今天，我已明白他的意思，而且，要是你读完了这本书，你也会理解他的。

我有一张父亲的照片。照片里的他躺在医院的病床上。他的脸已很瘦削。我坐在他的膝盖上，他的手紧紧地抓着我，好让我不至于倒向他。照片上的他试图对我微笑。这张照片是在他死前几周拍的。其实我倒希望我没有这张照片。可是，既然我已有了它，我就不能把它扔掉。我总是不得不去看它，我甚至无法抑制自己这样做。

今天，我满十五岁了，或者准确地说，是十五岁零三周。我叫乔治·罗德，住在奥斯陆的胡姆勒街，跟妈妈住在一起，还有尤尔根和米莉娅。尤尔根是我的新父亲，可我从来就只叫他尤尔根。米莉娅是我的小妹妹。她才一岁半，真是小得让人没法跟她正式讲话。

当然不会有米莉娅跟我父亲在一起的老照片或录像。米莉娅的父亲是尤尔根。我是我父亲的独生子。

在这本书的后面，我要讲些关于尤尔根的趣事。至于到底是个什么事，我这会儿还不能泄密，但谁要是读下去，自然会知道。

父亲死后，爷爷奶奶曾到我们家来帮我妈妈收拾父亲的东西。可是他们当时却没有发现某样重要的东西——就是父亲写的东西——在他被送去住院之前。

当时没人知道这事儿。父亲写的东西——“橙色女孩”的故事是这个星期一才冒出来的。当时，奶奶想从工具间里找样东西，但却在我小时候坐过的那辆红色童车的坐垫下发现了它。

它究竟是怎样跑到那里去的，这还是一个小小的神秘事件。但这绝不可能纯属偶然，因为这个故事跟那辆童车有关。父亲写下它的时候，我才三岁半。可这并不意味着它讲的就是那类典型的童车故事。它确实不是那样的故事，它实际上是父亲特地为我写的。他当时写下这个“橙色女孩”的故事，就是为了等我长大以后才看，也就是说，当我大到能够读懂它时，也就是说，父亲当时写了一封给未来的信。

如果把写着故事的那一沓纸塞进旧童车坐垫下的那个人真的是我父亲的话，那么，他当时肯定相信他的“邮件”在

将来总会“被”送达预期的收信人手中。我这会儿在想，为了安全起见，人们真该把家里所有的旧东西仔细检查一遍，然后才可以把它们卖到跳蚤市场，或者扔进垃圾桶里。有时，我简直无法想像，从被丢弃在某个垃圾堆里的那些信件或者类似物品中，人们可能会有多么出乎意料的发现。

有一件事，我最近几天老在思考。我认为，要发送一封写给未来的信，比起把它塞进一辆童车的坐垫里，肯定还有更简单的办法。

我们希望自己写好的东西，在四个小时，或者十四天，或者四十年以后，才被人读到——这完全是有可能的。“橙色女孩”的故事就属于这种情况。它是为一个年满十二岁或者十四岁的、名叫“乔治”的少年写的。也就是说，是给我父亲当时还不认识的那个“乔治”写的，并且他还不得不假设，他永远也不可能认识他了。

现在，这个故事终于必须真正地开始了。

将近一周之前，我从音乐学校回到家里，惊讶地发现爷