

黄日星 / 著

……缕缕清风吹进窗来，窗外那片竹林，青竹摇曳，黑森森，幽蓝似海，靠近窗口的几株，摇曳斜出，静水般月光被竹的枝叶筛得粉碎，稀疏地洒在玻璃台板上，落在台灯的灯罩上，映在墙上方块字的稿纸上……



灯影墨痕



黄日星 / 著



江西高校出版社

灯影
墨痕

图书在版编目(CIP)数据

灯影墨痕/黄日星著. -南昌:江西高校出版社,
2001.7

ISBN 7-81075-189-1

I. 灯… II. 黄… III. 社会科学-文集

IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 032193 号

灯 影 墨 痕

黄日星 著

江西高校出版社

(江西省南昌市洪都北大道 96 号)

邮编:330046 电话:(0791)8512093,8519894

南昌市红星印刷厂印刷

各地新华书店经销

★

2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月第 1 次印刷

850mm × 1168mm 1/32 10.5 印张 232 千字

印数:1-1200 册

定价:15.60 元

ISBN 7-81075-189-1/C·008

(江西高校版图书如有印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

青春的展痕

杨牧之

不日前，黄日星同志将他的《灯影墨痕》清样送给我，请我作序，我欣然接受——还有什么比见到在同一条战线工作的战友将心血之作变成“铅字”更让人高兴的呢？我作署图书司司长的后期，他开始作省图书处处长，一在北京，一在南昌，虽似为上下级，但为同一问题思考，为同一困难烦恼，为同一成绩快乐，风雨同舟，忧患与共，实乃事业之战友。只是由于事务纷繁，难得静下心来用完整的时间细细的品评，所以，当我从头到尾将《灯影墨痕》通读一遍时，日历已经翻过了两周。

日星同志的新书共分四辑，凡 55 篇，从内容看分别为文艺评论、散文、杂文和出版理论研究四部分，横

跨文学和出版两个领域；在时间上，从首篇 1979 年发表的《当为陶令鸣不平》到 2001 年的《五十八岁生日独白》，前后延续岁月达 22 年。我在阅读时注意到，他创作的题材和体裁与学习和工作经历密切相关。早期以文学评论研究为主，中期转向杂文，后期倾心于有关出版理论和实践的探索，但散文创作的兴趣自始至终，热情不减。

叶圣陶先生曾在一篇文章中谈到语感时引用过夏丏尊先生的一段话：“见到‘新绿’二字，就会感到希望、自然的化工、少年的气概等等说不尽的旨趣，见了‘落叶’二字，就会感到无常、寂寥等等说不尽的意味吧。”这大概是文学的移情作用。在我阅读《灯影墨痕》时，一个观念久久萦绕在我的脑海：这不是普通的孤灯黄卷，不是寻常的鸿爪墨痕，而是一位热爱生活的青年奋勇前行所留下的清晰的足迹。在这里，与年寿高低没有关系，在这些篇什中，透过文章内外和字里行间，始终传达给我们这样的信息：热爱生活、不懈追求。这正是青年人勃勃生机的展示。因此，《灯影墨痕》实际是一串“青春的履痕”。

惟青年，才有无穷的创造力。在他不同时期的作品中，我们都能发现创作的激情和追求。“文革”结束，思想的禁锢逐渐地退去，百废待举，文学作为通过文



本书作者和中华人民共和国新闻出版总署副署长杨牧之同志(左)在第46届(1994年)法兰克福书展中国展台前合影

字形象地反映生活,鼓舞斗志的艺术形式,一霎时,春风吹又生。日星同志毕业于复旦中文系,毕业时正值文化大革命的高潮,哪有展示其才学的机会?此时,好像按捺已久的奔马,脱缰如飞。他用业余时间,在文学评论的领地里努力耕耘,发表了很多作品。使人印象深刻的是,他能在研究中自觉不自觉地选取一位作家,一件作品,作一些深层次的挖掘,像对小说《霹雳》

及其作者的研究，体现了作者可取的研究态度、热情和方法，这是一个成功的创造者必备的基本素质。这种热情和自觉一直保持下来。90年代初，他加入了新闻出版行业的队伍。在图书出版管理中，他表现出现代干部应具备的研究素质。像图书质量、优化选题、精品战略、阶段性转移等图书出版中的重要课题都进入了他的视野，这些研究都能结合江西出版的实际，难能可贵。其中长文《源远流长的江西出版业》，钩沉辑佚，爬罗剔抉，从商朝的“吴城文化”一直梳理到1993年，首次为我们系统了解江西出版业史提供了较为丰富的材料，也为当前正在整理的中国出版史研究提供了有益的资料。能如此保持着的理论创造力，非青年莫属。

惟青年，方能敏锐地感知世界。现代生活变动不居，职业的流动变化频率加快，如果要想成为生活真正的主人，驾御命运之舟，必须要不断接受新事物、掌握新事物、运用新事物。其前提就是能敏锐感受到扑面而来日新月异的新信息。不管职业如何变化，日星同志的墨痕总能及时反映出他职业的变化和对生活的新思考。《天宝走笔》、《又是一年春柳绿》是一组改革时代农村生活的剪影；《书融四海情》、《“神游”特里尔》、《波恩城中一小楼》、《巴黎三题》是一支表现异

域情调短曲中的几个音符；《优化选题结构的几点思考》、《“转移”四年说“转移”》、《源远流长的江西出版业》是一串劳动的号子，或清新、拙朴，或诡秘、烂漫，或高亢、激越，总能使人感觉到在他的世界里，每天总有一缕与昨日不同的阳光照在身上。

惟青年，易于与时俱进，心胸开阔，憧憬未来。在《五十八岁生日独白》中，他对于退休后的心态进行了认真的设计：看得惯、想得开、耐得寂寞。这其实是一种委婉的说法。斗转星移，物是人非。当退出社会的中心舞台时，必须进行新的人生设计，这同样是一种积极的人生态度，也是健康、年轻的心态，是对生活热爱的表现。人一生的轨迹可能不同，人的职位可能不同，但到一定的时候要退休，确是相同的、一定的。要以平常心去面对。日星同志这种选择是有生活基础的。《几番愁绪度圣诞——异国来信一束》是在书展中结识的几位国外朋友的书信，言辞恳切，推心置腹，我相信这是心与心的交流。《江西省出版志》的编辑出版工作，“功在当代、惠及后人”。最能体现他关爱未来的，是他热心为面向中小学生的《中华美德图说》撰写说明文字——“编辑叔叔对你说”，情真意切，是他心的写照。

年轻，从来不只是一个年龄的标识，在现代社会

里尤其不仅仅是一些生理指标的总汇。黄日星同志在即将进入“耳顺”之年之时，将他的文字收集在一起，使我们感到人的年龄在一个真正热爱生活的人那里，是没有意义的。黄日星同志一路走来，用青春的热情创作、播撒着飞扬的文字，让我们感受到生活的美好。

日星同志是我的同事，是我的朋友，我衷心地祝愿，在未来的岁月里，日星以青春的笔触，给我们留下更多青春的文字。

2001年7月7日于北京

青春的展痕

杨牧之 1

第一辑 创作跟踪

- | | |
|-----------------|----|
| 1. 当为陶令鸣不平 | 3 |
| ——从一条注释说开去 | |
| 2. 干预生活的思考 | 8 |
| ——有感于《书记的笑声》 | |
| 3. 历史的再现 艺术的创造 | 11 |
| ——评长篇小说《霹雳》 | |
| 4. 关于《霹雳》的一封信 | 20 |
| 5. 回顾为了前进 | 27 |
| 6. 农村大有希望的信息 | 31 |
| 7. 唱响时代主旋律 | 36 |
| ——几篇报告文学的启示 | |
| 8. 浅论杨佩瑾小说的人物塑造 | 41 |
| 9. 《旋风》艺术特色初探 | 47 |
| 10. 《万花筒》之我见 | 56 |

目 录

11. 他把焦点对准普通人物	60
——胡桔根短篇小说评析	
12. 杨佩瑾小说的民族风格	65
13. 说“奇”	91
——杨佩瑾电影文学创作赏析	
14. 描八亿风貌 绘变革宏图	100

第二辑 履印处处

1. 一位作家如是说	107
2. 地委书记	113
3. 童心的力量	118
4. 一个别开生面的影展	121
5. 又是一年春柳绿	124
6. 天宝走笔	128
7. 书融四海情	134
(附录：法兰克书展由来)	
8. 波恩城中一小楼	141
9. 新加坡河畔的遐想	146

10. 巴士奇遇	150
11. 几番愁绪度圣诞 ——异国来信一束	154
12. “神游”特里尔	162
13. 巴黎三题	166
14. 墨点无多泪点多 ——再谒八大山人故园	175
15. 五十八岁生日独白	178

第二辑 说长道短

1. 实践也是检验新旧事物的标准	189
2. 耳闻目睹话“年关”	192
3. 一票杂议	195
4. 当心“流通蓄水池”变成“积水坑”	198
5. 小巷深处蛙声急	202
6. 振奋精神与说大话	204
7. 放任与冷酷都要不得	207

目 录

8. 落红不是无情物	210
9. 想着未来	212
10. 重在明“理”	214
11. 以俭素为美	217
12. 人不可无“远虑”	220
13. 莫忘“精神扶贫”	223
14. 多写点深入人脑的文章	226
15. 强化全局观念	229

第四辑 出版话题

1. 图书质量是出版社的生命	235
2. 实施精品战略 多出优秀作品	239
3. “转移”四年说“转移”	244
4. 优化选题结构的几点思考	250
5. 精品背后的精神	260
6. 少一些世俗 多一些责任	264
——从歌德论雨果想到的	

目
录

7. 一项前无古人的文化工程	267
8. 源远流长的江西出版业	270
9. 功在当代 惠及后人	293
10. 血铸中华	300
——为《中华美德图说》而写	
11. 延续民族文化 培养炎黄后裔	305
——马来西亚华文教育一瞥	
跋	315

创作跟踪

在那段艰难的岁月中，
陶铸同志几次申请要去农村落户，
并在一首诗中乐观地写道：
“我欲卜宅漓湘，贫雇永结邻芳。沐浴东风浩荡，劳动学习昂扬。”
这是“隐士”的呻吟吗？
不，这是一位革命家决不向权势磕头下跪的高风亮节！



当为陶令鸣不平

——从一条注释说开去

看到一本讲毛泽东诗词的内部教材，在注释毛泽东《七律·登庐山》中的“陶令不知何处去，桃花源里可耕田？”的诗句时，同当年的“庐山会议”联系起来，说这是毛泽东主席借对陶渊明的“乌托邦”的否定，“给了党内右倾机会主义分子和国内外一切反动派的攻击和诬蔑”以有力的回击，深刻地启示我们“必须坚持阶级斗争，坚持无产阶级专政”。联想到在林彪、“四人帮”猖獗的日子里，在他们控制的报刊上兴师动众讨伐所谓“阶级斗争熄灭论”的时候，也“株连”到这位晋代的伟大诗人，不少文章把这个“熄灭论”与“桃花源”等同起来，似乎陶渊明的《桃花源记》果然宣扬了“乌托邦”，鼓吹了“阶级调和”，而作者则走上了“逃避现实斗争”的道路。这位当年的彭泽令处在险恶的东晋社会现实中，常常流露出极大的不满和愤慨，倘若他九泉下知道今世有人如此对待他及他的作品，又不知会发出怎样的感慨！我为陶潜今天的遭遇鸣