



刘增山

岁 月

● 河北新时期散文丛书之五

● HUASHAN WENYI CHUBANSHE

纵然人生的路上布满陷阱
即使因一脚踩空而落入深渊
只要生命不在那窒息的怪圈中死去
我就决不相信生活里到处都是虚伪

纵然最亲爱的人会将你无情的背弃
即使因为出卖而被放逐到北风呼嚎的旷野
只要灵魂不在那冰雪的冷酷中冻成岩石
就决不要相信世间的真爱全都会变心



请举起这诗情的杯子（代序）

——读刘增山散文集《岁月》

韩少华

—

你很少能有这样的机遇，能在同一个时间或空间里，感受到两种反差如此强烈的美质；而只要你还有自持的力和展开这力的时机，你就会发现这两种反差强烈的美质，竟然共存于同一个人的手下。

我面前展开着一本文集的手稿。

这手稿的主人是我不的一位年轻的文友。

这位以写“人生散文”而崛起在文坛的朋友把稿子交给我的时候没有言语。

这些稿页，首先是编排在最前边的目录，传递

给我的信息就如此的不同。至少是一眼看过去的色调，竟那样的两不相谋。请看：现代都市文明的小晶体“音乐茶座”和岁月的古典遗址“杜甫草堂”；风流韵致的人体模特，和粗犷的属蚯蚓的祖父；旋转的迪斯科舞场，和水悠悠思悠悠的往事的追忆；立体交叉桥多方位通行的现代生活，和昔日以榆皮面裹腹的日子……依次读下去，你会获得这样的印象：大跨变的思维，强对比的色彩，多层次的扩张，横岭侧峰，远近高低，网络交织，脉脉相去，奇异铺排的篇章间，映现着作者潜意识的创作探寻。这里，作者向读者提供了第一系列的思考：作者是怎样思索生活的？又是怎样有所发现的？他怎样观察生活的？他如何把自己的视角扩展得如此豁然？他为何爱把看似不协调的并放在自己的观照范围之内？是他力避平庸而特地寻求的谐趣，还是两者都触动了他的情弦？也或许是作者深谙“不协调的协调是最好的协调”的真谛，而有意为我们创造的一种体现岁月本义的时空氛围。

岁月，本不该是一种情调！

岁月，也不该是一种画面！

岁月不仅仅是黑狗踏坏的篱笆，是风雨冲皱的老墙，“岁月还是那灯火辉煌中缤纷的交响，是人生的黄土坡上那些被狂风吹醒的故事”。

《岁月》的作者曾被评论界称之为“用奇思奇文剥离人性人生内涵的一派新流”，由他对文集的

整体选题之奇，可从中窥其一斑，此“奇”一。

二

艺术在于创造，创造在于发现。奇特的发现，是形成刘增山独特创作风格的另一奇异的色彩。

刘增山作为当代“人生散文作家”，通过《岁月》给人们留下了更多的生之思索。较之《生命风景线》、《山海魂》两部已出版的散文集，作者显得更深刻、更冷峻、更透彻。人们在岁月变迁中都在思考着世界，但世界究竟是什么？如何看世界才会看得真切？作者在《世界》这篇作品中为我们提供了他的人生体验。士兵把洞穿的钢盔当做世界，乞丐把讨要的食物当做世界。“太阳说，世界是热；北风说，世界是冷。火说，世界是红的；夜说，世界是黑的。司汤达则说，世界是炎凉交加的红与黑。”在“有多少人便有多少个世界”的描写之后，作者开始揭示他心中那个特殊的世界。这个河南“平原上长大的孩子”，世界对他最初的印象是平坦而宽广的，而后来当他见了山，才知道世界不仅是平坦的，也是高峻的，“懂得世界是一个嶙峋的故事”。随着生活阅历的加深，他的“世界观”发生了新的变化，认识到平原平得太直露，而山又高得有些模糊，作者终于用尼采的话道出了他的真实观世视角：

“不要长久地在平原停留，
也不要爬得爬得高。
打从半空中看世界，
世界显得最真切！”

作者在这里给了我们一个多么奇特的洞察世界的角度啊！又给了我们一双认识世界的多么晶亮的眼睛啊！

人们阅读刘增山的作品总感到其中有一种“思想的魅力”，其原因就在于作者通过特殊的表现角，写出了鲜活新奇的思想境界。《那间新婚的小屋》，是《岁月》里极富光彩的作品之一。这里我们姑且不去讲作者在描述自己的家庭、婚姻生活中那些牵人肝肠的痛苦、忧伤给人留下的震颤，单就其那深邃的历史思考就足以发人深省了！在“我”和其妻子结婚五年后，借到北京看病的机会参观了一下故宫，当看到那面积为二千四百平方米的宏伟壮观的太和殿时，作者的视线一下子拉长了距离，眼前又飘忽起千里之外的那间十二平方米、比这大殿小整整二百倍的新婚小屋。作者写道：“站在这里，我觉得好似一个瘦削的孩子穿了一件太大太大的天衣，四面都是不着体的风。只有在那间很小很小的小屋中，我才感到自己的存在。”新婚小屋虽小，但包含了多大的生活含量！提供了多少深刻的思考！

“人要活的是他自己，是自己生命世界的主人！”“世界如何看你全在于你如何看世界。”这些便是作者信奉的人生哲义。基于此种理解，《岁月》中充满着作者主体意识的开掘，和内心情感的抒发，因而，既形成了作者的“这一个”，又能极强烈地感染周围的生活。《岁月》中的《失去的》、《风魂》、《谁是上帝》、《情牵厦门》、《假如命运可以修改》等，都是闪耀着绮丽思想的优秀作品。它们选择的价值取向并非完美而至善，却透着对完美至善的孜孜刻求。它们用理想圆满有残缺的岁月，却不曾冷淡了足下的跫音；它们窥到了日子的沉重，也喟叹那脊背佝偻，却又懂得把爱倾注给默默的支撑；它们占有着有鲜花有荆棘的今天，却又不顾一切地怀念和憧憬着忧伤的过去与灿烂的将来。岁月的冷漠与多情交融在这里、抛露在这里，组成一种新质，而这正是我们近些年文坛上（尤其是散文界）缺少而我们正极力呼唤的现实主义精灵。《岁月》可谓先足，且步子宽亦大。

三

奇巧的艺术结构是《岁月》的又一突出特色。《谢谢您，暴风雨》中，作者为初识的少男少女精心设计的那处林中漏雨的小屋和小屋中只有挤靠着的那处方天，《发现》中对美的部位的吐纳组合，《石林》中的荟萃凝缩以小见大的巧妙之笔等。

《岁月》中的开卷首题《旋转的迪斯科舞场》，自从在报刊上发表和几经转载以来，以其强节奏的旋律和飞翔般的奇特的联想，不知兴奋了多少人的神经。

写“迪斯科”的诗文，近年并不少见。要么是写它的炫目色彩，要么是写它和传统生活观念的冲突……像刘增山同志在这篇作品里的全新的立意，就我个人的阅读经历来说，实属首见。请读读这样的句子：

——用不着因为迪斯科是一种引进的“舶来品”，就去惊叹它是西方自由世界传来的怪诞。其实，跳迪斯科最早的并不仅仅是埃赛俄比亚人、苏丹人、吉卜赛人、印度人和印地安人，最早跳迪斯科的还有我们古老的祖先。

初读到此，会顿生些诧异的——怎么可能呢，我们的先民们跳过“迪斯科”？那么，请继续读下去吧：

——你见过山道里那些推独轮车的山民吗？他们……为了推过那崎岖，绕过那狭隘，缺少不了的就是臀部灵活的左右摆动。有谁耻笑过他们那种汗流不止的

旋转呢？那十八盘弯弯的山道，也被扭动的臀部感染得变成了生活里最大的螺旋。

由五彩缤纷的舞场，引索到人类创生的艰辛，似是一种寻根，但当一种现代意识与一种古老的生活就这样被“蒙太奇”般嫁接在一起时，它所组成的意蕴该是何等的惨淡而辉煌，也许我们现代的每株花蕾中都含着一蕊原始的铿锵。历史的路就是这么一步步踩过来的，还将一步步地跨过去。这是一种历史的潇洒，一种生活的豪迈，一种艺术创造所灌注的恢宏的气度。美国诗人惠特曼在《草叶集》的序言中写道：

“过去，现在和将来，不是脱节的，而是相连的。最伟大的诗人根据过去和现在构成了与将来的一致。”

为此，当端起旋转的迪斯科舞场——这只巨大的高脚酒杯，喝下斟得满满的浓烈时，是“用不着担心生活会醉倒在路上的”。

这便是《岁月》为我们提供的更深层里的那份情愫，那份庄重。

先哲总算给后世的读书人留下几许余地，写了这么一句名言：“作者未必然，读者未必不然”。如果因读了这叠手稿，我之所思竟成了“匪夷所

思”，那可就是其咎在我了。

是为序。

一九九〇年夏于北京

目 录

序

卷一 岁月的风景

旋转的迪斯科舞场

街头鞋摊

音乐茶座

哦 雪白的清洁车

致立体交叉桥

小城崛起了一座钟楼

剪影

车弄的小路很长,很长

我是一条洁白的小溪

世界

风魂

谁是上帝

卷二 岁月的恋情

谢谢您 暴风雨

哦,这槐荫掩映的小街

月儿,是弯的

模特儿

[1]●

[3]●

[6]●

[9]●

[13]●

[16]●

[19]●

[22]●

[25]●

[28]●

[31]●

[33]●

[35]●

[39]●

[41]●

[45]●

[50]●

[53]●

明知你对我讲的是假话	[60]●
默	[63]●
有雨的季节什么都会生长	[69]●
做姑娘的最后一夜	[73]●
那间新婚的小屋	[80]●
发现	[87]●
假如你想得到春风的厚爱	[91]●
卷三 岁月的背影	[95]●
假如命运可以修改	[97]●
背影	[100]●
失去的	[106]●
祖父是属蚯蚓的	[110]●
山坡上 那座坟茔	[116]●
大戈壁掠影	[122]●
情牵厦门	[129]●
生命的襁褓	[136]●
国树	[141]●
冬问	[149]●
春天的规劝	[154]●
卷四 岁月的回声	[157]●
榴花 生命的花	[159]●
草堂遐思	[165]●
石林	[170]●
长长的银线	[174]●
绿荫下的思念	[182]●

花——友好的使者	[187]●
水悠悠 思悠悠	[194]●
花的记忆	[200]●
花之功过	[205]●
岁月为您祈祷	[216]●
——访冰心老人	
后记	[222]●

卷一 岁月的风景 ●

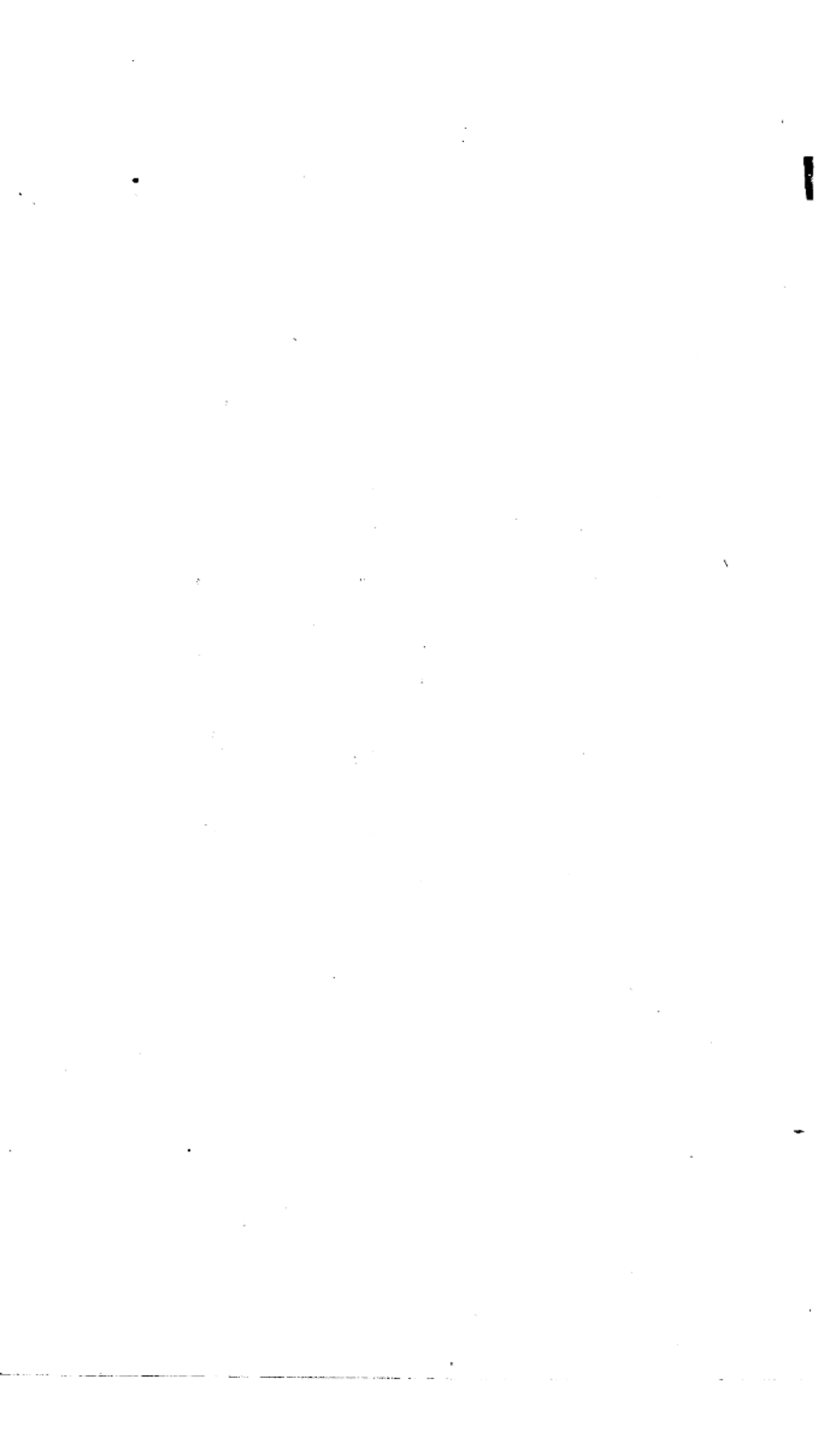
岁月是黑狗踏坏的篱笆吗？

岁月是老墙上冲深的皱纹吗？

不！不！

岁月是那灯火辉煌中缤纷的交响，

岁月是人生的黄土坡上那些被狂风吹醒的故事。



旋转的迪斯科舞场

似乎赶上了一个旋转的时代，连周末也打起了旋转的节拍，旋转的节拍下是旋转的年纪，旋转的年纪从城市的各个角落溪流般涌来了，一齐涌向奏着摇滚乐的霓虹灯，眨着神秘眼睛的霓虹灯下是力和爱的旋风。美，正在这里被重新解释。

舞场可不是划直线的图纸，穿牛仔裤的尺子般顾长的腿，画的却是扑朔迷离的曲线，舞场简直像一架特制的旋床，旋出了一个个奇姿异状的螺旋。用不着担忧那扭曲的吉他会歪曲了生活的格调，也用不着惊愕那扭曲的线条会弯曲了生活的志向，恰恰相反，生活的本来面目在这里才得到了最本质的体现。不是吗？历史总是螺旋形前进，生活总是螺旋形伸展，思考也总是螺旋形延长。跳迪斯科的青年并非都是些嬉皮士，他们中的许多人对人生的价值都有着深刻而精辟的见解。在舞池中，你可以找到那些开旋床的青年技工，这个迪斯科的舞场，恰恰似他们加工机件的旋转车间；迪斯