

SWTS

遷谷談往

来新夏 著

SHUOWEN
TANSHI
CONGSHU

GUYUECIXINMING

SUIGUTANWANG

GANGUAKUTHI

JINGKIANYUREN WEN

MENGZHONGSHUOMENGLU

XIANGZHUZHAI SANMO

BIYUANMOQU



百花文艺出版社

邃谷谈往

来新夏 著

百花文艺出版社

遼谷談往

作 者 · 来新夏

出版发行 · 百花文艺出版社
地址：天津市张自忠路 189 号
邮编：300020

经 销 · 新华书店

印 刷 · 天津新华印刷二厂

850×1092 毫米 1/32 开本 插页 4 印张 8.75 字数 175000
1999 年 3 月第 1 版 1999 年 3 月第 1 次印刷
印数 1-4000

ISBN 7-5306-2759-7/I · 2468 定价：14.50 元

自序

遼谷是我沿用了半个多世纪的书斋名，但并不是我最初的书斋名。

我从十六七岁开始认真读书以后，总想有间自己专有的书房；但是由于家境不甚富裕，我便和祖母同住在一间卧房内。祖母很疼爱我，理解我，知道我想要个书房，所以尽量缩小自己的地盘，让我能在栖息之室中划出一个角落。这个方不逾丈的角落里，除一张小床外，只能安放一张二屉桌和一个仅仅只有四层的小书架，这就是我的书房的胚胎。既是书房，不可以无名，便用一条小宣纸，亲笔写了“蜗居”二字，作为我的第一个书斋名贴在床头上，并且自我解嘲地以为我这个读书人已经有了自己专用的书房了。

十八岁那年，家境稍好，我家搬到一座楼房的一楼住，依然不太宽敞；但是，我发现楼层间的楼梯较宽较高，形成了楼梯底下一间约有八平米的梯形小黑屋。我忽发奇想，便向父母申请这间小黑屋，得到入住的批准，于是我离开一直宠爱我的祖母而搬入“新居”。一张木板单人床塞进楼梯

的低层，进出需要爬进爬出。这养成我后来不爱随时往床上躺的习惯。在楼梯高层部分，不仅可以直立伸腰，还能从上到下挂一幅书画。小黑屋书房这头有高度的地方，可以一横一竖地置一桌一架，床板的外端便是座位。我非常知足，因为我已从“蜗居”爬出来，虽然“新居”终日点灯还像深谷那样昏沉；但是，我终久能在自成一统的天下里，颠倒昼夜，随心所欲地运作，成为读书生涯中的一大乐趣。有了独有的书房，自然应该有个能登大雅的斋名。我从昏沉的楼梯底下苦思冥想到幽暗的深谷，又把平淡的深字换成比较深奥的邃字，而且这间黑屋是占有从楼下到楼上的空间，至少有点楼味，于是便果断地定名为“邃谷楼”。一年以后，我感到书斋更不可以无记，遂操笔撰成《邃谷楼记》一篇，记斋名寓意之所在，日后虽在文字上略有更易，但主旨不变。我非常珍惜我读了几年古文后用古文写就的这篇处女作，所以要把它存档于此，其文曰：

非谷而曰谷，何也？惟其深也。无楼而曰楼，何也？惟其高也。惟高与深，斯学者所止焉尔。邃谷楼者，余读书所也。沉酣潜研，钻坚仰高，得乎书而体乎道，邃然而自适焉。晦翁朱氏诗曰：“旧学商量加邃密”，朱氏之为是诗也，时方与象山辨致知格物之同异，称商量且以邃密为言，喻其深也。今余以邃名谷，又以邃谷名楼，盖亦示志学端倪而专攻史学之志略尔！古有愚公谷，以人名谷者也，人而以愚名，又以愚公名其谷，是以返朴之意为寄耳！战国有王诩者，居鬼谷，因号鬼谷子，终其身传九流之学，当时人丐其余润，即以其术鸣于世，后之人奉为大匠焉。隋季之王通，论道河汾，遂铸十八学士，厥功益宏矣。唐有李愿者，隐盘谷，其后复有司空图者，居王官谷，皆负高世之志者。宋诗

·2· 邃谷楼记

人黄庭坚号山谷，亦以谷自况其胸襟者，皆以虚谷之怀蘄乎深造者耳！余既以读史为治学入德之门，无中外古今，演绎也，抽象也，悉不得离乎邃密之意而又自勗以虚谷之怀，由是而得窥班马刘章之毫末则幸矣！余居北既久，颇缔交燕赵之士，得有同道数人，共聚于邃谷楼，或抵掌高论，相与驰骋于典籍，辨析其异同；或促膝谈往，旧事复资于谈柄，斯余所以踌躇而满志也。章氏实斋尝称史所贵者义也，而所具者事也，所凭者文也，固已为治学者立大纲矣。余性不敏，而学溷陋。其事粗知，其文则未，其义则愈益远矣！今而后深自勗于事以期其贯通，于文则务其朴质，于义则宗之于求真求实。若是，于学方庸或可得，而邃谷之称亦庶几无负，余又焉得不勉乎哉！

这虽是我的一篇“未冠”之作，但一生以它为座右，而至今犹自视为可共一生的佳什。尽管我的书房随着岁月的推移，有所改善，至今已颇具规模；但是，我一直怀恋着那间三角形的黑屋子，因为我的第一篇学术随笔《佛教对白话文的影响》（原文已佚，仅记题目）和日后作为我大学毕业论文的《汉唐改元释例》初稿都产生在这里。这间黑屋子也是我走上漫长的学术人生的第一间书房，所以我常常向一些熟悉的朋友戏称这是我的“龙兴”之地。

我的书房里，不管在哪个时代、改善到哪种层次，总有一些少年伙伴、中年朋友和老年至交不时相聚，或校正文字，渐成专著；或谈往忆旧，随登笺簿。后来专著大多成稿，并相继问世，唯随札一直散乱无绪。文革时期，随札也未能逃脱厄运。迨勇士凯撤，我慌乱收拾烬余，幸存什五，乃贮之敝筐而无暇顾及。八十年代以来，公余之暇，整理寸简片纸，重读随札，回首旧尘，平生知己半为鬼，而生者也垂垂老

矣。黯然神伤，遂假余年，退居邃谷，逐篇诠释编次。近年又就读书一得，怀旧念故，阅历世态，感悟人生诸方面，时有随录，共得随笔数百则，始则择刊报端，继而编次成书，幸得社会接纳，先后问世者有《冷眼热心》、《路与书》及《依然集》三种，然犹有余篇，于是复编一集。事虽既往，而邃谷抵掌促膝之情景，历历难忘，往事如新，遂以《邃谷谈往》为书名。兴念及此，何可忘三角形黑屋书斋为我一生致学肇端之功，特成一序以见人间沧桑！

1998年3月写于南开大学邃谷

目 录

卷 一

舍利取义的伯夷、叔齐	3
吴隐之饮“贪泉”而不贪	6
行己有耻顾炎武	9
清宫廷学者高士奇	14
诡诈作伪的是镜	16
王鸣盛不穷	20
林则徐的禁毒思想	22
王先谦功过	25
盛宣怀评说	29
唐绍仪之死	32
袁寒云与宋版书	35
一代译才朱生豪	38
为“智者不为”的智者	41
——记陈垣师	

元白先生的豁达·····	47
林氏姐弟·····	54

卷 二

生平二怕·····	59
文化与文明·····	62
不要再“炒”文化了！·····	65
何必如此拥挤·····	68
杂书不可不读·····	71
莫吝“金针”度与人·····	73
和中学生谈读书·····	76
“三甲”与“三鼎甲”·····	79
官称的缩略·····	82
谀墓之文·····	85
闲话“名人”·····	87
漫议“势利眼”·····	90
论“耻”·····	92
谨防克隆·····	94
卢沟还是芦沟·····	97
香港沧桑·····	99
钱江潮今昔·····	102
天津挂甲寺的两块新撰碑文·····	107

卷 三

关于清内阁的小书·····	113
---------------	-----

华长卿与《蜚言集》	115
流人笔记	118
来裕恂与《汉文典》	125
宁宗一的《走进困惑》	130
题李兴盛《中国流人史》	135
紫禁城的旧事	137
有关天津租界的书	145
也无风雨也无晴	149
于细微处见学问	151
林则徐情结	154

卷 四

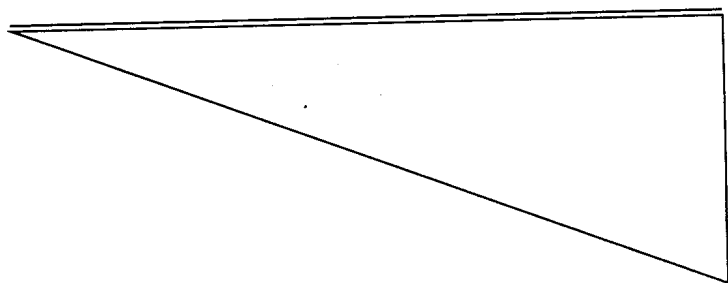
清初社会写真~《北游录》	161
董含与《三冈识略》	164
并不说梦的《说梦》	167
透视岭南文化的《广东新语》	169
明清人物的轶事别传~《虞初新志》	172
农民起义的谤书~《蜀碧》	175
杂考之属~《天香楼偶得》	178
宋元明清武林城西掌故~《清波小志》	181
纪晓岚与《阅微草堂笔记》	184
清代关于扬州的杂书	191
杂记广东风土的《南越笔记》	197
七墨实为六墨~《金壶七墨》	200

卷 五

藏书起源	205
明清藏书家的藏用理论	207
常熟藏书首脉望	213
汗竹斋及其主人	216
池北书库与王士禛	219
一部有价值的藏书志	223
——《爱日精庐藏书志》	
扫叶山房谈往录	226
徐家汇藏书楼	228
书厄	230

卷 六

元旦书红	237
春联趣说	239
虎字成语拾零	242
腊八粥	245
火树银花不夜天	248
润笔与稿费	251
邮票的说故道今	255
番薯的引进	262
豆腐起源说辨	267
中国的自造轮船	270



卷 一



舍利取义的伯夷、叔齐

若伯夷者，穷天地，亘万世而不顾者，昭乎日月，不足为明，举乎泰山，不足为高，巍乎天地，不足为容也。

这是唐代文豪韩愈所写《伯夷颂》的一段。它热情地讴歌了商朝末年伯夷明耻守节的高尚情操。伯夷、叔齐是什么人？他们为什么受到后人如此地崇敬和赞扬呢？

伯夷、叔齐是亲兄弟，复姓墨台。伯夷名允，字公信；叔齐名致，字公达。伯、叔是排行，即长与三之意。夷、齐是他们死后，人们根据他们的行事和为人所起的尊号。他们的父亲名初，字子朝，是商朝孤竹国（今河北卢龙县南）的国君，生前立小儿子叔齐做了太子。他死后，叔齐认为自己不该继承王位，这是父亲的偏爱，于是执意要把王位让给大哥伯夷。伯夷也很贤达，坚决不肯接受，说这是父亲的遗命，不能违背。兄弟俩你辞我让，谁也不肯即位，他们把争夺权位看作是一种耻辱，宁愿舍利，也要取义。最后，双双离家出走，国人无奈，只得让叔齐的次兄当了国君。

当时，正是商纣王统治时期，纣王是历史上有名的暴君。他才力非凡，据说能够空手与猛兽格斗，狡诈足可以拒绝劝谏，并能用言辞掩饰自己的错误，还不断发动对周围部

族的战争，耗费了大量的人力物力；同时贪饕无厌，向人民横加摊派；又好酒淫乐，嬖爱妇人，过着极端奢侈腐朽的生活，使人民不堪忍受。为了镇压人民的反抗，维持其摇摇欲坠的统治，他创造了许多酷刑，如炮烙、灭族、剖腹等等。在这种情况下，社会各种矛盾都达到了空前尖锐的程度。

这时，活动在西北的周族，在西伯即周文王的领导下，谨守祖业，内修仁政，敬老爱幼，礼贤下士，立志灭商。伯夷、叔齐听说后前去投奔。当他们到达那里时，周文王刚好死去，文王之子姬发做了周的国君，即历史上的周武王。他遵照父亲的遗训，兢兢业业，积蓄力量。经过一段时期的准备，便开始了灭商的战争。伯夷、叔齐认为：武王所讨灭的虽是施行暴政的商纣王，但这是一种不合乎君臣体制的行为，而且文王的丧葬尚未完成，不应出兵。所以，当武王载着文王的木主（牌位）大举伐商时，伯夷、叔齐兄弟便拉住武王所坐战车的马头，激动地谏诤武王说：“父亲去世不进行安葬，反而发动战争，这样做能叫孝吗？以臣子的地位征伐君主，这能算做仁吗？”武王左右的卫士想要杀死他们，姜太公说：“他们是仁人义士，把他们撵走吧！”武王在牧野（今河南淇县西南）之战中，大败商军，纣王见大势已去，就自焚而死，周遂统一了天下。

伯夷、叔齐固执地认为，这是一个没有忠、孝、仁、义的社会，一个违反伦常的世界，他们哥俩耻于活在这个世上。于是，就跑到了首阳山（今山西永济南）隐居起来，决心不吃周朝的食物，几天之后便病倒了。临终前，他们留下了一首非常悲哀的诗篇：

登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣！神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！

意思是：我们登上北方的首阳山，去食野菜度日。周使用暴力去取代殷这个残暴政权，而却不自知所作所为是不对的！圣人神农、虞舜和理想的夏王朝，为什么一瞬间就消逝了呢？哪里是我适当的归处？唉，不如死了吧！因为命运已经衰薄了。最后，兄弟二人终于饿死在首阳山中。

他们这种迂腐的做法，固不可取，后世也有人如明清之际的黄宗羲认为这是无稽之谈；但是，他们耻于争权，恪尽自己操守的精神却如江河行地，似日月经天，千百年来，始终作为洁身守道的榜样，鼓舞着炎黄子孙舍利取义，喋血明志。又曾有多少诗篇和书画艺术品以伯夷、叔齐的行事作题材，来传颂他们的事迹以影响和教育人民。

吴隐之饮“贪泉”而不贪

近读《晋书》，翻到《良吏传》，共收有十二人，都是很讲操守的官吏，而殿后的吴隐之其廉洁自持的事迹，尤使人感动。《吴隐之传》中以记其清操为主旨，通篇几乎都用赞誉的笔墨刻画其品格。从本传中可以摘录出好几段对防腐倡廉至今犹有以人为鉴的意义。

日晏歠菽（汤豆，指最普通的饭食），不飧非其粟；儻石无储，不取非其道。

冬月无被，尝浣衣，乃披絮，勤苦同于贫庶。

家人绩纺以供朝夕，时有困绝，或并日而食，身恒布衣不完。

隐之将嫁女，（谢）石知其贫素，遣女必当率薄，乃令移厨帐助其经营。使者至，方见婢牵犬卖之，此外萧然无办。

即此数事，已是人所难能，而居高位者尤难；但更难的是吴隐之在具有贪污环境和土壤的广州所有的行事，几乎令人难以置信。东晋安帝隆安年间，吴隐之被任命为广州刺史，这是拥有两广地区重权的军政大员，是为人所羡慕的肥缺。据史载，当时的广州已是一座“包带山河，珍异所出，