

論讀書

艾思奇 著

新民主出版社發行



著 奇 思 艾

書 讀 論



行 發 社 版 出 主 民 新

論 讀 書

著者 艾 思 奇

發行者 新民主出版社

香港干諾道中一二三號

承印者 商務印書館香港工廠

香港英皇道三九五號

定價 港 幣 六 角

一九四九年四月初版

印翻准不·有所權版

0001--10000

目 錄

怎樣讀書才會有興趣·····	(一)
怎樣養成判斷力·····	(八)
怎樣活用書本知識·····	(三)

怎樣讀書才會有興趣

——答徐克林君——

徐君的來信提出了一個很有趣的問題，大意是說，一般人現在都主張讀活書，也即是說不要死讀。怎樣才算死讀呢？關於這一點，他看過林語堂先生的一篇論讀書的文章，受到了很大的影響，說「頭懸樑錐刺股」的讀法就是死讀，讀到頭昏腦痛還要讀的，也是死讀；要讀活書，這些方法都得拋到垃圾堆裏去，趁有興趣的時候才去讀它，甚麼時候興趣完了，甚麼時候丟下書本。但這樣一來就糟了。有許多書，人人都說值得讀，可是很難懂，一拿起來就要人頭昏，全然說不上興趣，不硬着頭皮死讀，實在一句也讀不下去，要硬着頭皮讀又恐怕違反讀活書的原則，若要顧到興趣，不是許多好書也不必讀麼？是興趣要緊呢？還是

讀書要緊呢？

我們由徐君民所說的話看來，可以知道他是感覺到讀書和興趣簡直不能相容了。這就是說，要讀好的書，就得犧牲興趣，要有興趣，便不必讀好的書。但就讀者的利益來說，是不是兩種中可以犧牲了一種呢？要有益，當然不能讀壞的書，所以，選擇好的書，是要緊的，這一點決不能犧牲。那麼，犧牲興趣罷。但是，興趣能使我們了解得更深刻，沒有興趣，讀後更容易忘記，即使不忘記，也不會應用，讀了等於不讀。這樣，興趣還不是一樣要緊麼？我們又怎能犧牲興趣呢？

林語堂先生叫我們注重興趣，他的話，並不是沒有道理的。倘若我們現在是二十七八歲的人，那麼我們一定記得六七歲時在私塾裏給八股先生教四書五經時所吃的苦頭。自己不懂而又毫無興趣讀書，讀起來多麼無聊，這只要是有私塾經驗的人就很明白的。即或你年歲小一點，沒有進過私塾，一開始就進了所謂國民小學，一直到高級小學畢業，你仍然可以記得那些學校定死了的那些功課，有很

多對於你仍是枯燥無味，這些枯燥無味的功課，你除了爲應付考試而不得不權時死記外，實在不想理它，一等考試過後，你便把它忘記。現今的教育只注重記憶，而不注重興趣，結果就像這些例子一樣，使讀書的人費力大而得益少；浪費許多精力。所以，就從節省精力上着想，爲要使讀書的效果增加，也不能不着重興趣的。

但同時要注意，我們注重興趣，是因爲它能幫助讀書的了解，我們只能以興趣幫助讀書，而不能讓興趣來支配了一切。讀書的時候，最要緊的還是書，選擇書的時候，不能單憑興趣，還是要找好的書，并且還要有計劃，有目的，如果讓興趣支配一切，有興趣的就讀，結果亂讀一大堆，讀破萬卷，得不到一點頭緒，這樣一來，讀書就好像僅只爲了興趣，爲了享樂，成爲興趣主義。讀書的本來意義和本來目的就失去了。於是，爲要保持讀書本來的意義和目的，又不能不對我們的興趣加以節制，而要着重計劃和目的了。

說來說去，好像還是說兩者都要緊而同時兩者都不能相容。其實我們現在已

達到了這樣一個結論。就是說，讀書時，書的選擇和計劃是根本，而興趣只是一種幫助。所以，我們必須把選擇和計劃當做基礎，而在這基礎上創造興趣，切不可因為偏重興趣而毀壞了基礎，或忘記了基礎。

於是舊問題就回來了。不是剛才說過，好的書讀了會使人頭痛麼？只顧選擇好書，難道不會殺死了興趣嗎！

我們的答案是，我們已經說過必須由我們創造興趣而不能讓興趣來支配我們。所以，現在的問題就是要怎樣來創造興趣，或，到那裏去找興趣？然而，要解決這問題，就必須要研究興趣是從那裏來的？找到了它的來路，我們把它拖得出來。

興趣是從那裏來的呢？有的人或許會覺得這種問題問得太突兀，- 他會說，「興趣從那裏來呢？這簡單得很，就是從我的心裏發生的。我的心覺得有興趣，於是就發生興趣了！」有人還會把這話說得更書齋氣一點：「興趣」是跟着靈性來的，性靈所到的地方，便是「興趣」。這裏的「性靈」和前面的「心」是一樣

的，不過說得更神祕一點。也就是更好聽一點。

但這種解答，只是不肯多加思索和多加研究的結果。這種解答是等於不會解答。興趣從心裏發生，這是當然的事，還用得着說嗎？如果僅僅以這解答爲滿足，那麼，當我們問怎樣才可以創造興趣的時候，我們只能答說：「等心裏自己發生好了，」「等性靈自己來好了，」然而性靈幾時來呢？我們不知道，於是只好拜倒在性靈神下，等他高興降臨的時候，我們才可以有興趣了。這結果，並不是創造興趣，而是崇拜興趣，讓興趣支配，還是興趣主義！

這種解答自然不能滿足我們的。這種解答並沒有找到興趣的來源，只在興趣本身上加了些花頭，加上了一圈神祕的幻影，反而妨害了人們的更深的研究。這種解答非常淺薄。它的推理只是這樣：興趣在人心裏，所以興趣是從人心裏發生的。這只要用一個例子來一比，就可以看出它的愚拙可笑的地方：例如，杵生在土上，所以杵是土裏生出來的。其實我們要知道，杵雖然在土上，卻不是根本土裏生出來的，如果沒有種子，沒有適當的肥料，杵還是不會生出來的。同樣，興

趣雖然在人的心中，如果沒有更根本的原因，也不會平白無故地發生的。

那麼，發生興趣的根本原因是甚麼呢？我們的答覆是：興趣的發生，是由對於某件事物能有深切的關心或了解。自己不關心的事物當然沒有興趣，自己無論如何不了解的事物，也會使自己頭痛。倘若能够了解了，便感到一種勝利似的歡悅，了解愈深切，歡悅的程度愈濃厚，這就是興趣。就普通一般一般說來，一個人最能深切地關心和了解的東西，就是與他生活利害和生活環境有關係的一切事物。所以，對於自己生活周圍的事情也最有興趣。讀書的時候，如果書的內容能被自己很清楚地了解了，或是那書的內容與自己的生活有關係時，就會引起興趣，譬如地理，本是很枯燥的，然而讀到與自己的鄉土有關的地方，興趣是會濃厚一些。

低級趣味的作品，有時候很容易受一般人的歡迎，因為這些東西容易懂，讀起來不費力，所以一般人對它也容易有興趣，讀書時如果一任興趣的支配，就容易傾向低級趣味的讀物，而不能接近較好的讀物。所以，我們希望讀者們不要因

爲看過了林語堂先生的那論讀書的文章，就發生偏狹的的誤解而成爲趣味崇拜主義者。趣味是要緊的，但趣味要由我們自己來創造，我們要創造新的趣味去適應好的讀物。創造的方法，就是努力去理解我們所應該讀的東西。而因爲自己的生活最容易理解的緣故，所以我們最好盡可能地常將書上的一切，拿來與自己周圍的事物相印證，換句話說，就是隨時把讀書和生活連繫起來，書籍的選擇，也最好盡量選擇能與自己的生活有關的作品。不過我們得要先聲明一點，就是創造趣味也是相當艱苦的事，因爲無論什麼好書，無論用什麼方法，也不會一拿到眼前來馬上就了解的，暫時間還是要忍耐些時的頭痛。然而，只要我們堅決的努力去了解那書，這頭痛的時候一定不會久的。忍受頭痛自然相當地要吃一點苦頭，但終於會了解，終於會發生興趣。也只有這樣，讀書的能力才終於會進步。要能够時時刻刻進步，必須時時刻刻打破阻礙，時時刻刻吃一點苦而又接着得一點樂趣。讀書應該像吃橄欖，先嘗够酸苦而後讓它回甜，不要像吃蜜糖一樣，一來就甜得令人作嘔。

怎樣養成判斷力

——答王錦心君——

關於怎麼養成判斷力的問題，來問的人實在不只王君一個。看過一本書後，不能辨別書中的內容是否正確，只覺得裏面所說的好像都有理，再看別一本書也是如此；這實是許多讀者的通病，也是他們自己覺得很難解決的問題。

在以前的讀書問答裏，我們寫過一篇「怎麼才不做書獃子」我們認為「不做書獃子」則讀書時候就不可犯兩種毛病，第一不要死讀，第二不要亂讀，看書後能融會，就不是死讀，看書有計劃，就不是亂讀，但這兩點之中，最要緊的仍是第一點，如果融會的能力不充分，那即使計劃多麼好，得益仍是非常微小。譬如吃東西，菜肴無論怎樣可口，裏面的滋養料無論怎樣豐富，如果胃的消化力根本衰

弱，吃下去對於身體仍是沒有益處。要想使吃下去的東西發揮充分的滋養力，第一件要緊的事就是要使胃腸強健，要想在讀書中得到真正的益處，首先就要注意融會的能力、要怎樣才能有融會的能力呢？答案不外就是，要有判斷力，要能辨別書中的正確與錯誤。

怎樣養成判斷力呢？我們首先要說一句。判斷力的養成，是要經過一定的時期的磨練才能成功，決不會突然出現的。所以，讀者讀過了我們的這篇答覆以後，也決不會馬上由不能判斷的人一變而為有判斷力的人。這裏不過是要舉出幾點應注意的事項，也可以說是指出一條正確的道路，使判斷力比較快的時期內養成。

第一，讀書時，自己心目中先要有標準，有目的。我們讀書，決不可單單因為人家說某種書好，自己就隨便拿來讀讀。究竟為什麼好？爲了什麼要讀這本書，自己一點也不明白。自己既然不明白這些，讀起來當然就與自己漠不相關，讀時泛泛地滑過，讀後很容易就忘記。這樣讀書，就是讀破萬卷，自己也一無所

得，所以，我們讀書，最好先立定一個問題，不論是生活方面或其他方面的問題，讀書時候，要注意着找這個問題的解答。或者，當我們一本書到手時，在未讀之先，就要想想這本書內會包含着一些什麼問題，不管我們所想的正確不正確，總之，預先自己總要對於那本書定出一些問題來，預先有一個標準，讀的時候才不會書是書，自己是自己，一點也沒有關係。這樣，也才會有興趣。才會對書有真正的關心。興趣和關心是融會的先決條件，這也好像吃飯，心裏不高興消化力是不會旺盛的。

第二，對於書的內容要隨時有自己的判斷。讀者也許要問，判斷力，還沒有養成之前，自己怎樣能判斷呢？這不很困難麼？其實我們要知道，凡是一個人，多少總能够有些判斷力的，不過，沒有訓練過的人，即有判斷力，也是很弱，也是很很不正確，但不管弱也好，錯誤也好，它總算是判斷。看慣了古文，來看白話文，覺得很俗，這可以說是一種判斷。但是，正確的判斷，都是由不正確的判斷，繼續改善而成。如果因為怕自己的判斷不正確，就不肯下判斷，結果就沒有

東西可以改善，因此也就沒有能達到正確判斷的一天。所以，讀書的時候，要時時刻刻運用自己的思想，時時刻刻用自己所想到的去與書中所說的對照，時時刻刻要想法和書上的話辯難，不可因為聽人家說是一本好書，便一字一句奉命惟謹地都要接受。除非覺得自己的判斷真的被書中的理由駁倒了，決不可囫圇吞棗地將書中的一切都吞下。有許多人讀了許多書，而判斷力仍一點沒有。這並不是他生來沒有判斷力，而是因為他不肯運用判斷力，不肯磨練它，矯正它，換一句話說，他們中了「讀書不求甚解」的毒。讀的時候自己一點也不加思索，只空想着判斷力總有一天會到來。其實自己若不去探求，是甚麼也等不來的。「守株待兔」的舊話，想來讀者都知道的。

第三，前面說要定標準，要隨時運用判斷，那麼，怎樣定標準，怎樣判斷呢？提到這一個問題，我們就不能不注意自己的現實生活了。因為我們的思想，是不能超出現實生活之處的，要立定讀書的標準，要運用判斷，都非在現實生活裏找材料和例證不可。沒有發育成人的兒童，你要叫他對於戀愛婚姻的事下判

斷，是不可能的事。同樣整天忙碌於生活的店員學徒，要叫他們去想火星上的事情，也是提不起興趣來的。讀書的時候，應該時時刻刻把書上的東西連繫在生活的事件上。好在我們生活周圍的事件，也是非常豐富的，由裏面去尋找一些我們所要解答的問題，並且常常試看自己加以解答，然後用來和書上所解答的互相印證，看書上的是否比我們解答的更深刻，更正確。例如現在的世界恐慌，有的經濟學書上，說有恢復的希望（如美國的景氣預言家 *Fischer*），有的認為這第三期恐慌非到爆發成戰爭不可。然而是否有恢復的希望呢？我們生活周圍的一切事實和消息就是最好的證人。能够看明白生活周圍的事實，那麼這兩種經濟學家的論調孰是孰非，是很容易判斷的。

有些人主張讀書要注意「性靈」，好像有了性靈，甚麼事都可以判斷的樣子。其實這是「上等人」騙我們的話。不經過磨練，判斷力決不會養成。沒有正確的判斷力，「性靈」也無從發生。把讀書與生活實踐連繫起來，才是讀書的正道。

怎樣活用書本知識

——答邱孝城君等——

近來社會上提倡讀書的呼聲一天比一天高，而一般人讀書的興趣也顯然增加了。讀書固然是好事，但我們希望，讀書的人不要僅僅在數量上增加，也要在質的方面有了改善才行。倘若一切讀書的人都愛上了低級趣味的讀物，或者只知道在書中去找「閒適」，尋消遣，那不如不提倡讀書還更好一點。可喜的是我們現在看見了許多的人都肯硬着頭皮去讀硬性書；他們努力要從書中去求得了解社會，了解世界，了解生活知識，他們是抱着可愛的大獸子的蠻幹精神去讀書的。然而另一方面卻又有一個大危險：因為他們是勇猛的獸子，肯硬碰，於是就有人要把他們的這種好處當做弱點來利用，叫他們去碰頑固的石頭，把無用的死書