

著名說小國弱

新夫婦的見面

著 爾 戈 泰
譯 甫 蠡 伍



行印局書明啓

弱國小說名著
新夫婦的見面

中華民國三十年七月出版

版權所有
不准翻印

實	價	一	元					
原	著	泰	戈	爾	等			
譯	者	伍	蠡	甫	等			
編	纂	施	落	英				
發	行	朱	炎					
		啟明書局代表人						
發	行	所	啟	明	書	局		
			上海福州路三二八號					
經	售	處	全	國	各	大	書	局

本書編號：231

引言

文學反映社會的意識形態，它只有時代的區分，卻不受國界的限制。所以近世各國表現國民性的國民文學，早已突破國界，一變而爲具有國際性的世界文學了。我們中國因爲僻處遠東，受着地理環境的限制，就很難與世界文壇相接觸；加以我國語言和歐美的相去懸殊，譯起來倍覺困難，因此外國文學的介紹工作，也還是近二十年來才開始的。

當林琴南先生用古文翻譯歐美小說的時候，國人的腦海中，除了唐宋八大家之外，簡直沒有別的世界文豪。然而林先生所介紹的作品，都在外國二三流的水準上，況且他自己不懂原文，經過龐人的口述而轉到他的筆下，其正確性自然不言可喻了。直到周樹人周作人先生以直譯的方法介紹『域外小說』，這才找到了正確的途徑。從此以後，由於個人的和團體的努力，世界名著源源輸入中國，於是我們在世界文壇上，也漸漸地登堂入室了。自然這中間也有不少粗製濫造和硬譯死譯的現象，可是翻譯的作品對於中國新文學運動，確實盡過偉大的作用，這是誰也不能否認的。試問今日文壇上有成就的作家，誰個不是受了外國名家的影響的呢？

我們所惋惜的，是中國從開始翻譯外國文學以來，很少做過有系統的工作。從事於介紹的人，往往憑着個人的偏愛，隨便把外國的名著搬進來，有的甚至標榜着某種主義，大吹大擂的替自己宣傳結果在文壇上引起許多不必要的糾紛，到末了也祇留下幾個主義的空洞的名詞，而始終不能造成一種實際的運動，或是產生真正名副其實的偉大的作品。例如中國雖然有人提倡過浪漫

主義，自然主義，唯美主義，未來主義，頹廢主義等等，但是每種主義在國外的代表作品，卻畢竟難以一一拿得出來。便是最風行的作家，像托爾斯泰，高爾基，易卜生和羅曼羅蘭等，在國內也還找不出他們的全集啦。

講到短篇和中篇的世界名著，已經譯成國語的確實不在少數了。但是大部份散見於雜誌報章，很少加以有系統的整理，有的經過長久的時間，沒有能够出版單行本，往往就那樣默默無聞地湮沒了。自然，也有許多出了單行本，關於某個作家的，或是某個國度的，但從來沒有就世界文學的觀點，加以一次大規模的編纂，以便利讀者作綜合的研究的。我們根據編印中國新文學叢刊的經驗，覺得上述的缺點是應當迅速予以補救的，而且補救所得的效果，一定有很大代價。

這裏，我們所收羅的有一百五十餘位作家，代表三十五個國度。就縱的方面說，從文藝復興期起，一直到最近二十世紀的四十年代，就橫的方面說，凡是每一個文藝思潮的主要作家，每一個有文字的民族或國家，這裏都收入了他們的代表作品。在編輯的過程中，我們的確遇着了不少困難，因為我們不僅要選出代表作家，而且要選出代表作品，我們不僅要考訂作家的小史，而且還要從數種中譯文中辨出那最可靠最雅達的一種。現在，我們也許可以不客氣的說它是世界名著的總匯，它是珍貴佳作的寶庫，它是中國目前文學青年的豐富文糧。當然，我們決不想在這裏做廣告，事實勝于雄辯，願聰明的讀者自己來體會吧。

最後，我們對於每一位譯者，以及所選雜誌或單行本的編者與出版者，均一概謹致熱烈的謝忱。

足本 華文 世界文學名著

西線無戰事	實售三角	我的童年	實售四角
愛的教育	實售四角	沙寧	實售四角
黛絲姑娘	實售四角	死的勝利	實售四角
小婦人	實售四角	苦兒流浪記	實售四角
好妻子	實售四角	天方夜譚	實售四角
小男兒	實售四角		
茶花女	實售三角		
悲慘世界	實售三角		
大地	實售三角		
罪與罰	實售三角		
虛囂懺悔錄	實售三角		
茵夢湖	實售三角		
聖安東尼之誘惑	實售三角		
少年維特之煩惱	實售三角		
初戀	實售三角		
泰綺思	實售三角		
陝隱記	實售三角		

格列佛遊記

黑女尋神記	實售二角	金河王	實售二角
伊索寓言	實售二角	水嬰孩	實售二角
愛麗思漫遊奇境記	實售二角	愛麗思漫遊奇境記	實售二角
木偶奇遇記	實售二角	木偶奇遇記	實售二角
金銀島	實售二角	魯濱孫飄流記	實售二角
青島	實售二角	戰爭	實售二角
玫瑰與指環	實售二角	莎氏樂府	實售二角
放浪記	實售二角	古史鉤奇錄	實售二角
克蘭勃	實售二角	頑童自傳	實售二角
羅賓漢故事	實售二角	撒克遜劫後英雄略	實售二角
聖路易之橋	實售二角	野性的呼聲	實售二角

世界戲劇名著集

少奶奶的扇子	實售二角	泰西五十軼事	實售二角
深淵	實售二角	泰西三十軼事	實售二角
沙美樂	實售二角	希臘故事集	實售二角
愛與死之角逐	實售二角	羅馬故事集	實售二角
娜拉	實售二角	英國故事集	實售二角
沉鐘	實售二角	法國故事集	實售二角
人與超人	實售二角	托爾斯泰故事集	實售二角
爭鬪	實售二角	印度故事集	實售二角
父親	實售二角	西藏故事集	實售二角
月明之夜	實售二角	日本故事集	實售二角
雷雨	實售二角		

世界故事名著集

上海四馬路百號 啓明書局發行

自五四運動直到最近的代表作

普及本每冊二角
全 部 二 元 (寄費四角)

中國新文學叢刊

集一百餘人之作品

篇篇是名著

個個是名家

小

說

(一)

茅盾等著

(一冊)

小

品

文

(二)

林語堂等著

(一冊)

小

說

(二)

郁達夫等著

(二冊)

戲

劇

田漢等著

(一冊)

小

說

(三)

魯迅等著

(二冊)

詩

徐摩志等著

(二冊)

小

說

(四)

丁玲等著

(一冊)

書

胡適等著

(一冊)

小品文

(一)

周作人等著

(一冊)

日記與遊記

韜奮等著

(一冊)

▲

每冊價洋四元

(特價每冊四角)

硬面
精裝

全書十大厚冊

二千五百餘頁

價洋四十元

特價祇售三元

(寄費五角)

上海四馬路四百號

啓明書局發行

精裝一厚冊 實價五角

漢英翻譯兩用字典

翻譯寫作

本書是漢文譯英的導師

本書是寫信作文的顧問

單字六千

成語二萬

編著最新

售價最廉

本書不特爲學生所必備
亦爲商界各職員所必置

本辭典優點如下

(一) 檢查便利

本辭典檢字先用筆劃分類，再以起筆分部，檢查異常便利。

(二) 切合實用

本辭典所採單字成語，以中學生常用字爲標準，一切罕用古字，一律不收。字不在多只求實用。

(三) 取材最新

本辭典出版最近，凡現代語、商用術語，如「年紅燈」「金本位」等盡量搜入。

上海四馬路四百號
啓明書局發行

(出版)

目次

甲突斯台	(一)	土耳其	美列克原著	胡愈之譯
靈魂	(五)	猶太	俾萊芝原著	王魯彥譯
黑貓	(一五)	猶太	賓斯基原著	葉靈鳳譯
華蒂曼怎樣殺死她的母親	(二五)	波斯	波斯傳	章鐵民譯
阿萊廷的故事	(三三)	阿剌伯	阿剌伯傳說	方正譯
姓權的那個傢伙	(五〇)	朝鮮	張赫宙原著	黃源譯
新夫婦的見面	(八〇)	印度	泰戈爾原著	伍蠡甫譯
求婦	(八五)	印度	默實姆達原著	伍蠡甫譯
辛弟的禮物	(九九)	美國黑人	休士原著	祝秀俠譯
邪氣好記性	(一〇九)	韃靼	高爾堯原著	若水譯
紅頭巾	(一二八)	烏克蘭	何羅甫珂原著	孫用譯
沙漠間的三個夢	(一四五)	南非聯邦	須萊納爾原著	周作人譯
兩個教堂	(一五三)	克羅地	奧格列曹維支原著	芬君譯

甲突斯台

土耳其美列克女士原著 胡愈之譯

美列克小傳

美列克漢儼(Melek Hannu)是現今土耳其頂有名的女作家。她也是新土耳其婦女運動的領袖之一。自從土耳其的革命軍，打勝希臘以後，她在國民黨的政府裏，非常勤勞。如今不大聽見她的作品，大概她在基瑪爾的政府裏，做着政治上的工作吧。

甲突斯台(Djadesde)是一種遊戲，在土耳其閨閣裏頗為流行。聽說這一類的遊戲在西方也是常有的。遊戲的方法簡單得很：兩個人賭着，凡是對手方面接受一件不論什麼東西時，都要一句『甲突斯台』(土耳其語，意言『我正想着這個。』)如果不說這一句，那便算是輸了。這樣的玩意兒，有時可以延長到幾星期，或幾個月。有一會我曾經玩過一年又半，後來也並不是因大家淡忘了，卻是因為我的對手方面漸漸厭倦，不願意無限止的繼續下去，我們後來纔宣告終止。

×

×

×

×

×

從前有一個聰明人，他是時刻防備着婦人的狡計的。一天，他在沙漠裏旅行，忽然在路上看見一個白色的帳幕。那帳幕的頂上遮着棗樹的蔭，前面鋪着華麗的地毯。當他走近的時候，一個婦人從地毯上站起來，必恭必敬地邀着他到帳幕裏邊去。因為推卻，是失禮的，所以他便聽從了。

可是那婦人的丈夫不在家。當那聰明人走到帳幕裏，在柔軟華美的地毯上還沒有坐定，那婦人便捧了新鮮的棗實出來親自獻給他。在這當兒，他看見那婦人的手真是異樣的柔軟。又是異樣的纖細。

於是他自己警告着自己了，他記起了一句諺語：『婦人的手是妖魔的爪；』於是爲自衛起見，他從腰帶裏取出了一本書，那書是他自己寫下的，所講大半是他自己的經驗。書面上是題着：『婦女的媚術，狡謀，詭計，一千種。』那女主人見了客人那種怪異的舉動，很有些詫疑，便用了又宛轉又美妙的聲音問他說：

『這當然是一本很重要的書了，因爲你不和我說話，卻儘自看着這書。究竟這書裏面所講的是什麼事，是什麼道理呢？』

聰明人答道：『這是講一種人生哲學，是於婦人無關的。』

那婦人聽了這回答，暗暗地納悶；她便不以爲意地燃着了紙煙，再從她的長袍底下伸出了她那纖小的着着繡金的拖鞋的腳，走近了他身旁，從他的肩胛後瞧着那本書稿，說道：『這究竟是那一類的書，我着實要想知道哩。』

因此他把這書的內容告知她了。

『哦，』她說，『那麼，你真的已經學會了婦人的媚術和詭計嗎？你全已解答了婦女的祕謎嗎？』

『全都學會了，』他說。

『哦，那你竟是一個十二分的聰明人了，因爲我想這一類的方法簡直是無窮盡的。』

『不，』聰明人說，『那也不過一千種罷了，已經都搜集在這裏。』

當他說這話的時候，那婦人向他瞟了一眼，表示出萬分驚疑不信的神色，這麼一來倒弄得他張皇失措了。可是在這當兒她忽然跳起來，臉色變成死一般的灰白，一邊細心聽着，一邊說道：『阿拉（回教中之上帝）救我們罷！你聽得那馬蹄的聲音沒有？我的丈夫回來了。要是他看見你在這裏，我們兩個的性命都休了。現在把你藏在什麼地方呢？那邊——那隻箱子裏罷！』

箱子蓋揭開，那位『十二分聰明』的人便跳進去，卑躬屈節地蹲在箱角裏。她仍舊把蓋蓋上，用鎖鎖住，隨後把鎖鑰藏在身邊，便急忙去迎接她的丈夫。

「祝福阿拉，竟把你送回來了！」

「我的羚羊啊，我去了之後有什麼事沒有？」那騎士問着，便把她摟在懷裏。

「當你往外邊的時候，來了一個哲學家——是一個聰明人，他向着我誇說：他自己懂得婦女的一切詭計和媚術，隨後他便想愛着我。」

「那混蛋在那裏？」那阿拉伯人忿忿地嚷着。

「起初我被他嚇得呆了。但是他卻慫慂地說着……」

「不！」

「但是恰巧你來了，——幸虧是你救了我！」

「這狗在那裏！讓我殺了他！」

「在那隻箱子裏，是我把他鎖在箱裏的。鎖鑰在這裏！」

那男子急忙從她手中奪取了鎖鑰，奔到箱子前面去，他正想去開鎖，那少婦忽然格格地大笑起來。

「甲突斯台！」她嚷着，與高采烈地拍她的手掌。「你從我手中取了鎖鑰沒有？」甲突斯台「啊！」

她丈夫張皇不定地向她看了一忽兒，於是帶着一種激刺的姿勢，把鎖鑰丟在一旁，說道：「你好不殘忍，

啊，因為要贏得小小的東道，卻故意逗着我發怒！」

但是那婦人卻只把手臂溫和地繞在他的頸子上，央求似地說道：「我贏得的金鍊條，什麼時候才到手

呢？」

於是他高聲笑了。

「對啊，」他說，「我立刻到鎖上，去給你弄來罷。」

於是他跨上了馬，騎着去了。這邊那妻子纔從她丈夫所丟下的地方找得了鎖鑰，打開箱子，把那「十二分聰明」的人放出來時，已嚇得半截死去了。她嘲弄似地笑着，一邊催着他快走，一邊卻又問道：「你的書裏

也有着這一條詭計嗎！』

——現代星火

靈魂

猶太俾萊芝原著 王魯彥譯

俾萊芝小傳

俾萊芝(I. L. Perce)他在近代猶太文學界，是第一個短篇小說的作家。他的作品，瀏亮而含有深切的意思，悲憤而不失望，是猶太新文學的首創者，他的新詩，也寫得很好。

——我的少年史——

我恍惚記得我們的屋內徘徊着一個又小又瘦而有尖銳的鬍鬚的猶太人，每次吻着我抱我，我記得後來這一國猶太人病倒在牀上深沉的呻吟着，母親站在他的旁邊，兩手敲着自己的頭。

有一夜我醒來，看見滿屋都是猶太人，聽見街上傷心的號哭……我非常害怕，哭了起來。走來了一個猶太人，將我穿好衣服，帶我到鄰家去睡覺。

第二天，我認不出我的屋子了：地板上撒着稻草，牆上的鏡子向左邊反轉，燭架用桌布蓋着，母親穿着襪子，沒有穿鞋，坐在地板上一條小凳上……

母親一看見我，便叫喊着號啕的大哭起來：『孤兒呀，孤兒呀！……』靠窗點着一盞小燈，旁邊擺着一杯水，窗上掛着一塊布……

人家告訴我，我的父親死了，他的靈魂在那杯中洗滌，用那塊麻布拭擦……如其我每天誠心的重複的禱告着死後的祈禱「Kaddis」，那靈魂便將一直的飛上天了。

於是我便以為靈魂是一隻鳥……

有一次，一位助教從學校帶我回家時，離我頭上極低的飛過幾隻鳥兒，『靈魂飛了，靈魂飛了！』我唱了起來。

那位助教看着我。

『蠢子！』他對我說，『那是鳥，平常的鳥！』

後來我問母親說：『怎樣能知道靈魂與平常的鳥的分別呢？』

×

×

×

×

×

十五歲時，我已學那有艱澀註解「Tosfor」「Mharso」的法典，而且是在有名的 Melamed (註1) 左拉汗捻那裏。

到現在我還不知道他的名字真的叫捻，還是學生給他起的綽號，因為他常常忍心的捻人……

他不等到人家『值得』捻的時候捻，他總是先期付與。『祇要你一提醒我，』他屢屢說，『我已付給你應得的分量了！』

他一捻，人家就看見『那個世界的死婆婆』了。但是他同時說：『不要哭，不要無謂的哭！我不過捻你的身體罷了，並非捻你的靈魂。將來墳墓中的蟲若是可以少吃一點，於你有什麼害處呢？』

『可是靈魂是什麼呢？』我問。

『抽象性！』Melamed 回答說。

×

×

×

×

×

左拉汗捻非常憎惡他自己的妻子，但是因這緣故，我們學生卻反而愛她，她好幾次從 Melamed 的手中將我們救了出來。

尤其是我，常得她的保護，當 Melamed 向我走來的時候，她便喊了起來：『兇手，你要那孤兒的什麼呀！他父親的靈魂會向你報仇的！』

我記得有一次，在冬天的晚上，我從學校回家，全被捻過的皮膚凍得發抖了。那時我眼望着天，傷心的哭着請求說：『媽媽！給我向左拉汗捻報仇……世界之主呵，他要我靈魂的什麼呀！』

他祇捻我的身體——關於這事我忘記了！

然而，左拉汗捻當節期日閉了法典書而開始講歷史的時候——他完全變成別人了，他的口音響得比較的好聽，他的臉上隱露着甜蜜的微笑。

他對我們講，世界的統治者怎樣的從他自己的寶藏中選出靈魂，怎樣將靈魂吹入身體中。於是我私自的想像，以為萬能者的寶藏裏的靈魂，如同我母親店內所擺的商品一般，在各種的匣子內，紅的，綠的，白的，藍的……繩子連繫着。

『上帝選出靈魂，』Melamed 講，『指定她來這罪惡的世界時，靈魂戰慄而且哭了……』

『後來安琪兒進了母親的肚內，將 Torah（註11）教給靈魂。但是到了最後的時間，生產之前，安琪兒在靈魂的鼻子上敲了一下，靈魂就一切都忘記了。』

『因此，』Melamed 說，『凡希伯萊 孩子的鼻子上，上唇上，都有一條哇……』

就在那一天我們在城後溜冰。我看見基督教友楊戴克，華綺采克和姚謝克的上唇上都有一條和我們完全相同的哇。

『姚謝克，』我放膽的問：『你也有靈魂嗎？』

『不是你的事情，』我所得到的回答。

×

×

×

×

×

除了那位正教的夫子，我還有一個教師。我在他那裏學寫信。城裏的人都說他而且判斷他是一個異教徒，我的母親請求他不要教我異教的書和知識，只教我寫信。

然而我不知道，他畢竟依了她的請求沒有。

當我對他講那上唇上的畦的故事的時候，他發怒起來了。後來他又大笑著說：『癡子們當然對你講那種故事。』

他鎮靜了，坐下來，擦着眼鏡，撫愛我似的對我說：

『不要相信那種蠢事，我的孩子！』他對我說，『你仔細的考察過那些基督教友嗎？他們的名字叫什麼？』

我將名字一一的告訴了他。

『唔，』他問，『這其中有與你不同的一種眼睛，不同的一隻手，一雙足或不同的肢體的人嗎？他們不和你同樣的笑嗎？當他們哭時，他們的眼淚和你的不同嗎？為什麼他們會沒有和你一般的靈魂呢？所有的人都是一樣的。小孩子們是一樣的，同一的上帝是他們的父親，同一的地球是他們的國土！真的，現在的人民都互相仇視着。他們都各自的想，以為他們自己是所有別的人民的花冠，以為上帝只想到他們，但是我們希望較好的時候，較幸福的時候的來到，那時所有的人都認同一的上帝，同一的法律，那時我們神聖的預言者的話將實現了：所有的戰爭都將停止，嫉妒與仇視都將隱滅，人人侍奉同一的世界之創造者，如所記，「知將從錫安出來，上帝的道將從耶路撒冷出來了」……』

這些話我在祈禱時記得。

那位教師還說了許多，但是我懂得很少；我不能相信，『哥夷』（註三）也有智慧和靈魂，所有的人都是平等；我知道我的教師是異教徒，他不相信上帝和救世主。

我注意一件事情，而且將他裝入了腦中，以為在救世主時期裏，所有的人民都將來求我們的訓教了。那

種時期我覺得已很近。所有前救世主時期的徵兆開始出現了：在但以理書的某幾章中，有人發見了好些論證和有利的諷示。從愛來刺以色列那裏傳出來一個明白的消息，說那一年獐狗已不再到聖所的西牆來了，大家每天真的等候着救世主約瑟。大家不納稅了。救世主來時——他會記得質問那種瑣事的！

婦人們受到最不幸的譴罰了——就是爲了沒有人修理，公共浴室的天花板腐爛了，落下來時幾乎壓死了許多正在洗澡的婦人……

婦人們已開始呼號，阻礙教堂內的祈禱，不讓人家祈禱，直至人家湊合了一點錢去買新木料及棟樑。一切都已預備好，但是大家還不肯雇木匠——可惜化費些盧布！

我相信，在最短促的時期中，那個有意害我，當我溜冰時將腳伸出來把我跌了一交，幾乎撞斷了我的頭頸的姚謝克，那個每次對我伸舌頭的華綺采克，那個用十指指着長鼻子給我看的楊戴克——這些人統統要來對我下跪了！

那時我這可憐人的憐憫者將不提他們對我所作的兇惡，我將講給他們聽，我將使他們接近，講救世主的所有的祕密和事情給他們聽。好讓他們知道救自己的靈魂……

『新年，』有人對我說，『你有一位新 Rabi（註四）了。』約瑟，我的新 Rabi，人家對我說，不捻人，且不無故的打人。

Rabi 約瑟是一個高長的猶太人，眉毛很長，將兩眼遮得不大看見了，有長的白的鬚髥，走路緩慢而且低聲，說話也低聲，彷彿都是祕密似的，上上下下的搖着頭，揚眉，蹙額，手插在黑色的布帶下。

他說出來的每一句話，在我看起來好像是天上的回音。他祈禱時，便戰慄起來，正如人家所說，如魚之得水。

我驕傲，做 Rabi 約瑟的學生。